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PER IL CENTENARIO DI VICTOR HUGO 


Noi ch’eravamo fanciulli quand’egli, il Titano confitto ad uno sco- 
glio, confondeva la voce sua triste e grande alla voce dell’ Atlantico; 
noi che adolescenti ci siamo accesi al fuoco dell'anima sua di febbri 
divine; noi che e indignammo quando le moltitudini poco si avvidero 
della sua morte e immemori fanciulli nuovi, nuovi saputi adolescenti, 
giovinottini di piccola statura, ci parvero irriverenti al colossale vec- 
chio, e si ròse sugli occhi nostri la memoria di lui piuttosto per odio 
di ogni grandezza che per amore di ogni verità; noi giustamente sor- 
giamo all’udir del grido: 

L'ombra sua torna ch'era dipartita. 
perchè il ritorno sarà trionfale e il nostro posto è fra gli araldi del corteo. 

Immenso corteo di cui ‘si potrebbe dire « Hugo arriva » nominan- 
dolo nel suo capo formidabile come in un Serse o in un Dario si no- 
minarono sterminate moltitudini varie di razza, di sesso e di costume. 
Nessuno dei grandi poeti del secolo x1x attraversa la posterità a capo 
di un tale esercito di fantasmi. Leopardi è solo; appena gli si scorgono 
a lato alcune evanescenti larve di donna. Manzoni è seguito da una 
immortale ma sottile schiera. Heine non conduce quasi che uno stormo 
di belle, qualche tragico spettro e degli orsi; Mickièwicz guida una 
splendida ma non grossa cavalcata; Byron e Goethe si traggono dietro 
grandi torme di magnifiche ombre, ma neppure i loro cortei aggua- 
gliano quello enorme di Hugo. Dietro al poeta immortale premente col 
piede il lurido Verme signore delle vite terrestri, viene Satana che 
ghignando giuoca contro Iddio la carta Luigi Bonaparte. Torvi, san- 
guinolenti, con un dantesco marchio infernale in fronte, trascinando 
nel fango le insegne del grado, camminano dietro Satana magistrati 
e generali del Due Dicembre. Alle ali galoppano proni sulle criniere, 
con le sciabole al vento, i corazzieri eroici di Waterloo: e dietro le larve 
del secondo Impero vengono cupi i fanti di Eylau. Luccicano più lon- 
tano gruppi di fucili bretoni e vandeani; non lungi dal pallido volto 
di Jean Chouan ritto e fermo in faccia alla morte, si scorge il pallido 
volto di Robespierre. Le piume bianche del bel capitano Febo di Cha- 
teaupers che caracolla sorridendo a invisibili dame balenano accanto 
alle piume nere del principe Hernani, ai grandi cappelli di don Sal- 
lustio e di don Cesare di Bazan. Sfavillano altrove, alte sulla calca. 
le gemme al berretto di Francesco Primo; e spronando sdegnoso gli 
passa davanti il Cid su Babieca. Il cimiero di Attila nereggia presso 
l’aquila bronzea dell’elmo di Tiphaine. Col paladino Orlando cavalca 
l'eroe Aymerillot. Gaifter Jorge passa curvo come affisandosi ancora 
nella fossa profonda sino all’ inferno dove sotto Barabba è sepolto Giuda. 
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I mostri Quasimodo, Habibrah, Han d’ Islanda vengono in un gruppo 
che il filosofo Ursus precede col lupo Homo. Valjean il galeotto dà il 
braccio a Myriel il santo. Il nero don Claudio Frollo che andava solo 
si è accompagnato alla piovra orribile. La dolce, pura Esmeralda e la 
dolce, pura Cosette si tengono in mezzo per mano la dolce, pura cieca 
Dea e avanti ad esse corvetta la capra Djali. Gli annegati Gwynplaine 
e Gilliatt, suicidi per amore, fraternizzano insieme, bianchi spettri; e 
severo li rampogna il bianco spettro Javert, suicida per l’onore. Fan- 
tina e Marion Delorme, le peccatrici che passeranno avanti ai Farisei 
nel regno di Dio, sdegnano la compagnia della duchessa Giosiana che 
va, livida e superba, con Lucrezia Borgia. Passano quattro gigantesche 
statue piene di vampe e di corpi ardenti, Torquemada che ne pasce 
gli occhi avidi, Francesco di Paola inorridito, e dietro a essi la tiara 
di Papa Borgia che ambo li deride. Salomone si schiera con Dante, 
Aristofane con Voltaire, Orfeo con Ronsard, bizzarro manipolo. Fluttua 
l’infinita tratta di gente fin giù alle due tragiche figure di Adamo 
canuto che piange su Abele, di Eva che piange su Caino. Alle loro 
spalle chiudono il corteo, colossali ombre, Titani e Dei. 

Mai il sangue latino e il barbaro non fermentarono insieme nel 
cuor d’un poeta a procreare tanta moltitudine di anime e di forme. 
Le vie dell'uno e dell'altro sangue sovente si discernono nella prole di 
Hugo. Il sangue latino ha dato luminosità, calore ardente, maestrie di 
arte, eccessi di appassionato movimento che fanno pensare alla prole 
del Bernini. Il sangue barbaro ha dato vita fresca e potente, frequenza 
di mostruose parvenze, verginali purezze, profondi sensi della natura 
e di Dio. Molte delle proprie infinite creature Hugo si figurò nella 
fantasia con arbitrio di creatore appunto, molte ne afferrò vive, pal- 
pitanti, nella realtà. Ma diversamente operando dal sublime barbaro 
Shakespeare che nel dramma liberava le proprie lasciandole vivere, agire, 
parlare a lor posta, Hugo le tiranneggiò, impose loro troppo spesso 
modi, atti e linguaggio, sì ehe parvero allora non anime individue 
ma echi, dentro artificiosi vasi, dell'anima di lui. Nessuno tuttavia 
che abbia senso di natura e d’arte gli potrà negare la maggior facoltà 
del poeta, il dono di creare spiriti umani a immagine e similitudine 
dei viventi. Egli incomincia sempre a lavorare i suoi fantasmi alla 
finestra, con l'occhio al fiume umano che gli discende davanti. Quando 
gli occorre un uomo che incarni le sue idee, non piglia dal vero che 
qualche linea, qualche colore esterno, singolare però; e li riproduce 
con fedele precisione. Crea di sè stesso il resto. Gli escono così, ad 
esempio, il filosofo Ursus, il vescovo Myriel, esseri intermedî fra l’uomo 
comune e Hugo. Quando gli occorre un uomo-argomento o anche solo 
un attore di prime parti, lo foggia molto più reale, sa rappresentare 
il vero con una potenza straordinaria, salvo a esagerarne, chiusa la 
finestra, i contorni quà e là e le tinte, secondo gli fa comodo per la 
tesi e per l’effetto. Così ha formato, fra gli altri, Valjean e Gilliatt. 
Quando finalmente gli occorre un uomo qualsiasi, un attore infimo, 
egli lo prende intero dalla realtà e appena qualche particolare colpo 
di pollice tradisce in queste figurine la mano violenta del maestro. 
Così crea l’uomo, ma in altro modo crea la donna. Mai non la trae 
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dalle proprie ossa, mai non la crea di sè, mai non le affida le proprie 
idee. Le donne di Hugo non hanno idee. Egli crea la donna col sen- 
timento di un grande operaio del pensiero che, togliendosi per brevi 
ore alla fatica di assidue lotte con la ritrosa verità e con gl’ ideali 
dell’arte, cerca una donna che gli riposi lo spirito, tenera, umile, 
semplice, bambina, insipidetta. Son queste le donne care a Hugo; 
donne che anche Guglielmo Shakespeare amò; donne che non di rado 
la vita produce e che il poeta rende soavi infondendo loro la virtù di 
amare profondamente, fedelmente, virtù onde natura è ad esse più 
avara. Hugo ne ha lavorato alcune di squisite, soccorso, direi, in questo 
lavoro, anche dalla religione del bambino, dell’ innocenza, religione 
che fu in lui profonda. Ha poi un sacro terrore della donna lasciva, 
sente ch’è l'antagonista degli ideali suoi, la distruggitrice del genio 
e della gloria. Inorridisce contemplando la desolata Cerigo che fu Ci- 
tera, nelle grandi voluttuose vede grandi perverse, contrappone a Dea 
la duchessa Giosiana. 

Egli non è il poeta degli amori, è il poeta dell’amore, del grande 
amore divino che abbraccia l'universo. « [o sono - esclama - l’interlo- 
cutore degli alberi e dei venti ». Una stilla d’acqua pendente da un 
filo d'erba, una nuvoletta che lenta si trasmuta di forma in forma, di 
colore in colore, un uccellino che si gira e rigira cantando nel cielo, 
si perde e ricompare, l’occupano intere giornate. Erra solo nei boschi 
con il fido Ponto, si sente intenerire l’anima d’ingenue dolcezze fran- 
cescane : 


Bonjour, saint! dit la mésange. 
Le saint dit: bonjour, oiseau! 


Lo move pietà dell'insetto schifoso, del ragno che tutti odiano, è 
gentile alla miserabile ortica, ridona la vita e l'onda al granchio maligno 
che gl’insaguinò la mano. Il suo sultano Selim che spinge all'ombra’ 
un povero maiale moribondo, divorato dalle mosche nel sole ardente, 
è Hugo. Il Dio che in grazia di questa pietà perdona al sultano immani 
efferatezze, è ancora Hugo. I fiori dei prati e gli alberi delle selve si 
susurrano in vederlo: « notre amoureux qui passe ». Legge nelle mar- 
gherite senza sfogliarle, come negli astri del cielo. Traduce .le strofe 
composte dai quattro venti, cui le montagne, i campi, i laghi e le 
querce ripetono. Ode, stando silenzioso in ascolto, la terra e il mare 
vivere, divina la presenza d’infinite segrete anime onde tutto è pregno 
il pianeta. E l’opera sua è piena di aspetti, piena di anime delle cose. 
Descrive con rapidi tocchi potenti nel verso dove il fiume della sua 
magniloquenza corre veemente fra gli argini del metro e delle rime. 
Nella prosa non descrive: tenta con lo sforzo enorme, con la mostruosa 
follia, quasi, di un gigante frenetico, ricostruire, accumulando ammassi 
di parole, la realtà. Lo sforzo lo esalta, l’audacia sua stessa lo inebbria, 
egli mette, lavorando a furore, orgogliose grida dove erompono in 
disordine le immagini colossali, le antitesi violente che gli rampollano 
senza posa nel pensiero. Così descrive una fogna, un mostro, una batta- 
glia, una bufera di mare, un'anima. Così crea i suoi paesaggi dramma- 
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tici, dai cozzi stupefacenti di luci e di ombre dove lo studio dell’effetto 
d’insieme va congiunto a una straordinaria prodigalità di’particolari, di 
sprazzi lirici, filosofici ed etici. I lettori, schiacciati sotto cumuli enormi 
di parole pesanti e calde come lave, pure imprecando ammirano la 
potenza del vulcano che li oppresse; e io ne conosco che preferiscono 
perire così anzichè sotto i ghiacci degl’interminabili elenchi di certe 
descrizioni più moderne. 

Solo fra i poeti del secolo xtx, Hugo assume talvolta la grandiosa 
figura e il furore sacro dei profeti. Manzoni, eretto nei secoli sulla 
breve ma inviolabile opera sua di oro puro, non è che un credente; 
Victor Hugo, men fermo sulla smisurata opera sua di oro impuro, è 
un veggente. Jersey ricorda Patmos. Sdegnò tutte le chiese, Wittemberg 
e Ginevra quanto Roma perchè non vi seppe discernere il divino 
dall’umano: ma non io nè altri cristiani che abbiano intelletto delle 
verità universali ed eterne, gli negheremo per questo un largo afflato 
dell’Onnipotente. Appena creato il grande poeta Leopardi, Iddio creò 
il grande poeta Hugo. Contro la negazione amara di Leopardi nulla 
possono davanti al mondo il cattolicismo severo di Manzoni, il catto- 
licismo sentimentale di Chateaubriand, il cattolicismo poetico e un po’ 
dolciastro di Lamartine. Essi sono dei fedeli: il mondo non cura che 
abbiano o non abbiano trovato in sè la ragione della loro fede; per 
il mondo non sono uomini liberi, la loro testimonianza non conta. 
Hugo, davanti al mondo, può e conta. 

Sfolgorante cavaliere di Dio e dello Spirito, egli vale a tenere trion- 
falmente il campo da solo contro i poeti dello scetticismo, contro i 
poeti della carne e del piacere, che tutti soverchia di statura e di forza. 
Hugo ha una visione sublime dell’ Universo e del suo ascendere verso 
la Causa infinita onde uscì, verso la luce del Vero eterno. Campione 
ardente della libertà, prima di amarla nelle leggi civili la riconosce 
e la glorifica nella coscienza umana che sceglie fra il Bene e il Male, 


‘ fra il ricadere nel bruto e il salire nello spirito. Distribuisce quindi, 


terribile giustiziere, il premio e la pena. Terribile e glorioso giusti- 
ziere che atterra e impronta del suo marchio rovente non chi offende 
lui, l’arte sua, la sua vanità, ma chi viola la divina legge e le leggi 
umane in quanto sono espressione della giustizia eterna. Ministro, in 
quest’ufficio, d'un maggior signore, che, quando ha colpito e incate- 
nato i rei nella geenna, quando ha mostrato Dalila in un aspide, Frine: 
in un rospo, Clitennestra in uno scorpione, Cleopatra in un verme, 
Serse in un escremento e (Giuda in uno sputo: quando ha fatto di ogni 
sasso della terra un carcere duro, di ogni immondizia una cella infame; 
quando ha relegato in Saturno le moltitudini ree cui gli ergastoli di 
questo pianeta non bastano, leva triste la fronte a Dio e gli dice: 
« Giustizia è fatta, venga per tutti, o Signore, il giorno del tuo per- 
dono ». Perchè nessuno, com'’egli, sa la pietà e la preghiera, nessuno 
ha compianto l’odio e la colpa così, nessuno è altrettanto convinto 
che odiare è ignorare e conoscere è amare. Il ponte che varca dal- 
l’uomo all’ Infinito, la preghiera, gli è familiare. Quest’ uomo che insan- 
guina la frusta, con autorità superba, sul viso d’imperatori e di re, 
protesta di voler vivere e pensare ginocchioni davanti a Dio. Così genu- 
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flesso egli sovrasta più di prima a chi l’osasse deridere, ma non l’oserà 
l’ateo beffardo che conosce il vaticinio formidabile: 


Soudain l’ange muet met la main sur l’épaule 
Du railleur effronté ; 

La mort derrière lui surgit pendant qu'il chante, 
Dieu remplit cette bouche crachante 

Avec l’éternité. 


Egli prega, e confida che il giorno del perdono universale verrà, 
che, ristabilita la perfezione della creatura, l’ultimo groppo di ombra 
si aprirà nella luce eterna e ne uscirà Belial al divino amplesso. Prega 
e raccoglie nella propria voce il salmo delle piante che mormora « Iddio 
è grande » l’ inno delle onde che suona « Iddio è vero » il canto dei 
venti che dice « Iddio è buono ». Non gli basta, chiama pure le genti 
umane a pregare: 


Vous qui pleurez, venez à Dieu car il pleure; 
Vous qui souffrez, venez à Lui car il guérit; 

Vous qui tremblez, venez à Lui car il sourit; 
Vous qui passez, venez à Lui car il demeure. 


La sua fede nel progresso umano non vacilla mai. Non è fede, 
quasi; è certezza. E perchè tale, opera. Il sentimento poetico è fuso, 
in Hugo, col sentimento morale. La tesi morale non è per lui un 
freddo proposito esterno all’ Arte, ma la pervade nell’ interno come una 
ardente vampa. Al pari di Carlyle egli pensa esser missione degli 
uomini grandi guidare l'umanità sulla via maestra del progresso e si 
erede uno di questi pastori di popoli. 

L’altissimo suo concetto dell'Arte e della Poesia, del loro ufficio 
nella evoluzione sociale, lo conduce ad essere nel campo della lettera- 
tura un grande riformatore democratico. Caccia le vecchie parrucche 
dal vocabolario, vi pianta sopra il berretto frigio, spalanca le porte 
del tempio di Apollo a una folla di vocaboli plebei che irrompono nei 
vecchi sacri alessandrini dove egli li arruola e li fa manovrare, giaco- 
bino prepotente, con i vocaboli conti, marchesi e duchi, per le battaglie 
della Rivoluzione, per discendere in piazza e agitare il popolo. Per 
questo egli, nella patria di Racine, libera il dramma dalle pastoie ari- 
stoteliche, vi sfrena l’estro creatore di passioni che cozzando suscite- 
ranno intorno a sè l'onda popolare, la moveranno contro grandi e 
principi, contro despoti civili e despoti delle anime. 

L'arte sua, monarchica e aristocratica nei primi passi quando Cha- 
teaubriand lo chiamava fanciullo sublime, diventando democratica e 
repubblicana resta squisita. Dispone di tesori verbali enormi, lavora il 
verso con tal perfezione che nei trattati di versificazione francese gli 
esempi di Hugo prendono autorità di legge. 

Allo stesso modo egli, uscìto della fede cattolica in pari tempo che 
della fede monarchica, resta, come poeta, cristiano, È cristiana la sua 
concezione del Bene e del Male, della loro lotta nella coscienza, del 
dovere umano verso il Padre, del nostro fine supremo, la felicità in 
Lui. Altra origine non vede del dramma che il concetto cristiano della 
dualità dell’uomo. Il dramma è nato, secondo lui, nel giorno in cui 
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il Cristianesimo disse all'uomo: tu sei composto di un bruto e di un 
angelo. Aspro quanto gli asceti della 'Tebaide, egli impreca al corpo 


.... époux impur de l’àme, 
Plein de vils appétits d’où naît le vice infàme, 
Pesant, fétide, abject, malade à tous moments, 
Branlant sur sa charpente affreuse d’ossements. 


Cristiana è la sua concezione del dolore ch'egli accetta piangendo 
dalla Divina Volontà: 


Je viens à Vous, Seigneur, Père auquel il faut croire, 
Je Vous porte apaisé 


Les morceaux de ce coeur tout plein de Votre gloire 
Que Vous avez Drisé. 


È tutta cristiana l’amorosa riverenza ch'egli professa ai poveri. 
Ne venera i cenci, gliene traluce un lume celeste; e quando il tapino 
a cui piegò la fronte è passato, dice con voce sommessa il perchè del 
suo rispetto: « cet homme était plein de prières ». Glorifica finalmente 
la Parola, 


Car le mot c'est le Verbe et le Verbe c’est Dieu. 


Lo dissero un retore senza idee; discuterlo sarebbe stolto. Vollero 
mostrarci l’uomo troppo diverso dal poeta, vergognosamente diverso; 
noi rifiutammo, per conto nostro, la compagnia e l’invito di questi 
molesti ciceroni male in arnese. Forse mentivano, ma fossero bugiardi 
o no, l’uomo visse mortale e ora è sepolto: non esisteva, non esiste 
per noi che abbiamo dato e diamo il nostro culto al poeta, al vivente, 
all’immortale. Una parola fu inventata per ischerno « Hugolatria ». 
Noi la respingiamo, noi non disconosciamo gli erramenti dell’arte di 
Hugo, ribelle al dantesco freno, gli erramenti del suo pensiero che di 
umane miserie fece accusa a istituzioni divine; ma noi lo sentiamo 
nell’odierno decadimento morale della Poesia sempre più alto, come 
quel suo pellegrino che, partitosi dalle radici di un colossale picco dei 
Pirenei, subito avvolgendosi per grembi tortuosi di valli ne smarrisce 
la vista, e va, va, esce dalle montagne ai colli, esce dai colli al piano, 
va, va, e finalmente volgendo il capo riconosce stupefatto al contine 
del cielo la nevosa fronte regale del gigante. 

Noi gli rendiamo gloria più che mai. In quest'ora di cupide riven- 
dicazioni e di avari terrori, a cui manca un grande poeta che ricon- 
giunga nel suo canto il popolo e Dio, che maledica l'odio, l'orgoglio 
dei potenti e l'orgoglio delle plebi non meno, che tutte maledica le 
ignominie di un sedicente astro del cielo, che tuoni con immortal voce 
sopra tante stolide voci empie contro Dio e contro l’amore, noi scen- 
diamo sognando alla pietra sepolerale di Hugo, vi percotiamo il verso 
imperioso di lui: 


« Ouvre, tombeau! » 


ANTONIO FOGAZZARO. 
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La politica interna dello Stato italiano. 
IV. 


Quando da noi nei giornali e nelle pubbliche adunanze si parla 
della nostra politica estera, mai o quasi mai vedo che si discuta o si 
presupponga doversi discutere intorno a un punto essenziale: se e 
quanto l’opinione che gli altri popoli hanno di noi possa far ricercare 
e tener cara la nostra amicizia e abbia fatto e faccia oggi valere il diritto, 
che reclamiamo, di rappresentare anche noi la nostra parte nel mondo. 
Ora, per quanto ci costi, bisogna pure avere il coraggio della sincerità 
nel riconoscere il vero. Non è da oggi che la nostra reputazione all’estero, 
dal segno a cui l'avevano fatta salire, massime in Inghilterra e in 
Germania, le speranze e le simpatie che il giovane Stato italiano aveva 
saputo svegliare, è innegabilmente abbassata, più che altro pel clamo- 
roso insuccesso della politica del Crispi. È abbassata - lo dico subito - 
al disotto della giusta stima, che pur meritano, se non le forze dello 
Stato, quelle certo del lavoro e della fibra del popolo italiano: sulle 
quali, e su tutto il carattere e l’opera della nazione, la sua vita politica. 
che n'è la parte peggiore e la più scadente, proietta un'ombra agli 
occhi degli stranieri, i quali non ci guardano e non ci giudicano se 
non da questo solo aspetto. Non più tardi di qualche mese fa nell’ar- 
ticolo, da me citato, della National Review, Vl Italia era appena nomi- 
nata di passaggio, insieme col Portogallo, tra quei « paesi, che forse 
sono stati troppo spesso trascurati dalla politica inglese ». 

Inutile il dire come questa bassa stima, in cui siamo tenuti, sopra 
tutto dal punto di vista morale ed economico, e che trapela a ogni poco 
anche nei giudizi degli scrittori stranieri che più ci vogliono bene, si 
risolva per noi in una grande debolezza non solo della nostra poli- 
tica, ma anche della condizione in cui si trovano quanti italiani vivono 
e lavorano all’estero. Sono ricordi recenti i fremiti di odio, le perse- 
cuzioni selvaggie, le spoliazioni, i linciaggi a cui li ha esposti l'essere 
(vera o no) opinione generale nel mondo che gl'italiani abbiano - lo 
diceva poco fa anche uno scrittore francese amicissimo nostro - il 
monopolio dell'assassinio politico. A queste e a simili accuse aftina 
le armi la rivalità invidiosa, che le virtù e la resistenza al lavoro 
della grandissima maggioranza dei nostri emigrati eccitano negli altri 
operai quasi in ogni parte del mondo. 

Ma, ingiusta o no, rispetto al reale valore delle nostre forze nazio- 
nali, la poca stima, in cui siamo, è dovuta principalmente alla bas- 
sissima opinione, - secondo me, più che meritata, - che si ha all'estero 
della amministrazione del nuovo Stato italiano e del modo, nel quale 
si è svolta e funziona tutta la sua vita politica. 
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Che in Italia la pubblica amministrazione sia, in ogni sua parte, 
tutt'altro che buona, è cosa che da noi tutti dicono, specialmente 
quelli che in essa hanno parte. Di qui esce, per due terzi, la materia 
di quante accuse si palleggiano fra loro i nostri partiti parlamentari, 
tutti del pari colpevoli di questo male. Dirò di più. In mezzo a quel 
tanto di falso, di artificioso, di più o meno rettoricamente convenzionale, 
che forma in grandissima parte l’ambiente delle idee e delle frasi, in 
cui si muove tutta la nostra vita politica, il malcontento così gene- 
rale tra noi pel malgoverno dello Stato è una tra le poche note sin- 
cere, che faccia sentire la voce della coscienza nazionale, non ancora 
matura nè desta abbastanza perchè ne esca un'opinione pubblica, degna 
davvero di un grande paese libero. In una cosa - è stato giustamente 
detto - in Italia tutti sono d'accordo, per quanto dissentano su tutte 
le altre: nel dir male del Governo e dello Stato. 

È, del resto, - si osserverà - quel che più o meno accade anche 
in altri paesi. Ma senza entrar qui a discutere se ve ne siano altri 
(e certo,ve ne saranno), in cui il malcontento sia così generale e così 
giustificato com'è da noi, questo però mi par certo a ogni modo: che 
da noi ‘esso è giustificatissimo dalla eccezionale gravità, sinora insa- 
nabile, del male e del disordine dell’amministrazione, ma sopra tutto 
dal non esservi parte aleuna dei pubblici servizi che non ne sia tocca. 
È cosa ben nota pur troppo : e ho appena bisogno qui di accennare, - 
tra’ fatti che più ne sono prova, - i processi delle Banche, dai quali 
apparve come e-quanto la corruzione politica parlamentare, dilagante 
per tutto, entrasse nello sperpero del danaro pubblico, e inoltre i fatti 
rivelati ora di recente dall’inchiesta su Napoli. E non men note e non 
meno discusse dei fatti, che ogni giorno lo attestano, sono le cause 
di questo male, che non è solo delle funzioni, ma tocca la sostanza 
stessa e tutto l'organismo dei nostri istituti amministrativi. anzi la 
stessa compagine dello Stato, di cui fanno parte. Essa, calcata com'è 
sul tipo della piemontese, la peggiore tra tutte quelle dei vecchi 
Stati italiani e d’impronta francese, non nostra; costruita tutta su 
un congegno di meccanismi, che si fondano sulla sfiducia e che esclu- 
dono e vogliono sostituire (grande errore) la responsabilità individuale, 
ha, per il rispetto amministrativo, due massimi vizî: la complica- 
zione, che la rende lenta: la pedanteria, che la rende vessatoria agli 
amministrati. A ciò si aggiungano gli effetti di un accentramento 
eccessivo, inconcepibile specialmente in un paese, quale è il nostro, 
ove operano e persistono da secoli tante e così profonde differenze 
regionali e locali di costumi, d’indole, di tradizioni. A questi e ad 
altri, che si potrebbero chiamare i difetti d'impianto dello Stato 
italiano, provenienti i più dalla patriottica fretta con cui esso fu 
costruito in mezzo al tumulto rivoluzionario degli anni 1859-60, 
non s'è mai finora potuto riparare, perchè in materia d’amministra- 
zione all’ Italia nuova è sempre mancata la mente ordinatrice di un 
vero e grande uomo politico organizzatore. Del resto, noi italiani, 
popolo di artisti per eccellenza, non siamo mai stati, a dir vero, ottimi 
amministratori. Lo dicano, salvo Venezia, le nostre repubbliche. Ma la 
prova storica più palpabile, che sinora abbia dato di sè la deficienza 
delle nostre attitudini amministrative, è certo il Regno d’Italia. 

E tuttavia, per quanto organitamente mal disegnata, la nostra 
amministrazione non sarebbe riuscita quella che è, se a viziarla e a 
disordinarne le funzioni - dalle più alte dello Stato alle minime dei 
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Comuni - non fosse sopraggiunta fin da principio l’azione continua 
di un elemento perturbatore: dell’ingerenza e dell’ inframmettenza 
degli uomini e dei poteri politici. Qui. soprattutto le inchieste, che a 
più riprese sono state fatte sui mali dei nostri Comuni, parlano chiaro. 
Quella per Napoli è la più eloquente. Là ‘non v'è pubblico servizio, 
non v'è atto o funzione amministrativa, in cui il disordine e la cor- 
ruzione morale non abbiano avuto per loro veicolo l’àmbito delle 
clientele elettorali. E non ci facciamo illusione, non commettiamo la 
ingiustizia di odiose parzialità contro questa o quella parte del nostro . 
paese. Ciò che accade a Napoli - forse più apertamente, forse in pro- 
porzioni maggiori - accade in tutto il Mezzogiorno e, eon poche ecce- 
zioni, in ogni provincia d'Italia. E sempre dovunque accade, complice 
del pervertimento, che dalle male pratiche elettorali si allarga nel 
popolo, è o almeno è stato sinora il potere politico, il quale se ne 
serve pei proprii intenti faziosi, e vi spende l’opera dei prefetti, del- 
l'autorità amministrativa, chiamata rispetto ai Comuni tutoria con un 
appellativo che ormai suona come un’amara ironia. 

E vero che nel fare così largamente attecchire fra noi la mala 
pianta dell’ingerenza politica in ogni parte dell’amministrazione ha 
potuto molto tutto un ambiente tradizionale di abitudini e di predi- 
sposizioni sociali del nostro popolo. Sul classico suolo della raccoman- 
dazione e del favoritismo il sistema parlamentare, nella forma dege- 
nerativa che ha preso tra noi latini, è, come suol dirsi, piovuto sul 
bagnato. E si capisce come col tempo, col moltiplicarsi dei sollecitanti 
e dei sollecitati, crescendo a mano a mano le occasioni e il biso- 
gno di aprir sempre nuove vie alla possibilità dei favori, al pieno 
sfogo delle ambizioni aspiranti al potere, il dilatarsi continuo di 
questa enorme macchia d'olio dell’inframettenza politica in ogni 
funzione della nostra vita pubblica ci abbia poi condotti a far dello 
Stato quasi un'immensa agenzia di collocamento pei clienti e i grandi 
elettori dei deputati più procaccianti, della quale il Governo non è che 
il comitato amministratore e il gerente non responsabile. E si com- 
prende quanto debba essere e come crescente, non in proporzione arit- 
metica ma geometrica, il bisogno -di sellecitar favori dai governanti 
in un paese, ove l’angustia delle vie aperte ai commerci e alla libera 
operosità al di fuori dei confini fa della prospettiva di un impiego 
governativo il sogno dorato che aleggia sopra ogni culla, in cui vagisca 
un neonato. 

E poichè in questa fabbrica elettorale d’ impieghi quelli al servizio 
del potere centrale sono i più ambiti, e il crearne di nuovi serve a 
dare sempre nuovi tentacoli all’onnipotenza dell’arbitrio ministeriale, 
siamo ora giunti a questo: che in ogni corpo dell’amministrazione 
centrale gli organi sono molti più che non siano le funzioni neces- 
sarie; l'immensa macchina dello Stato, fatta per servire al paese, con- 
suma per mantenersi e per muoversi molto più di forza che non spenda 
a servirlo. Non v'è dicastero, anche tra quelli, in cui meno o punto 
dovrebbe penetrare la politica, che non se ne risenta, in ogni suo 
congegno, sotto l’azione perturbatrice di ministri sempre nuovi, che vi 
stanno appena il tempo necessario non a coneretare qualcosa di serio 
e di durevole, ma a disfare quel che c'è già. Come poi un tal fare e 
disfare renda possibile nei pubblici servizi quella continuità, senza la 
quale nessuna istituzione porta buoni frutti, e tolga agli ufficiali dello 
Stato ogni garanzia di dignità e di sicurezza, non c’è bisogno di dirlo. 
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È una condizione di cose lamentata da tutti, ma che l’ instabilità della 
nostra vita politica tende ad aggravare ogni giorno più. Non è molto 
che il Senato tentava di ripararvi con una sua deliberazione relativa 
ai così detti ruoli organici dei Ministeri. 

Uno tra i mali maggiori, che il disordine di tutti i pubblici ser- 
vizi ha fatto al paese, perturbandone la vita economica, è stato quello 
di aver resa quasi .vana nei suoi effetti l’unica parte dell’opera ammi- 
nistrativa dello Stato, a cui i nostri uomini politici hanno potuto dare 
una continuità di tradizioni riparatrici, voglio dire l’assetto del bilancio. 
È debito di giustizia riconoscere il valore morale e tecnico di questa 
grande opera; la quale però, causa il disordine amministrativo in per- 
manenza tra noi, finora è stata pei nostri finanzieri una vera fatica 
di Sisifo. Alla coraggiosa costanza, con cui i migliori tra loro, - da 
Quintino Sella a Luigi Luzzatti e a Sidney Sonnino, - non curando 
l’impopolarità, hanno risollevato sempre di nuovo la mole del disa- 
vanzo che tornava a piombarci sul capo, si deve se il paese ha potuto, 
innanzi alla diffidenza degli stranieri, che gl’ intonavano il funerale 
del fallimento, fare onore alla propria firma. Se non che ogni qualvolta 
l'equilibrio del bilancio è parso al sicuro, sempre son sopraggiunte a 
comprometterlo esigenze urgenti di nuove spese, volute non tanto dai 
nuovi bisogni della nazione quanto dall’inveterato, abituale sperpero 
che del pubblico danaro s'era fatto quasi sempre per più o men con- 
fessati e confessabili motivi politici. 

Non c’è, si può dire, uno solo dei grandi Comuri italiani - l’ul- 
timo caso è adesso quello di Napoli - che non abbia dovuto ricorrere 
all’aiuto dello Stato per riparare gli effetti economici disastrosi della 
sua cattiva amministrazione. Comuni, Provincie, istituti di credito, 
Banche hanno così fatto verso lo Stato la parte del figlio scioperato 
che ricorre al padre per farsi pagare i debiti; quantunque qui, a dir 
vero, il confronto possa riuscire ingiusto; perchè complice della rovina 
o del dissesto di quasi tutti i nostri Comuni è lo Stato, il-cui metodo 
costante, ogni qualvolta ha voluto procurarsi nuove risorse, è stato 
quello di mettere le mani nelle rendite dei Comuni, lasciando poi che 
si rifacessero sulla borsa deiycontribuenti. E al contribuente italiano, - 
ridotto così ad essere quasi la botte della novella, da cui ognuno dei 
fratelli, che se l’erano divisa, voleva spillare per conto suo il vino 
finchè ce n'era, - al contribuente, tassato in Italia più che non lo sia 
in qualunque altro paese al mondo, nessuno potrebbe negare « il diritto 
di domandare conto dell’uso ch'è stato fatto dei sacrifizi impostigli, e 
di compierli con sempre più tepido zelo, il giorno in cui comincia a 
dubitare della utilità loro. Il contribuente italiano ha ormai tutte le 
ragioni non soltanto per nutrire nell’animo suo dubbi di questo genere, 
ma anche per ritenere senz'altro con certezza che quei sacrifizi sono 
inutili ». (1) È obiezione invincibile con cui in Italia chiunque lavora 
e ha qualcosa da perdere può chiuder la bocca a quanti tra i nostri 


(1) Pane, governo .e tasse in Italia - Considerazioni impopolari di GIULIO 
FioreTTI. Napoli, Luigi Pierro, 1898, pag. 12. - Questo libro coraggioso, e 
che, appunto perchè usciva dai luoghi comuni della rettorica e della sofistica 
dei partiti politici italiani, fu faciuto ad arte da una buona parte della nostra 
stampa, ebbe, fra gli altri, il merito di dire a voce alta ciò che moltissimi in 
Italia sentono e pensano e o non sanno o non osano ‘o non vogliono dire. La 
libertà - quella vera - non è un'istituzione politica; è un abito mentale e morale, 
a cui un popolo non giunge che per lunga educazione. 
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uomini di Stato - e non saprei quali eccettuarne - tornano a proporre 
al paese sempre nuovi aggravi, proprio, si noti, il giorno dopo che 
hanno eloquentemente dimostrato - come fece due anni sono il Giolitti 
a Busca - i mali, gli errori e le colpe commesse, complice il Governo, 
in ogni parte della nostra cosa pubblica. 

La grande accusa, l’accusa mortale, che deve farsi all’amministra- 
zione dello Stato italiano, è questa in sostanza : tra noi lo Stato lotta, 
da più di quarant’anni, per il proprio bilancio contro il bilancio della 
nazione. E un assurdo e per di più è anche un assurdo malefico, ma 
pur troppo uno dei tanti, che fanno di tutta la nostra vita politica 
qualcosa di artificioso, di falso, e - diciamolo addirittura - d’ iniquo. 
Non so se essa sia la peggiore, per ogni aspetto, ma essa è, in con- 
fronto alla vita politica degli altri popoli d’ Europa, quella certo che 
presa nel suo complesso difetta più d’intima sincerità e di rettitudine 
morale. 

V. 

Come questo sia avvenuto, e in apparenza contro il vecchio adagio, 
che fa di ogni governo liberamente accettato da un popolo la sua diretta 
. emanazione, ce lo mostra, purchè vi gettiamo sopra uno sguardo, la 
storia dei partiti e delle classi politiche dirigenti, da cui è uscito il 
nuovo Stato italiano. 

Nella rivoluzione del 1847 e del ‘48, che mirava alla libertà e al- 
l'indipendenza, il popolo italiano si mosse tutto. Quella del 1859 e 
del ‘60, diretta dal genio del Cavour e dal partito unitario, fu opera 
di pochi, secondata dall’acuto senso politico della nazione. Che questa 
allora non si sia sollevata tutta, quando la rivoluzione passò, direbbe 
Augusto Comte, dal periodo teologico e metafisico (personificati nel Gio- 
berti e nel Mazzini) al suo periodo positivo, ce lo indica lo scarso numero 
dei volontari accorsi sotto le armi, del quale a ragione si maravigliava 
I. Taine viaggiando tra noi. Ma per chi ora si volti a guardare nel loro 
complesso le condizioni di mente e d’animo di tutto il paese, che era a 
due passi appena dai disinganni del 1848 e del ‘49, si spiegano bene 
questo ed altri fatti, ignorati o taciuti dalla rettorica del patriottismo 
italiano. La riuscita della rivoluzione unitaria del 1859-60 fu un mira- 
bile colpo di fortuna e d’ intuito politico, compreso dalla parte più intel- 
ligente e più viva delle nostre classi colte. La maggioranza della nazione 
non era a ciò nè moralmente nè civilmente apparecchiata; non vi era 
giunta, come già la Francia e l'Olanda, attraverso a uno di quei grandi 
cimenti che temprano al fuoco del sacrifizio l’anima di tutto un popolo. 
Il progresso dei tempi, l’aiuto generoso della Francia, sopra tutto la do- 
cilità intelligente delle nostre masse popolari, che si son sempre lasciate 
dirigere e governare, accorciarono tra noi la via a un grande muta- 
mento politico, che in altre condizioni storiche avrebbe richiesto l’opera 
di secoli. Politicamente, l’Italia è stata fatta presto e con facilità: 
troppo presto e troppo facilmente, too easily and too quickly was Italy 
made, per dirlo con un suo recente storico inglese. E stata fatta senza 
la valida cooperazione della nobiltà e del clero, quasi tutto avverso, 
da uomini, in maggioranza, delle classi medie, che portarono nel go- 
verno, da esse costituito, insieme con le qualità d'intelligenza e di col- 
tura, proprie ai loro abiti mentali e sociali, anche la debolezza che 
ha avuto in ogni tempo l’esercizio di un potere civile non appoggiato 
sulla tradizione o sulla forza del possesso o della ricchezza. 
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Alle istituzioni parlamentari, trapiantate fra noi latini, mancano: 
le radici profonde, che esse hanno gettato da secoli nel sottosuolo della 
società e della razza inglese. Ma in nessun altro paese esse son rimaste 
così a fior di terra come da noi; perchè la nostra è stata, diversamente 
dalla francese, una mezza rivoluzione, che s’ è soprapposta a tutto un 
passato di abiti morali e sociali e d’ istituzioni lasciandolo quasi intatto; 
e perchè le classi che l'hanno fatta unicamente con intenti e con mezzi 
politici, e senza una sola di quelle grandi idee organiche e umane, le 
quali rimettono a nuovo un popolo, non ebbero, appunto per ciò, larga 
presa su tutta la vita e l’anima della nazione. 

Tale il difetto d'origine della funzione di governo della nostra bor- 
ghesia dominante. Ed ecco perchè tutta la sua azione politica e ammi- 
nistrativa non ha potuto avere, non ha tuttora, in sostanza, per suo 
sostegno se non la solidarietà di classe, e quella che viene dal legame 
delle influenze personali e della prestazione dei mutui servigi. Ecco 
anche perchè il governo, tenuto dalla parte liberale, è stato fin da 
principio ed è ancora un governo di clientele. Le due grandi frazioni 
di destra e di sinistra, di cui quella è formata, divise in origine 
da questioni di procedimento e di mezzi da usare pel compimento 
dell’unità nazionale, hanno poi mostrato col fatto, nell’alternarsi al 
potere, come non differissero nella sostanza e nei fondamenti dell’opera 
loro. Quella che è stata chiamata la rivoluzione parlamentare del 1876, 
e che suscitò tanti odii, tante speranze e anche tante delusioni, non fu, 
volta e gira, che un mutamento di formule. La realtà intera delle forze 
vive e il contenuto morale e tradizionale dello spirito del popolo italiano 
restarono sempre al di fuori dell’azione e dello sguardo dei governanti. 

Non che - s intende bene - il liberalismo italiano non abbia avuto, 
tra i suoi, uomini di alto valore e di largo intuito. Inutile citare qui 
nomi già noti a tutti. Ma nessuno, morti Cavour, Garibaldi, Mazzini, 
Vittorio Emanuele II, ha avuto un’autorità superiore e così incontestata 
da condurre a lungo il proprio partito, da imprimergli un’orma personale 
potente. Ciò che n'è resultato, tra l’ instabilità caleidoscopica dei mini- 
steri e degli avvenimenti, che ballottavano miseramente uomini e cose, 
è stata una immedicabile mediocrità di idee e di pratiche di governo, 
avventate e fiacche, audaci e miopi allo stesso tempo. Non so .se di 
ciascuno dei grandi partiti costituzionali, dominanti nel resto d’ Europa 
possa dirsi altrettanto. Certo nel nostro la media intellettuale della 
mente collettiva, che lo ha diretto, è stata sempre - lo stesso accade 
da un pezzo alla Camera - molto al di sotto di quella dei più tra gli 
individui che lo hanno composto. 

È che in realtà nella folla del partito - e sotto i governi parlamentari 
democratici sono le folle che dirigono - il tipo mentale dominante è 
stato sempre quello dell’agitatore, del rivoluzionario, che è proprio la 
antitesi dell’uomo politico fatto per governare. La grande maggioranza 
dei nostri liberali più influenti era ed è di professionisti, di avvocati, 
che un geniale scrittore francese chiamava non-valori sociali, e che da 
noi, come altrove, non rappresentano la parte produttiva dell'attività 
del paese, ma la semicoltura formale delle classi medie delle città, 
uscita tutta dall'ambiente delle idee e degli abiti mentati dei dottrinarii 
e dei radicali francesi, dal 1820 in giù. 

. A questo si aggiunga l’ intonazione deprimente che l’opera di governo 
delle nostre classi politiche, bisognosa com'era di alte idealità moral- 
mente rinnovatrici, dovè ricevere dal materialismo filosofico e pratico, 
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che ha dominato in ogni parte d’ Europa e più in specie nei paesi latini 
durante tutta la seconda metà del secolo scorso. Alle storture del pre- 
giudizio rivoluzionario s'è unita in quasi tutti i nostri uomini di go- 
verno, rimasti (con poche eccezioni) fuori del moto delle idee storiche, 
che hanno rinnovato le scienze morali, l’ angustia del loro modo di 
concepire tutta la vita del nostro popolo alla stregua delle loro piccole 
idee meccaniche burocraticamente pedantesche e dei loro piccoli odii 
antireligiosi e anticlericali: di concepirla e di trattarla come qualcosa 
da potersi rifare di sana pianta solo con la lettera morta di statuti, 
scritti sulla carta e non nei costumi, negli abiti mentali e morali e 
nelle tradizioni della intera nazione; di credere per ciò che°la forza 
profonda e più che millenaria di queste tradizioni e dei bisogni sociali, 
a cui esse rispondono, dovesse essere di fronte all’arbitrio rivoluzio- 
nario di poche clientele, intente a rimestar tutto solo per motivi poli- 
tici e di partito e per interessi loro proprii, una quantità da potersi, 
come si suol dire, trascurare. 

Ecco perchè tutta - non ho paura d’esagerare - tutta la tradizione 
di governo dello Stato italiano è rimasta, in questi quarant'anni, fuori 
del vero in due, fra le altre, delle grandi questioni. di ordine morale, 
che più s' imponevano al paese: in quella della scuola e nella questione 
ecclesiastica e religiosa. Si tenga pur conto dell’ intimo nesso della 
prima con la seconda, che in forza del dissidio sorto fra l’ Italia e il Pa- 
pato a causa di Roma, rendeva quasi insormontabile la difficoltà dell’or- 
dinare nelle scuole popolari |’ insegnamento morale e religioso, il solo 
atto a farle organicamente educative. Resta però sempre innegabile il 
fatto che le nostre classi dirigenti non hanno mai veduto giusto e chiaro 
nell’immenso valore etico e sociale del problema scolastico, subordinan- 
dolo a tutti gli altri, portandovi i loro meschini criterii burocratici e 
finanziarii, togliendo ai maestri col lesinar loro il pane quella rispetta- 
bilità, quella decenza esterna della vita, senza la quale chi dovrebbe edu- 
care il popolo viene ad essere non altro che un proletario fra i proletarii, 
uno scontento e un agitato, e per conseguenza anche un agitatore. 

Nell’altra, ch’ è la più grande tra le questioni morali mosse da 
noi, e tocca intimamente la coscienza di tutta la nazione, le nostre 
classi politiche non videro nè più giusto nè più chiaro. Ippolito Taine 
nel 1864 notava con ragione in Italia « l’irresoluzione dello spirito reli- 
gioso ». Certo alla scarsa, alla nessuna vitalità d’iniziative rinnovatrici 
e di sentimento operoso che la fede cristiana cattolica mostra da secoli 
ormai nella massa del nostro popolo, si deve se un impulso gagliardo 
ad affrontare o almeno ad agitare i problemi della coscienza religiosa 
e a farli penetrare nella vita civile e politica, non è salito dal fondo 
dello spirito nazionale sino alle nostre classi colte, e non è entrato come 
coefticiente di una larga azione direttiva che esse così avrebbero potuto 
esercitare su tutto il paese. Certo nè i tempi, nè l’ ufficio spettante allo 
Stato gli consentivano di mescolarsi a moti d’indole religiosa. Fatto 
per questa via, qualsiasi tentativo di riforma nell’ordine delle idee o 
della disciplina della Chiesa, anche se nei termini della tradizione orto- 
dossa, non avrebbe avuto tra noi probabilità di riuscita. Ciò per altro 
non scusa la parte liberale italiana dell’aver sempre o ignorato o disco- 
nosciuto l’immenso valore pratico e politico delle nostre relazioni con 
la Chiesa e con Roma: del non aver mai voluto o saputo tenere ben 
listinte tra loro nella sua politica ecclesiastica queste due cose: la 
‘esistenza necessaria alle pretese temporali del Papato e il rispetto 
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dovuto al capo della Chiesa e ai sentimenti e alla coscienza dei cattolici, 
che è quanto dire della grandissima maggioranza del paese. 

« La borghesia liberale volterriana », - diceva tempo fa l’onorevole 
Enrico Ferri a un redattore della Tribuna, - « ha fatto per quaranta 
anmi dell’anticlericalismo senza raggiungere resultati apprezzabili. » 
L’errore capitale di tutta la politica ecclesiastica italiana, che del resto 
i socialisti vorrebbero rinnovare, sebbene per altre vie, è stato infatti 
quello di avere portato nella condotta del Governo verso la parte cre- 
dente del paese gli angusti criterii, gli amori e gli odii di parte dell’indif- 
ferentismo e del libero pensiero antireligioso, cui s' ispiravano i più 
tra i nostri governanti; e ciò - si noti - mentre nella sua condotta verso 
il Papato politicante e verso il suo partito, il Governo si mostrava 
costantemente incerto, perplesso, senza alcuna continuità e coerenza 
di vedute e di criterii direttivi. 

Di una tale politica irritante, timida e per di più male accorta, si 
è vantaggiata quella, assai più abile, del Vaticano. E alla parte libe- 
rale n'è venuta una perdita, sempre maggiore, del sostegno ch’ essa 
avrebbe dovuto trovare nelle classi e nelle forze conservatrici del paese ; 
classi, le quali, si avverta bene, se di rado o mai insorgono contro 
i governi cattivi, sempre però li puniscono col privarli, quando essi 
più ne avrebbero bisogno, dell’ appoggio della loro massa. A queste 
cause di malcontento morale s'è unita a danno della parte libe- 
rale borghese la profonda sfiducia, concepita dalla grande maggio- 
ranza degl’ italiani nell’ utilità delle istituzioni parlamentari, dopo la 
misera prova, che esse danno di sè da un pezzo perdendosi, estenuan- 
dosi in meschine gare di uffici e di ambizioni personali. Il fatto non 
si restringe, è vero, alla vita politica italiana, ed è comune più spe- 
cialmente a quella di noi popoli latini. Il Liberalismo borghese non 
ha portato in nessuno dei mutamenti politici, iniziati da lui dopo il 
1789, un largo programma veramente positivo e organico d’idee e di 
riforme sociali e civili. In Francia, in Spagna, nel Belgio non ha potuto 
contrapporre agli antichi sistemi di governo altro che il sentimento, 
partecipato dal popolo, dell’odio contro le monarchie assolute, e il con- 
cetto formale e vuoto, ma seducente, della libertà politica. Se non che 
in nessun altro paese d'Europa, come da noi, il programma del Libe- 
ralismo, negativo fin da principio, s' è così presto vuotato anche di 
quel poco di contenuto ideale che aveva in sè. Scomparsi a poco a 
poco quasì tutti gli uomini, che più avevan contribuito a costituire 
l’unità nazionale, falliti naturalmente tutti i tentativi di tener vive 
una destra e una sinistra storiche, disegnste sullo schema astratto di 
un ipotetico parallelismo tra le nostre fazioni e i grandi partiti inglesi, 
non restava ormai agli elementi liberali costituzionali del nostro Par- 
lamento che confondersi, combinandosi via via sempre di nuovo nel 
mero urto meccanico delle ambizioni e dei dissensi e degli accordi occa- 
sionali e del momento. Si è tanto gridato contro il Trasformismo, incol- 
pandone questo o quello dei nostri uomini politici. Esso però non è stato 
se non la conseguenza dell’ interna dissoluzione del partito liberale, dive- 
nuto impotente a disciplinarsi durevolmente e a dividersi sotto l’azione 
di nuove idee direttive, feconde di larghe e varie e divergenti appli- 
cazioni a tutti gli aspetti della vita nazionale. Di fronte alle grandi 
questioni che la toccano più, intorno alle quali si son costituiti e dis- 
sentono tra loro i due grandi partiti estremi, ià clericale e il socialista, 
quelle strettamente politiche e di amministrazione che dividono da un 
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pezzo i mobili gruppi della parte costituzionale, non hanno che una 
importanza subordinata, non posson per ciò dar vita a sistemi di go- 
verno e ad aggruppamenti politici organicamente e durevolmente distinti 
tra loro. Qual’ è il partito che possa seriamente dissentire da un altro 
sulla necessità di mantenere o di ristabilire l'equilibrio del bilancio? 
La questione della via migliore per assicurarlo con questo o quel sistema 
di riforma tributaria, che, presa alla lettera, è una questione di mezzi 
pratici e tecnici e non di fini sociali, potrà esser compresa e discussa 
a fondo e avviata a una soluzione qualsiasi solo se si faccia dipendere 
da una larga concezione organica di tutta la vita della società e delle 
funzioni delle sue classi e dell’ufficio che deve avervi lo Stato. 

Ora, io domando: su quale delle questioni riguardanti l’essere e 
l'avvenire della società e dello Stato, cade una vera divergenza di 
sostanza tra i gruppi parlamentari del nostro partito liberale? Essi, 
ripeto, non dissentono che su questioni di tecnica e di meccanica poli- 
tica e amministrativa; una delle quali è quella della maggiore o minor 
larghezza da darsi all’esercizio delle libertà statutali, dibattuta da tanti 
anni e con tanto lusso di rettorica dottrinaria e giacobina tra i pro- 
gressisti zanardelliani e i loro avversari. Se non che - torno a ripetere - 
un vero e saldo partito di governo non può formarsi solo su questioni 
di finanza o di tattica parlamentare. Innanzi al salire minaccioso dei 
grandi problemi sociali e morali (tra cui sono quello religioso e quello 
della scuola, così negletti finora tra noi) cedono e rientrano in seconda 
linea tutti i problemi strettamente politici. La forza dei nostri partiti 
estremi, radicali tutt'e due, sta nell’averne piena coscienza. L’imme- 
dicabile debolezza del partito liberale, il quale si dibatte ora fra i loro 
urti opposti, è la fatalità che lo esclude ogni giorno più dal largo 
contatto fortificante, in cui verrebbe con le migliori energie della vita 
del nostro popolo, quando non fosse costretto, com'è ora, a lasciarne 
tutti i problemi più importanti, quelli di ordine morale, religioso e 
sociale, all’iniziativa e alla propaganda dei suoi avversarii. 

Intanto anche dalla proporzione e dall’importanza relativa delle 
forze dei partiti parlamentari e sopra tutto dal debole appoggio, che 
esse hanno sulla realtà della vita nazionale, si vede quanto poco questa 
si rispecchi nella nostra vita politica. Nella Camera la parte prevalente 
non per numero, ma per forza e che la occupa tutta di sè, delle sue ini- 
ziative e resistenze audaci, della sua sempre crescente influenza sul 
Governo, è di uomini e di partiti, che rappresentano idee e tendenze 
molto vive nelle nostre classi popolari, e che tutte gravitano verso 
intenti sociali e politici fuori dell’orbita delle istituzioni. In altre parole, 
alla Camera ci sono e crescono ogni giorno di forza, di risonanza in 
tutto il paese coloro che legalmente non dovrebbero esserci. E d'altra 
parte non ci sono affatto coloro che più dovrebbero esserci, e costi- 
tuirvi, come accade ovunque le istituzioni funzionano normalmente, 
il nucleo di un saldo partito di governo; non ci sono i conservatori, 
voglio dire, quelli veri e che, sotto ogni aspetto, meritano d’ esser 
chiamati così. Essi da noi sono la gran massa che dà corpo e numero 
alla folla, di cui pare sia capo e voce il partito clericale. E dico: pare, 
perchè, in Italia, di veri e proprii clericali antiunitarii, che sul serio 
vogliano il ristabilimento del potere temporale del Papa, ce n'è, a 
mio avviso, pochissimi, molti meno, a ogni modo, che non si creda e 
che essi vogliano far credere. La loro forza consiste nella parvenza 
numerica, che dà al partito e sopra tutto al suo abile programma di 

9 Vol. XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902. 
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astensione dal voto politico il fatto: che da. noi la massa che non vota 
- la quasi maggioranza degl’ iscritti - è per buona parte composta di 
quanti ancora credono e vivono nelle idee della tradizione religiosa e 
morale che vorrebbero vedere, se non tutelate, almeno rispettate dallo 
Stato; gente misurata, quieta che possiede e lavora, - la' classe nume- 
ricamente più forte tuttora anche in Italia, - che la politica faziosa, 
inabile del Governo respinge, da un pezzo, sempre più nell’immensa 
folla dei malcontenti, di cui s'ingrossano i partiti estremi. Vi è respinto 
ogni giorno più anche il basso clero, al quale questa maggioranza 
conservatrice ubbidisce, specie nelle campagne, e che sarebbe ed è in 
parte ancora patriotta non tiepido, ma per un imperdonabile errore di 
tutta la tradizione di governo delle nostre classi politiche si è sempre 
veduto quasi escluso dal diritto di amare la patria. Quanto di questa 
specie di scomunica che da noi pesa sui conservatori credenti e sui 
cattolici aperti si sia approfittato il partito clericale, lo mostra la fitta 
rete di associazioni, di cui esso in questi ultimi anni ha, si può dire, 
coperto tutta la penisola. 

Così da qualunque lato la guardiamo, sia da quello della grande 
maggioranza conservatrice che ne resta fuori, sia dall’altro delle mino- 
ranze di estrema sinistra, a cui ora si appoggia, la nostra politica par- 
lamentare ci apparisce tutta fuori della base di una legittima e legale 
rappresentanza del paese, ch'è quanto dire fuori delle istituzioni. Pochi 
anni fa ancora non v'era in Italia un partito repubblicano o almeno 
non era alla Camera; ora c'è e si dice e si professa tale. Quasi ogni 
nuova elezione aumenta il numero dei socialisti, che da noi - ciò che 
non accade in nessun altro Stato - sono un partito principalmente poli- 
tico, il quale ora si dice a voce alta, poichè parla da padrone, disposto 
a non avversare le istituzioni monarchiche solo se ed in quanto esse 
gli lascino aperta la via a raggiungere i suoi intenti. Come questa via 
gli sia lasciata apertissima lo mostra la recente organizzazione di tutte 
le forze del partito, non pero permessa, ma favorita, secondata dal pre- 
sente Ministero. 

Quindi l’assurdo di tutto un indirizzo di governo, pel quale lo 
Stato viene a dare apertamente la mano a chi lavora a scalzarlo e ad 
abbatterlo; assurdo *che mai credo in nessun paese abbia preso la 
forma cruda, recisa che ha ora. tra noi in Italia, dove offende col senso 
della legalità il retto senso del wero, il senso della sincerità e dell’onestà 
politica, il buon senso e il senso comune sociale. Qual meraviglia che 
il discredito delle istituzioni cresca di giorno in giorno in un popolo, 
il quale deve domandarsi a che cosa esse sian buone oramai quando 
non profittano se non a chi è intento solo a demolirle? Qual meraviglia 
che, sopra tutto nel Mezzogiorno, la base elettorale di molti tra i 
collegi, infeudati alle vecchie clientele, sia oggi così vacillante che, 
ogni qualvolta le masse popolari si muovono davvero, i deputati sono 
costretti a starsene a casa e a non farsi vivi? È ciò che accadde - tutti 
ne siamo stati testimoni - nei moti dei fasci siciliani del 1892. « Nell’ot- 
tobre del 1897, rivoltandosi i bottegai di Roma contro l’agente delle 
imposte, vollero espulsi dalle loro assemblee i deputati, come inutili 
e imbarazzanti: e pure i rappresentanti politici di Roma sono quasi 
tutti di parte popolare ». Tolgo queste parole, confermate anche da ciò 
che avvenne in più d’uno degli ultimi scioperi, a una critica arguta e 
verissima che Vincenzo Morello, il Rastignac della Tribuna, è tornato 
a fare più volte del parlamentarismo, « così com’ è costruito, organiz- 
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zato ed esercitato fra noi ». Dopo aver osservato come in Italia, del 
pari che in Francia, gli scienziati e gli scrittori, cioè la parte intellet- 
tualmente superiore del paese, in Parlameuto rappresentino, ciò che 
non era una volta, parti secondarie, passino come ombre in uno spec- 
chio senza lasciarvi traccia, e se ne ritirino ogni giorno più, l’arguto 
scrittore conclude: « L'impressione mia è che fra i partiti estremi 
contendenti lo Stato non è capace di resistere alla lotta, il parla- 
mentarismo non è capace di accreditare lo Stato di fronte al popolo e 
tanto meno di armarlo di contro ai nemici. Nutricula causidicorum, come 
diceva Giovenale dell’Africa, la rappresentanza nazionale non è legata 
per nessun filo alla matrice della nazione e non ne intende i bisogni 
e non osa neppure di parlarle direttamente... Fuori di Montecitorio 
non vi è lotta politica, e, salvo quella dei socialisti e dei clericali, non 
vi è neppure organizzazione elettorale, aspettando tutti, al momento 
opportuno, le violenze dei questori, le illegalità dei prefetti, le corru-. 
zioni del capitale a loro benefizio, finchè vi riescano ». 

E conchiudeva: « La politica dello Stato italiano è inferiore alla 
coltura, alla intelligenza, all’energia del popolo italiano: coltura, intel- 
ligenza, energia che - se le cose non muteranno e radicalmente e sul 
serio - passeranno presto ad alimentare ed a spingere i partiti avversi 
allo Stato. E chi non si accorge di questo è destinato ad avere un 
giorno o l’altro qualche triste sorpresa e qualche più triste disinganno ». 
Fatti molto recenti ci dicono quanto presto il pronostico - Rastignac 
scriveva nel giugno del 1899 - si sia già in massima parte avverato. 


VI. 


Ora, è chiaro. Da tutto questo complesso di condizioni interne, che 
tolgono solidità e consistenza allo Stato italiano e lo lasciano alla 
mercè dei suoi avversari più dichiarati, non può non venirgli agli 
occhi degli stranieri un discredito sempre crescente. E non bisogna 
illudersi e dar troppo valore a lustre officiali. Quanto di sostegno e 
di peso sottragga alla nostra azione diplomatica la scarsa opinione, 
che si ha all’estero, delle forze, con cui potremmo all’occorrenza 
farla valere, s'è veduto più volte e specialmente nell’affare della 
baia di San Mun. Ma ciò che più ci nuoce nell’opinione degli stra- 
nieri - e non tanto dei Governi quanto dei popoli - è, lo ripeto, 
la falsa luce, in cui tutta la vita italiana apparisce loro, massime 
nelle sue condizioni economiche, guardata solo da quello dei suoi 
aspetti, che ha ombre più tetre: dall’aspetto politico. E, del resto, non 
ostante che tutte le forze della nazione siano, senza dubbio, entrate 
da qualche tempo in un periodo di notevole aumento, si comprende 
bene come la voce generale, che ci diee un popolo di affamati, possa 
persistere, persistendo nel fatto le cause, quasi tutte di ordine politico 
e amministrativo, che più hanno operato finora sul triste stato eco- 
nomico del paese; prima fra le quali è l'eccesso delle imposte, giunte a 
tale altezza « da costituire talora una vera confisca della proprietà » (1). 
Certo a render tetro il quadro, che si fanno le altre nazioni della vita 
e del carattere del nostro popolo, concorrono - oltre che alcune sue 
vere deformità morali - come l’infame traffico dei fanciulli, di cui 


(1) Parole del discorso, che io proseguo a citare qui sotto, tenuto, poco più 
dli due anni or sono, dall’on. Giolitti a Busca. 
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pochi però sono i colpévoli - la concorrenza straniera, il livore, la 
speculazione commerciale e un’inaudita ignoranza delle cose nostre. 
Ma non possiamo davvero pretendere che cotesto quadro sia lieto, 
quando noi stessi siamo così spesso indotti a dargli, parte in omaggio 
al vero, parte anche per enfasi di polemica di partito, i colori che gli 
dava poco più di due anni or sono l’on. Giolitti nel suo discorso di 
Busca; ove, dopo aver detto che «i partiti sovversivi, e in special 
modo i socialisti, erano rapidamente cresciuti..., erano organizzati più 
potentemente di quel che fossero nel 1898 », aggiungeva: « Le nostre 
condizioni politiche sono in un periodo di rapida decadenza, e una 
occasione qualsiasi di nuovi disordini potrebbe avere disastrose con- 
seguenze. Alcuni indizi di miglioramento economico non mancano, 
ma sono appena un pallido riflesso delle migliorate condizioni finan- 
ziarie ed economiche degli altri paesi d'Europa; e d’altra parte, non 
hanno influenza sulle nostre condizioni politiche per la evidenza del 
fatto che quel poco di progresso avviene all'infuori dell'azione del 
Governo. Anzi il Governo appare un ostacolo al miglioramento più 
rapido delle;condizioni del paese ». 

Ora, nessuno vorrà credere - l’on. Giolitti sarà certo il primo a non 
erederlo - che cotesti mali e cotesti pericoli dello stato economico 
e sociale d’Italia, primo di tutti la minacciosa organizzazione dei 
partiti sovversivi, siano diminuiti o scomparsi dopo il suo avveni- 
mento al potere e in grazia della sua politica interna. C'è però - si 
potrebbe notare - un fatto, che mostra come sotto di essa la pubblica 
coscienza si sia sentita, anche per opera del Governo, più forte nel 
metter mano a sanare il male peggiore: il disordine e la disonestà in 
materia di amministrazione. Questo fatto è la fine che ha avuto l’in- 
chiesta per Napoli, la spinta che essa, ha dato e darà ad altre inchieste 
simili. Ma dal vantaggio di un tal risveglio del pubblico sentimento 
morale e da altri certi indizi di un generale progresso delle condizioni 
del paese, non bisogna affrettarsi troppo a concludere che queste, mas- 
sime per ciò che riguarda l’azione civile esercitata dal presente indirizzo 
del Governo, possano affidarci quanto all’avvenire. Agl’inni, oggi into- 
nati dai partigiani del Ministero in nome delle sue tante benemerenze 
verso le istituzioni, il senso comune più volgare e la tradizione del 
vecchio senno politico rispondono: che gli effetti di un sistema di go- 
verno si misurano non già a giorni e a mesi, ma a diecine e a ventine 
d’anni e a tratti interi di secolo. E del resto, sino a che punto il sistema 
oggi in vigore abbia nel fatto elementi veri di tutela delle istituzioni e 
dell’ordine civile, non si potrebbe veder bene se non il giorno - forse non 
lontano - in cui il Governo dovesse contenere «i partiti popolari » in 
quei termini della legge, che essi finora, solo per un tacito accordo 
con lui, non hanno voluto varcare. 


VII. 


Se non che nella politica interna un indirizzo di governo, quale 
che esso sia, buono o cattivo, arrischiato o rassicurante che si voglia 
giudicarlo, lo abbiamo. Nella politica estera tutto pende ancora incerto. 
3 si capisce come, « in vista della non lontana scadenza della Triplice », 
mentre anche a noi preme di far valere coi nostri interessi politici 
quelli agrarii e commerciali, il lasciar che la nostra attitudine rimpetto 
agli altri Stati d'Europa resti, per ora, un po’ nel vago possa da parte 
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della nostra diplomazia essere accortezza ben ispirata. Ma per ciò ap- 
punto occorrerebbe che fin da ora così nei suoi atti come nella pub- 
blica opinione apparissero segni certi di una ben chiara coscienza 
del grave momento in cui siamo, e nella stampa accenni ben deter- 
minati a svegliarla, ad avviarla secondo le future contingenze delle 
cose e secondo i diversi intenti dei partiti in quelle direzioni, che 
l’opera del Parlamento e del Governo potrebbe prendere. 

Di ciò per ora non v'è ombra fra noi. Mai come adesso nei nostri 
giornali s'è discusso così poco di politica estera (1). E - quel che mi par 
notevole, nè saprei quanto attesti in favore della presunta finezza po- 
litica degl’italiani - noi diamo appena segno di avvertire qual significato 
abbiano nelle nostre relazioni estere, da un lato l’attitudine, tutt'altro 
che propensa per noi, dei nostri vecchi alleati, dall'altro le sollecita- 
zioni, le carezze pelose - per dirlo con frase toscana volgare, ma espres- 
siva - che ci vengono dalla Francia. Si contano sulle dita anche 
tra i nostri giornali più serii quelli che diano vista di aver sottoli- 
neata la non certo casuale coincidenza, corsa da qualche tempo, tra 
il crescendo caloroso di coteste sollecitazioni francesi e lo straordinario 
favore .che la nostra rendita - sia pure quanto si vuole appoggiata alle 
buone condizioni del bilancio - riscuote alla borsa di Parigi. E sì che 
il rialzo favoloso ci è venuto accompagnato da una specie di somma- 
zione - fatta anche da giornali autorevoli, come i Débats - di non tardar 
troppo a dare prove palpabili della nostra riconoscenza per le premure 
dei nostri vicini di oltrealpe. Alla Francia quel che preme non è la 
nostra amicizia; è che noi ci stacchiamo dalla Triplice. « Voilà tout ». 
Per convincersene basta essere stati anche un giorno solo a Parigi. 
Ma là e in Germania e in Inghilterra si sa bene quello che si vuole. 
La pubblica opinione e i partiti, per quanto agli antipodi l'uno dal- 
l’altro, corrono su rotaie ben ferme, indicando all’opera degli uomini 
di Stato itinerarii ben determinati, stazioni ben note. In Italia, ove la 
vita e la coscienza pubblica non hanno nulla di organico, e mancano 
uomini di tanta autorità da poterle vigorosamente dirigere, tutto quanto 
si riferisce anche al più prossimo avvenire, anche al dimani della no- 
stra condotta politica è al dì d’oggi tuttora in uno stato fluido, eva- 
nescente, gassoso. Dirò meglio e più preciso. In questo stato incerto, 
fluttuante della pubblica opinione v'è pure, se si guarda bene, qual- 
cosa di sottinteso e che sta come une specie, direi, di tacito convenuto 
tra i varii partiti ed il Governo. È la persuasione che, in fondo, la 
miglior via da tenere nella nostra politica estera sia quella, in cui 
siamo da qualche tempo, che accenna a più direzioni possibili, senza 
averne alcuna ben certa, e che può, domani, come se nulla fosse avve- 
nuto tra noi e l’Austria, farci tornare nelle nostre relazioni con lei in 


(1) Così era quando l’autore scriveva. Ora, dopo che le dichiarazioni fatte 
dal ministro Prinetti alla Camera, intorno all'accordo franco-italiano relativo 
alla Tripolitania, e poi il discorso del signor Barrère e la conversazione del 
signor Delcassé col corrispondente del Giornale d'Italia hanno, come suol dirsi, 
messo il campo a rumore, la stampa italiana non è rimasta addietro a quella 
degli altri paesi. E tuttavia nella nostra, apparisce, oggi pure, anche, se è pos- 
sibile, meno chiaro che non sia stato fin qui il sentimento, che essa e il paese 
dovrebbero avere della necessità di orientarsi risolutamente quanto all'indirizzo, 
0, se si vuole, quanto agl’indirizzi possibili da seguire nella difficile, falsa e 
poco decorosa situazione, in cui siamo, fra gli Imperi centrali, da un lato, e la 
Duplice, dall’altro. 
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quelle forme di amicizia e di buon accordo, che ieri appena parevano 
non più che una mera finzione diplomatica (1). 

L’ho già detto più d'una volta, e debbo ripeterlo conchiudendo. 
Ciò che ora più importa è l’uscire, appena potremo - risolte le difti- 
coltà dei trattati di commercio - dalla falsa, ambigua posizione, in cui 
siamo rimpetto agl’ Imperi centrali; posizione non decorosa e non sicura 
per noi. Che allo stato presente delle relazioni internazionali il partito 
più sicuro sia per ogni aspetto la rinnovazione della Triplice non mi 
pare dubbio. Ma, rinnovandola, bisognerebbe starci in un’attitudine, 
non pure diplomaticamente corretta, ma tale da non suscitare così nei 
nostri alleati come nei nostri vicini occidentali l’ombra del sospetto 
di correre, con o contro l'uno o l’altro dei due grandi gruppi degli 
Stati europei, avventure sempre nuove. Ora, chi può negarlo? Una 
tale attitudine, che per riuscir superiore ad ogni dubbio basterebbe 
solo s'ispirasse alla chiara coscienza delle, nostre forze e dei nostri 
interessi più veri, noi certo non l’avemmo nè nel 1889, quando sotto 
il Crispi facevamo in Europa la parte del pomere abbaiante dall'alto 
del carro della Triplice, e impreparatissimi alla guerra, - allora come 
ora, - fummo a un pelo di vederci assaliti dalla Francia; non l’ave- 
vamo pochi mesi or sono, quando le nostre navi passeggiavano l’ Adria- 
tico, a noi da un pezzo così poco noto, suscitando con l’eco delle 
loro salve dinanzi a Lissa tristi ricordi di altre colpevoli imprepara- 
zioni e di altre brutte incoscienze della nostra politica. Ciò che le è 
mancato più spesso, massime nella funesta avventura affricana, è stato 
il giusto senso del vero delle cose e dei fatti, quella rettitudine del 
pensiero civile, che un tempo pareva facoltà distintiva di noi latini. 
Potremmo bensì riprenderne la tradizione, anche iniziando una politica 
non d'isolamento, ma d’indipendenza da ogni stabile vincolo interna- 
zionale, che non fosse però quello del nostro necessario accordo con 
l'Inghilterra; una politica, prudente, a un tempo, e fiduciosa nelle 
nostre forze, non provocatrice, ma fermamente risoluta a tutelare, a 
promuovere in ogni parte del mondo gl’ interessi, inseparabili dalla 
nostra posizione geografica e dalle nostre esigenze economiche e da 
quelle della nostra coltura. 

O io m’inganno, o potrebbe esser venuto il tempo di metterci in 
questa via. Ma per farvi buona rotta - non dovremmo dimenticar ciò 
che è di puro e semplice senso comune - bisognerebbe che la mano al 
timone dello Stato non cangiasse ogni giorno, non ricevesse, ad ogni 
momento, scosse violente, proprio quando più dovrebbe sentirsi ferma 
e sicura dei suoi movimenti; che la disciplina della ciurma e il senno 
di chi ne fosse al governo e la solidità della nave affidassero che all’oc- 
casione di qualche cimento essa non corresse rischio di fare acqua da 
tutte le parti e di affondarsi nel mare. 

i GrAacoMO BARZELLOTTI. 


(1) Quanto alla via da tenere nella nostra politica verso 1 Impero inglese, 
è da desiderarsi che essa seguiti ad essere (come vien detto poco più sotto) 
quella della continuazione di un’amicizia, tradizionale ormai, fra due nazioni, i 
cui interessi si appoggiano sopra tutto alle loro forze marittime. Tra i fatti re- 
centi, che più ce la consigliano il maggiore è l'alleanza, ora conchiusa tra l’In- 
ghilterra e il Giappone, che, mentre non nuoce ai nostri interessi nell’estremo 
Oriente, è venuta a confermare, pienamente le previsioni di coloro, che da un 
nuovo possibile e probabile orientamento della politica inglese aspettavano conse- 
guenze di capitale importanza per la politica internazionale d'Europa e del mondo. 
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lo non so con quale intendimento, in un teatro di Roma, mentre 
un altro rumoreggiava di contrastato plauso alla Francesca da Rimini 
di Gabriele D'Annunzio, fosse, possiamo ormai dire, esumata quella 
Francesca di Silvio Pellico, de’ cui trionfi su tutte le scene d’Italia per 
opera de’ più insigni attori del secolo tramontato dura tuttavia la me- 
moria, e che noi vecchi festeggiammo qui in Firenze nell’anno dei pa- 
rentali danteschi, rappresentata in triade gloriosa dalla Ristori, dal 
Salvini e dal Rossi; rappresentata come il più degno omaggio che il 
teatro italiano potesse offrire al divino artefice dell'immenso dramma 
medievale d’Italia. Non so quali, nè quanto benevole, le intenzioni 
di quella esumazione romana di poche settimane fa, che del resto mi 
pare passasse inosservata ; ma credo che nulla, meglio di quel confronto, 
valga a dimostrare ciò che nella Francesca odierna è pregio indubi- 
tato: la efficacia della figurazione dal vero, rintracciato con quanta più 
pazienza d’erudito possa chiedersi alla fantasia d’un poeta. 

La Romagna, cioè la regione d’Italia che, dopo questa sua nativa 
allegrata dai fiori e dal sì, fu a Dante più cara e più maledetta ; e me- 
ritò ch’ ei vi cercasse le accorate malinconie dei giorni estremi e la quiete 
del sepolcro; - la Romagna è nella Comedia, in ciascuna quasi delle sue 
città e castella, e nelle principali di quelle famiglie che vi esercitavano 
la cosiddetta « tirannide di Lombardia », cioè il signoraggio feudale 
d’oltrappennino, effigiata qual era, e quale il Guelfo di Firenze angioina, 
il fuoruscito di parte Bianca, l’ imperialista della visione italica e cat- 
tolica, la conobbe e nella vita sua la sentì. Da torre a torre di quel fiero 
paese, che 


... non è e non fu mai 
senza guerra nel cuor de’ suoi tiranni, 


e che di tali guerre ha tessuta la propria istoria, come Toscana del- 
l’alternar perpetuo di sue malfide democrazie, si affacciano, nel dialogo 
del Poeta con Guido da Montefeltro, le torve bestie gentilizie di quei fe- 
roci. L'aquila da Polenta cova Ravenna, e all'ombra guelfa delle grandi 
sue ale lungo la marina distese sta Cervia: il lion verde de’ ghibellini 
Ordelaffi stringe fra le branche Forlì, tuttavia sanguinosa della strage 
nella quale esso, il Montefeltrano, involse la soldataglia francese di papa 
Martino: i Malatesta, bestie canine loro medesimi, Malatesta da Verruc- 
chio e il figliuolo Malatestino, trivellano co’ denti quanto abboccano, 0 
siano nella loro Rimini gli emuli ghibellini della casa de’ Parcitadi, o in 
città e fuori gli stessi Guelfi e di parte chiesastica, contro le cui ambizioni 
i Malatesta riservano e difendono a punta di spada le loro: sopra Faenza 
ed Imola si atteggia arditamente il leoncello di Susinana, guelfo in To- 
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scana e ghibellino in Romagna; mentre Cesena, la sola non infeudata, 
così com’ ella siede tra piano e monte, si sta fra libertà di Comune, 
e i pericoli di che la cingono e le violenze con che la sopraffanno le 
cupidigie dei tiranni vicini e quelle della Chiesa, destinata a trionfare 
su tutte coteste cupidigie e assorbirle. In altro episodio del dramma 
spiritale, in altra conversazione del viatore Poeta con romagnoli, tutto 
quanto è ne’ confini 


tra il Po e il monte e la marina e il Reno 


apparisce degenerato dalla cordiale gentilezza che informava gli spiriti 
un cent'anni prima; quando vita del paese erano 


le donne, i cavalier, gli affanni e gli agi, 
che ne invogliava amore e cortesia; 


laddove ora, venute a mancare quelle casate di gentiluomini o di cit- 
tadini, che nelle città e nelle minori castella abbellivano di onorati e 
leggiadri costumi la vita civile, il pauroso fantasma della tirannide gen- 
tilizia incombe, tetro e sanguinoso, su tutta intera Romagna. 


* 
* * 


Questo è il fondo dantesco, - vero come tuttociò che in quella poesia 
è storia, - sul quale di mano dello stesso artefice rilevano le figure amo- 
rose di Francesca e di Paolo: un incesto germogliato tra ’1 ferro e sof- 
focato nel sangue. E come tante altre da lui designate su quei fondi 
cupi ad essere luminose, - Farinata, Brunetto, Ugolino, Manfredi, Sor- 
dello, Nino, Forese, Piccarda, Carlo Martello, - delineate con dura mano 
tutte e ciascuna sul vero, ma dallo interno affetto raggianti lungo cotesta 
linea splendore di poesia, le figure dei due, prima dall’amore e poi 
dalla morte indissolubilmente congiunti, accolgono in sè profonda la 
« pietà de’ duo cognati ». Nella qual frase, può osservarsi come la parola 
« cognati » richiamasse dal linguaggio del tempo i motteggi, che in uno 
de’ suoi sonetti di giovinastro Dante stesso aveva raccolti: della donna 
infedele « che, in onta a Dio, di cognato fa drudo, e di marito fa cognato ». 
La incestuosa passione è, nel Poema dell’oltretomba, dominata e come 
trascinata dal destino d’amore; dall'amore trascinata verso la morte: 


Amor, ch’a cor gentil ratto s’apprende... 
Amor, ch’a nullo amato amar perdona... 
Amor condusse noi ad una morte. 


Con diverso andamento, ma con qualche somiglianza rispetto a questa 
specie d'attrazione fatale, un’altra dantesca peccatrice d'amore, Cunizza, 
adultera e non con un solo, anzi quasi venturiera dell’adulterio, e per 
esso profuga, poi da vedova due altre volte moglie, infine vecchia in 
mesto esilio pia e contrita, è assunta dal Poeta nel cielo di Venere; 
«il lume della cui stella mi vinse », dic’ella lietamente, fra gli splen- 
dori di quel pianeta beata: vinta con gl’influssi dell'amore mondano, 
dapprima; dell'amore poi verso l’alto; ma sempre l’amore. Concetto 
de’ più ardimentosi, di quella psicologia casistica, che nella visione 
de’ tre regni riceve dalla realtà, e in acre mistura compone, i più sva- 
riati e repugnanti elementi, ad informarne, per la distribuzione della 
pena e del premio, le sentenze del teologo giustiziero. 

Il fato d'amore, che salva Cunizza e danna Francesca, impresso 
e ribadito da Dante nel bronzo animato di quei nove versi famosi, 
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era dunque di per sè il tema dato, appena il teatro romantico, libe- 
rate finalmente le scene dall’incubo «de’ Greci e de’ Romani », s'im- 
possessò, come di altre istorie amorose medievali, così anche di quella 
che nello scorcio del xnI secolo si era svolta fra le due corti di Ravenna 
e di Rimini. La mite anima di Silvio, nell’affacciarsi all’episodio ele- 
golirico dantesco per convertirlo in tragedia, v'intuiva di tratto una 
storia d'amore infelice, la cui nota dominante doveva essere la pietà 
dei contrasti che sogliono avversare nel mondo gli affetti gentili. 
Ma affetti gentili significava, soprattutto, per quella pia scuola senti- 
mentale, affetti virtuosi e incolpevoli, o almeno retuttanti alla colpa, 
che alla pietà degli spettatori o de’ lettori avessero diritto legittimo. 
E perciò la tragedia del « trovadore saluzzese », com’egli amava atteg- 
giarsi nel derivare le sue flebili melopee dal medio evo italiano; - cotesta 
tragedia, che pure portava in fronte, delle terzine dantesche, non 
quelle del fato, ma (Noi leggevamo un giorno per diletto...) le altre tre, 
inclusive il bacio, della scena d’amore, frementi nella triste voluttà 
del peccato e nelle ansietà del « sospetto » che lo accompagna ; - ben 
altramente tuttavia da quel che Dante avesse tracciato, svolgeva e 
lumeggiava l’azione. La scena d'amore, retrocessa al primo incontro 
dei due giovani nella casa paterna di lei, è limitata ad una dimostra- 
zione quasi involontaria dei reciproci sentimenti, fra il bel garzone 
venuto da Rimini ambasciatore d’interessi politici, e la giovinetta che 
« dalle virginee stanze volge il piede al secreto giardino »: i « dubbiosi 
desiri » della rea passione, tormentosamente covata, non hanno più 
ragione di farsi dall’uno all’altro « conoscere », nè il « libro » d'essere 
« galeotto », nè infine la « bocca » d’esser baciata; perchè al « sospin- 
gersi » degli occhi, e allo « scolorarsi del viso », nella scena, o meglio 
nella narrazione, succede non più il bacio, ma il ritrarsi precipitoso 
della pudica fanciulla. E la narrazione è di Paolo; il quale, reduce 
alcuni anni dopo dal solito Oriente, dove ha combattuto non importa 
sapere in quali guerre (col pensiero a Francesca, e all'Italia... del 
secolo xx), ritrova nelle proprie case, e sposa del fratello, sposa « per 
ragione di Stato », la donna fatale, e le dichiara «il disperato amor 
suo »: amore corrisposto pur troppo fin da quel primo incontro, ma 
dall'una parte e dall’altra celato e represso, per esservisi interposta 
la uccisione, avvenuta quasi inconsapevolmente, in una delle « patrie 
guerre funeste », per mano di Paolo, d’un fratello di lei. Rapida, ma 
con sufficiente interesse drammatico tenuta sospesa, procede fra i 
quattro personaggi l’azione: quattro soli, con austerità alfieresca, 
bensì questa volta virtuosi.tutti e quattro: Lanciotto (non altrimenti 
Giovanni, nè ciotto; anzi dirittissimo di persona e di animo); Guido, 
il padre di Francesca, buon babbo amorevole, venuto apposta da 
Ravenna a consolarne il dolor misterioso; e i due amanti, che combat- 
tuti fra la passione e il dovere, non si abbandoneranno a quella se non 
quanto basti a suscitare dietro infondate apparenze il geloso furore del 
marito e fratello, che innocenti, e per piangerli col dabben suocero 
appena spenti, li ucciderà. 


Ora, nè questa è la Romagna di Dante, nè cosiffatti i tempi e gli 
uomini fra i quali egli visse e pe’ quali scrisse, nè tale il racconto che 
dii quella storia d'amore appongono alla poesia di lui i commentatori 
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trecentisti, e che noi, più volentieri che da alcun altro, ci faremo ampli- 
ficare dal Boccaccio: « E adunque da sapere, che costei fu figliuola di 
« messer Guido vecchio da Polenta, signor di Ravenna e di Cervia: ed 
« essendo stata lunga guerra e dannosa tra lui e i siggori Malatesti da 
« Rimini, addivenne che per certi mezzani fu trattata e composta la pace 
« tra loro. La quale, acciocchè più fermezza avesse, piacque a ciascuna 
« delle parti di volerla fortificare per parentado ; e ’1 parentado trattato, 
« fu che il detto messer Guido dovesse dare per moglie una sua giovane 
« e bella figliuola, chiamata madonna Francesca, a Gianni figliuolo di 
messer Malatesta. Ed essendo questo ad alcuno degli amici di messer 
Guido già manifesto, disse un di loro a messer Guido: - Guardate 
come voi fate, perciocchè se voi non prendete modo ad alcuna parte 
ch'è in questo parentado, egli ve ne potrà seguire scandolo. Voi dovete 
sapere chi è vostra figliuola, e quanto ell’è d’altiero animo: e se ella 
vede Gianni avanti che il matrimonio sia perfetto, nè voi nè altri potrà 
mai fare che ella il voglia per marito. E perciò, quando vi paia, a me 
parrebbe di doverne tener questo modo: che qui non venisse Gianni 
ad isposarla, ma venisseci un de’ frategli, il quale come suo procura- 
tore la sposasse in nome di Gianni. - Era Gianni uomo di gran senti- 
mento, e speravasi dover lui dopo la morte del padre rimanere signore; 
per la qual cosa, quantunque sozzo della persona e sciancato fosse, il 
disiderava messer Guido per genero piuttosto che alcuno de’ suoi fra- 
tegli. E conoscendo quello che il suo amico gli ragionava dover poter 
avvenire, ordinò segretamente che così si facesse come l’amico suo 
avea consigliato. Perchè, al tempo dato, venne in Ravenna Polo fratello 
di Gianni, con pieno mandato ad isposare madonna Francesca. Era 
« Polo bello e piacevole uomo e costumato molto; e andando con altri 
gentili uomini per la corte dell'abitazione di messer Guido, fu da una 
damigella di là entro, che il conoscea, dimostrato da un pertugio d’una 
finestra a madonna Francesca, dicendole: - Madonna, quegli è colui 
che dee esser vostro marito; - e così si credea la buona femmina. Di 
che madonna Francesca incontanente in lui pose l’animo e l’amor suo. 
E fatto poi artificiosamente il contratto delle sponsalizie, e andatane 
la donna a Rimini, non s'avvide prima dell'inganno, che essa vide 
la mattina seguente al dì delle nozze levare da lato a sè Gianni. Di 
che si dee credere che ella, vedendosi ingannata, sdegnasse; nè per ciò 
rimovesse dell’animo suo l’amore già postovi verso Polo.' Col quale 
come ella poi si giugnesse, mai non udii dire, se non quello che l’au- 
tore ne scrive: il che possibile è che così fosse; ma io credo quello 
essere piuttosto fizione formata sopra quello che era possibile ad 
essere avvenuto, che io non creda che l’autore sapesse che così 
fosse. E perseverando Polo e madonna Francesca in questa dimesti- 
chezza, ed essendo Gianni andato in alcuna terra vicina per Podestà, 
quasi senza alcuno sospetto insieme cominciarono ad usare. Della 
qual cosa avvedutosi un singulare servidore di Gianni, andò a lui, 
e raccontògli ciò che della bisogna sapea, promettendogli, quando 
volesse, di fargliele toccare e vedere. Di che Gianni fieramente tur- 
bato, occultamente tornò a Rimino, e da questo cotale, avendo veduto 
Polo entrare nella camera di madonna Francesca, fu in quel punto 
menato all’uscio della camera. Nella quale non potendo entrare, chè 
serrata era dentro, chiamò di fuora la donna, e diè di petto nel- 
« l’uscio: perchè da madonna Francesca e da Polo conosciuto, credendo 
« Polo, per fuggire subitamente per una cateratta per la quale di 
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quella camera si scendea in un’altra, o in tutto o in parte potere 
ricoprire il fallo suo, si gittò per quella cateratta, dicendo alla donna 
che gli andasse ad aprire. Ma non avvenne come avvisato avea, per- 
ciocchè gittandosi giù, s'appiccò una falda d’un coretto, il quale egli 
avea indosso, ad un ferro il quale ad un legno di quella cateratta 
era: perchè avendo già la donna aperto a Gianni, credendosi ella, 
per lo non esservi trovato Polo, scusare, ed entrato Gianni dentro, 
incontanente s'accorse Polo esser ritenuto per la falda del coretto, 
e con uno stocco in mano correndo là per ucciderlo, e la donna 
accorgendosene, acciocchè quello non avvenisse, corse oltre presta, 
e misasi in mezzo tra Polo e Gianni, il quale avea già alzato il 
braccio con lo stocco in mano, e tutto si gravava sopra il colpo, 
avvenne quello che egli non avrebbe voluto; cioè che prima passò 
lo stocco il petto della donna, che egli aggiugnesse a Polo. Per lo 
quale accidente turbato Gianni, siccome colui che più che se mede- 
simo amava la donna, ritirato lo stocco, da capo ferì Polo, e ucci- 
selo. E così amenduni lasciatigli morti, subitamente si partì; e tor- 
nossi all'ufficio suo. Furono poi li due amanti con molte lacrime la 
mattina seguente seppelliti, e in una medesima sepoltura ». 
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* 
* * 


La nuova Francesca è tutta, quanto alla favola del dramma, in 
questa pagina (o, direi quasi, anticipato argomento) del Boccaccio; e 
nulla, altresì, è in questa pagina, che non sia stato abilmente usufruito 
dal tragedo novello; e nulla che egli non abbia seguitato, salvo lo aver 
rimosso dalla scena, sì nella corte di Ravenna e sì in quella di Rimini, 
i due padri, e sostituitovi, generazione feroce, i figliuoli. Io non ho che 
una sola volta ascoltato, qui alla Pergola, la Francesca del D'Annunzio, 
e ne ho letto solo aleune scene pubblicate in questo o quel periodico; 
cosiechè le mie osservazioni sono affidate ad un esame necessariamente 
incompleto dell’opera d’arte, che del resto non pretendo di giudicare. 
Da quell’unica ascoltazione, e dalla lettura di quei frammenti, mi è 
però tanto rimasto nella memoria e nel sentimento, quanto basta a 
giustificare l’accenno ad alcuni criteri secondo i quali mi pare che un 
vero e proprio giudizio dovrebb’esser condotto. 

E innanzi tutto, dico che nella sua tragedia l'Autore si è prefisso 
principalmente di rispecchiare, con la maggior possibile fedeltà, quello 
che oggi sogliamo chiamare l’ambiente storico, il mezzo, per entro al 
quale si svolge l’azione. Al che non pensò affatto il Pellico; e poco 
maggior cura ne prese Carlo Marenco in quella sua Pia, che ha con- 
servato alquanto più di vitalità, pur discostandosi, non: che dalle 
memorie su quella soave figura di vittima coniugale incertissime, ma 
dalla rappresentanza stessa che della morte di lei, per la mano che 
l'aveva « inanellata », tratteggiò l’ Alighieri. Ben diversamente dai due 
gentili tragedi romantici il D'Annunzio: il quale a quell’ambito effetto 
di realtà storica incominciò dal predisporre uno scenario, della cui 
autenticità punto per punto lasciando la sentenza agli antiquarî, è certo 
e innegabile che esso produca sull’animo degli spettatori un’impressione 
profonda. O siano il cortile e la loggia e il giardino dei Polentani, o i 
guerniti spalti di Rimini guelfa, o la sala d’armi dei Malatesta, o la 
camera di Francesca e il verone aperto sul mare, non si hanno dinanzi 
scenarî posticci e cortesi ad usi parecchi; ma che, parte essi medesimi 
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del suo concepimento poetico, portano seco la visione medievale, quale 
egli la intuì e studiatala la fece sua e l’atteggiò non meno nelle cose 
che nelle persone. Poi il sentimento e il linguaggio di ciascuna di queste, 
così delle principali come delle secondarie anzi anche delle minime, sono, 
qui poi è dir poco studiati, ma calcati con insistente vigoria sui docu- 
menti della viva parola d’allora, senza scrupolo di traslazioni e assi- 
milazioni, anzi cercandone con vaghezza ardimentosa; per modo che 
all'orecchio esercitato ritorna come l’eco di voci da secent’anni remote, 
e all’illusione scenica si connette quella delle imagini e de’ suoni, e 
l'impressione è che l'arte abbia questa volta afferrato l'oggetto suo 
eterno: il vero. 

Ma il vero è da cercarsi, più a fondo che altrove, nel fatto e nei 
particolari del fatto e nei caratteri de’ personaggi; e a ciò hanno prin- 
cipalmente mirato le questioni che sulla imitazione poetica della storica 
verità si agitarono dai critici, e che nella nostra letteratura hanno avuto 
due episodî memorabili: le malinconie del Tasso a carico del suo Poema, 
e le riserve del Manzoni contro la legittimità del romanzo storico. Nell’un 
caso e nell'altro le eccezioni, sottilmente argomentate dai due grandi 
Poeti, sono state sopraffatte dai sovrani pregi di quel poema e di quel 
romanzo. Non però che le argomentazioni, specialmente quelle del Man- 
zoni, non fossero di molto peso : e che, per opposto, il molto e con tanta 
dottrina e finezza da lui dissertato sulle due tragedie ch'egli trasse dalla 
storia dei Longobardi e da quella di Venezia abbian potuto sollevare 
nè l’Adelchi nè il Carmagnola a quell’altezza di poesia tragica, che della 
lirica toccano in esse i cori: dove il poeta, non più a disagio tra la 
verità storica e l'atteggiamento ideale de’ suoi personaggi, spazia nella 
libera incorporea regione del sentimento e del pensiero, ed è de’ suoi 
fantasmi lui solo il padrone. Il Foscolo, in un acerbo articolo su La nuova 
scuola drammatica, faceva al Manzoni rimprovero, nonostante le lodi 
largitegli dal Goethe, di questa faticosa e sterile contemperanza del- 
l'elemento storico al fantastico; opponendogli tanto l’ Alfieri che non le 
si era assoggettato, quanto lo Shakspeare che l’aveva dominata: e a 
minori drammaturghi d’allora, - fra i quali anche l’autore romagnolo 
d’una Francesca d'Arimino oggi dimenticata, - essi pure sull’opera loro 
poetica dissertanti da critici ed eruditi, ammoniva che la loro prosa 
non salvava la loro poesia ; e che « la giustificazione del metodo da essi 
tenuto a comporre le loro tragedie, e l'esposizione dei materiali storici 
che vi avevano impiegato », erano superflue, perchè (e quanto a costoro 
aveva ragione) mancava il più importante, cioè la bellezza dell’opera. 

* 
* * 

È molto probabile che quando il D'Annunzio crederà giunto il 
momento di pubblicare per istampa la sua Francesca, non l’accom- 
pagnerà con nessuna nè esposizione nè giustificazione. Ma se lo facesse, 
mi piacerebbe ch'egli indicasse candidamente a una a una le fonti di 
certi, come dicevo, geniali assimitamenti onde il lavoro suo mi sonò, 
tratto tratto, intessuto: perchè di quelle antiche, ormai esaurite, que- 
stioni sui limiti coneordabili fra il vero e l’ immaginato nei trovati 
poetici, è pure un corollario anche questo dimandarci che facciamo, 
quanto il modo di sentire e di parlare dei personaggi d’un dramma o 
d'un romanzo (e sul Carmagnola del Manzoni se lo faceva, nel citato 
articolo, anche il Foscolo) corrisponda a quello che veramente essi 
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ebbero fra gli uomini del tempo loro e comune con questi. Alla quale 
‘orrispondenza, s' io non m’inganno, il D’Annunzio ha posto intensa- 
mente la mira; e la lode che ne merita lo assolve, a mio avviso, dalla 
censura che altri intendesse muovergli di alcune appropriazioni, non 
dico saltuariamente dal frasario di quell’età, ma distesamente da qualche 
pagina d’antico scrittore, che, in date circostanze, gli offeriva e quati 
ammanniva ciò appunto che a lui faceva comodo. 

Nè altresì dubiterei che egli potesse, come argomento della sua 
tragedia, acconciamente porre in fronte ad essa le pagine che io dianzi 
trascrissi del gran novelliere toscano. Le quali, in molti particolari si 
riscontrano con l’ordito della tragedia (vedi specialmente quanto con- 
cerne l’arrivo di Paolo alle case dei Polentani, e la frode ivi macchi- 
nata della sostituzione dello sposo, e nell’ultimo atto i particolari della 
catastrofe); e nella figurazione della colpa d'amore rivendicano espres- 
samente alla poesia quella libertà di finzione, della quale anche il 
moderno Poeta, per circostanze di fatto e di tempo, si è valso : se non 
che egli si è tenuto fedele, ben diversamente dal Pellico, sì al testo 
dantesco per ciò che concerne il fascino del libro galeotto e il bacio in- 
cestuoso, e sì al commento del Boccaccio per l'andata del Ciotto in po- 
desteria, e per la delazione che a costui fa, - nella narrazione del 
Commento, un « singulare servidore » cioè a lui affezionato, - nella 
tragedia dannunziana invece il fratello, Malatestino dall’occhio : per- 
sonaggio alcun poco anacronistico al fatto de’ « duo cognati », nel quale 
il poeta lo introduce anche come aspirante brutalmente all’ incesto; ma 
che tale sua difettosità storica riscatta con singolari pregi d’arte, pe quali 
egli e il Ciotto (l’uomo «di gran sentimento » nella narrazione del Boc- 
caccio) sono le due più vigorose e, com’ io credo, più felici figure del 
dramma. 

Tali certamente non direi quelle che più premeva lo fossero; cioè 
le figure de’ due amanti: Paolo, marito e padre, personaggio al quale 
nell’azione quasi altra parte nè virtù non pare assegnata, che quella di 
esser bello e di lasciarsi amare da quella povera donna: e povera donna, 
Francesca, sulla quale il presentimento della sventura, che le è fatto 
pesare sul capo fin dal primo suo aprir bocca, le si aggrava tanto 
addosso, e l’avvolge nelle sue spire per modo, che le inceppa quasi 
ogni libertà di movimento nell’azione, con danno dell’ interesse di 
questa, che a lei principalmente dovrebb'essere raccomandato. Nè fra 
i colloquî suoi con l'amante e quelli con la sorella e con la schiava 
(altra figura ben riuscita) e con l’armigero, i più appassionati son 
forse i colloquî d'amore; tanto che il prorompere poi della passione 
nell'ultima scena, alla quale segue la morte, è mal proporzionato agli 
antecedenti, e ne emerge nudo e crudo, con poco decoro dell’arte, quel 
che solo è sensuale, e che Dante, il divino artista, pur affrontando la 
scena della colpa, così squisitamente evitò. 

Dice il Foscolo, in quell’articolo che la nuova Francesca mi ha 
fatto rileggere, che lo Shakspeare, quando componeva tragedie cavate 
dalle cronache d’ Inghilterra, le rendeva interessanti, prima « per 
l’importanza che gli spettatori naturalmente davano a tradizioni na- 
zionali »; e di queste, pur troppo, non è il caso fra noi di parlare 
se non molto relativamente; nè tale interesse può eccitarsi nel 
teatro di questa o quella regione d’Italia, se non per rispetti del tutto 
storici ed artistici; - poi, « per l'eccellenza con che sapeva delineare 
i personaggi »; e questa lode io penso doversi (eccettuati i due pro- 
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tagonisti) concedere al D'Annunzio in misura assai larga, e che questo 
sia, rispetto sì al disegno delle figure e sì al fondo sul quale rilevano, il 
maggior pregio del suo lavoro; - inoltre, « per la varietà d’incidenti 
e di caratteri ch’ei v'introduceva »; e questi nelle scene del D’ Annunzio 
non mancano (la mal compaginata figliolanza di Guido da Polenta, 
I scena di guerra, il dantesco « mal governo » di Montagna de’ Par- 
citadi sotto il manarese di Malatestino: e poi quella specie di coreo- 
grafia onde sono lungo l’azione sciorinati i personaggi a questa più 
o meno estravaganti, le ancelle, il giullare, il mercante fiorentino, il 
medico, l’astrologo), non vi mancano dunque incidenti e caratteri, e 
tratteggiati forse con più felicità di linee e vivezza di colorito che non 
alcune delle essenziali parti dell’azione; ma a questa, ripeto, esteriori 
troppo ed alieni, pur contribuendo con molta felicità d’effetti a deter- 
minare secondo verità storica il fondo del quadro nel quale essa si 
svolge. Dove poi il Foscolo rileva, del sommo tragico inglese, « la 
conoscenza dell’umana natura, e soprattutto il fuoco luminoso inci- 
tante e continuo che la sua immaginazione e il suo cuore ispiravano 
ne’ suoi versi », e la maestria sua nel « cospargere di tratti ideali i 
caratteri storici », non potrà il D’ Annunzio offendersi che, parlandosi 
dell’arte sua accanto a quella dell’ Alighieri e dello Shakspeare, ci con- 
tentiamo di dire che al potente suo ingegno, quand’egli ne faccia l’uso 
buono che sempre dovrebbe, non disaddice, in lavori più pacatamente 
meditati, il misurarsi a’ più ardui cimenti dell’ arte, e l’aspirare a trionfi 
auraturi. 


* 
* * 


Alla forma, che ha la smagliante facilità della quale peccano bal- 
danzosamente tutte le cose sue, non credo conferisca qualità proficue 
la libertà, ch'egli si concede, del metro; cioè del continuare il verso 
fino alle undici sillabe, o spezzarlo (senza che ce ne faccia avvertiti 
la servizievole rima) sulle sette o sulle cinque, secondo che all’estro 
impaziente e frettoloso il procedere o l’arrestarsi nel lavorio tecnico 
faccia più comodo. Sia pure bandita di sulle scene la molle cantilena 
metrica, della quale specialmente gli attenuatori della sapiente durezza 
alferiana hanno lungamente abusato; ma allo schiacciare, allo spiac- 
cicare, il verso per modo che se ne perda affatto il sentore e non si 
distingua più dalla prosa, mi sembra preferibile lo scriver prosa addi- 
rittura. Il D'Annunzio tiene questo, se pur è, sistema da un pezzo, e 
n’avrà le sue buone ragioni; ma è lecito a molti non capacitarsene. 

Di certe appropriazioni dall’altrui, che in alcune delle sue liriche 
gli furono giustamente rimproverate - e che, in sì dovizioso artefice, 
accusano non altro che fretta colpevole - ho già detto come in questa 
sua rappresentazione d’una realtà medievale io pensi doverglisi piut- 
tosto lode che biasimo; se molte anche ne scoprissimo, o meglio, se 
ce le scoprisse tutte egli stesso. Perchè queste veramente, più. che 
appropriazioni insolenti, sono ragionevoli derivazioni dalle fonti legit- 
time ed originali di quell’antico mondo che il Poeta intende far rivi- 
vere autentico sul teatro. Tale è il caso della caccia infernale nella pineta 
di Ravenna, che la Francesca dannunziana trasogna attraverso alla nota 
novella del Decameron; e così anche di quella scenetta comica, in alcuni 
teatri piaciuta in altri no, fra il giullare e l’astrologo : dove a ogni modo, 
piaccia ella o non piaccia, il Poeta non si è data altra fatica che di 











fazio pui pento seno def pet n de 








MEDIO EVO DANTESCO SUL TEATRO 31 


riatteggiare in que’ suoi accomodevoli versi una delle più vivaci novelle 
(la 151%) di Franco Sacchetti. Io sono di coloro ai quali il battibecco 
fra il giullare e l’astrologo nella tragedia del D'Annunzio è piaciuto : 
nè ha cessato di piacermi dopochè dalla vaga reminiscenza, che la reci- 
tazione anche di altri luoghi mi ridestò, passai questa volta all’accer- 
tamento del dove, anzi del donde. Non direi così se il resto del lavoro 
non mi paresse corrispondere assai feliremente a cotesta medesima 
intonazione di colorito; e se non pensassi che questa industria di ripro- 
duzione dev’esser costata altre volte all'autore ben maggiore fatica 
che di aprire un libro e verseggiarvi sopra. Penso poi anche quanto 
difettiva sia rimasta nel dramma e nel romanzo moderni questa parte, 
pur essenzialissima, del linguaggio dei personaggi, perchè più o meno, 
o del tutto, aliena dal linguaggio che veramente fu il loro proprio. 
Punto questo, che il Manzoni medesimo nel romanzo suo non considerò 
forse abbastanza; e che rispetto poi ai minori scrittori, suoi seguaci 
non passibus aequis, costituisce vina delle censure più gravi che si 
possano istituire su romanzi e drammi, la cui popolarità, in vario 
grado per altri titoli meritata, non è spenta neanc’oggi. Il D'Annunzio 
ha, non foss’altro, mostrato di sentire, con finezza di critico, anche 
quest’uno degli ostacoli che gli si paravano dinanzi nello sceneggiare il 
medio evo dantesco: ed è perciò ragionevole che molto si conceda al- 
l'artista, quanto ai mezzi, più o meno artificiali, ch'egli talvolta abbia 
posto in opera per offrontarli. 

Del resto, all'infuori e al disopra dei mezzi artificiali, dovranno 
considerarsi, con esame particolareggiato la cui severità sarebbe eser- 
citata su materia che lo merita, i legittimi procedimenti artistici, per 
i quali il D'Annunzio s'aiuta d'un ingegno essenzialmente poetico e 
d’una agevolezza esecutiva, che non ha bisogno se non d’essere frenata 
e ben diretta. lo credo che a siffatto esame la sua tragedia sia per 
resistere, anche nel silenzio della lettura, come è venuta alla perfine 
superando le prevenzioni non benevole che l’accolsero fra i rumori delle 
scene. Ma credo altresì che questa prova, così come gli è riuscita, e lo 
stesso onesto sentimento del proprio valore, dovrebbero assennarlo, che 
i trionfi men contrastati e più durevolmente consentiti sono quelli, nel 
conseguire i quali il poeta vero meno ha concesso alla sicurezza di sè 
medesimo, e più al sentimento delle difficoltà di-cui l’arte intesse e 
fregia le sue corone’ più belle. 


Isinoro DEL LUNGO. 




















LA MOSCA E IL RAGNO 





I . 
Il grigio casolar chiuso da siepe 
viva, col picciol orto su la strada, 
celava sotto i pampini le crepe; 
ma il vecchio sorridea, -scotea la rada 
chioma; pensava: « E mio: lì c è il sagrato 
quando il buon Dio vorrà che me ne vada ». 
Voleva chiuder gli occhi ov'era nato, 
su quel breve orto, in quella casa grama 
sotto le sue lenzuola di bucato. 


Egli avea visto andar — quando Iddio chiama 
bisogna andare — il figlio unico, un' fiore: 
non rimanea che lui, la nuda rama: 


lui vecchio e triste; ed or volea, Signore, 
morir dov'era nato, esser sepolto 
dov'erano sepolti i suoi del cuore: 

dove. tra i cippi, il bosso era più folto. 


II. 
Nè gl’incresceva di restar pochi anni 
di più: povero e solo, era, ma Dio 
dà il freddo, egli dicea, secondo i panni: 


non avea che tre viti al solatio, 
che un poderetto e una stamberga: poco; 
ma potea dire: « Questo poco è mio ». 


Talvolta, è ver, cenando al lume fioco 
de la lucerna, a vespero, sentiva... 
d’essere troppo solo a canto al foco: 


e con la mano che trattò la stiva 

il buon vecchio tergea, perchè il boccone 
andasse giù, la lacrima furtiva: 

è vero; ma dal picciolo verone 

poteva almen veder, dietro i grigi orti 
brulli, se le giornate erano buone, 
quell'altra casa, quella de’ suoi morti. 
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Da buon massajo, che volea morire 
sul proprio letto, aveva, a frusto a frusto, 
messo da parte un gruzzolo di lire. 


Pensava: « Il mio podere è troppo angusto, 
compererò quest'altro, che confina 

col mio, per coltivarmelo a mio gusto ». 
Povero campo nudo! La vicina 

se ne valea per pascervi i suoi polli 
ghiotti di veccia e d’erba papperina. 
Egli volea sarchiar tutti i rampolli 
vani, tutte le male erbe: dov'era 

più sole pianterebbe agli e serpolli : 
uva da libra e frutici a spalliera 

lungo un terso sentier tirato a spago 

e poi... poi fiori ovunque a primavera, 
in gloria de’ suoi morti e per suo svago. 


IV. 


Una sciagura è come una ciliegia : 

ne attira un’altra. Il fior del melograno 
cedeva al frutto il boccio che lo fregia, 
quand’ecco, a l'improvviso, l’uragano 
spazzò via tutto e l’orticel rimase 

pulito come il palmo d’una mano. 

- Compare, come va? - Come a Dio piase: 
ben; ma varde': de dodese frutari 

no m'è restà che legna da far brase. - 
E sorridea: ma ne gli occhietti chiari 
gli tremolava il pianto; chè il suo brolo 
era tutto per lui, dopo i suoi cari 
morti: era il pane, era il vinello, il solo 
bene de’ suoi cadenti anni: era tutta 
l'eredità del morto suo figliolo : 

e Vuragano gliela avea distrutta. 
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V. 


E lì, dinanzi a l’uscio, la minaccia 

del Po: se il Po rompeva, addio sudati 
risparmi, addio lavor de le sue braccia! 
E ruppe, ma più su: le valli e i prati 
erano già sommersi, quando il vecchio 
udì gli spaventevoli boati. 

Addio podere! Uscì, tese l'orecchio: 
tuonava: la vicina, derelitta, 

piangea traendo il filo dal pennecchio. 
Salì sul gigantesco argin che gitta 
l'ombra di qua: che sordo tramestio 

là giù là giù sotto la pioggia fitta! 
Erano mucche e buoi tolti al natìo 
stabbio: eran lenti carri, erano torme 
di poveri che andavano con Dio: 
l’acqua, avanzando, cancellava le orme. 


VI. 


Dolce a la mosca un tepido rifugio 
nei grigi di quand’urla la campagna: 
ma il ragno spia dal piccolo pertugio. 
L’accidiosa viene e va: si lagna 
sbattendo contro gli angoli deserti, 
fin che poi dà dell’ali ne la ragna. 


Ecco: esce il ragno co’ suoi palpi aperti: 
l’è sopra; agita lali essa, ma invano, 
invan contende i teneri lacerti; 


chè il truce l’aggomitola pian piano, 


la succhia e spazza via Vali... Bastava 


il gesto, per salvarla, d'una mano, 


anche una goccia d’acqua, anche una bava 
d’aria: ma il ragno è un re nel suo solajo: 
tesse e ritesse la sua grigia bava, 
come quell’altro ragno: l’usurajo. 
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VII. 


L'acqua seomparve: qualche pozza rada 
quà là, null'altro; e il lezzo acre dei fossi; 
e novi scalpiccii lungo la strada. 

La fracid’alga, attorcigliata ai grossi 
alberi, penzolava da ogni ramo, 

copria gl innumerevoli ridossi; 

ma che susurro d’erbe, che ricamo 

di stellettine tra quell’alga immonda, 
che fruscio d'ali al tacito richiamo! 

Nel florido orticel non c'era fronda 
secca; tutto era in sesto: ecco, la vite 
toccava già coi pampini la gronda. 

Le spine de la siepe eran fiorite, 
fiorivano i rosai: ma un’ombra fosc: 
veniva e andava tra quel verde mite: 
l'ombra del ragno che stringea la mosca. 


VII 


Egli vedeva (e non vedeva solo) 
come un’inestricabil ragna nera 
distesa su la casa.erma e sul brolo: 


la sentiva anche: gli accadea, quand'era 
con gli altri, di sentire sul suo volto, 
una cosa che prima, ahimè, non c'era. 
Ciò che avea chiesto a Dio non era molto: 
pace e lavoro; e ch’altri non toccasse, 
lui vivo, il poco aver del suo sepolto: 
ed or volea salvare il misero asse: 

se no, che avrebbe detto egli al piccino 
un giorno ragionando, asse contro asse? 
Mangiò pan bigio e bevve picciol vino: 
riprese la sua giacca di fustagno 

stinta: affrontò sereno il suo destino, 
lui, mosca fra i tentacoli del ragno. 
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IX. 


« Morir dov'era nato, nel suo breve 

orto, ne l’erma sua casa... » Una suora 

passò pian piano, come un'ombra lieve: 

« E aver lì accanto al capezzal la. nuora 
dolce, il figliolo, due testine... » I tocchi 

de l’ave. Si riscosse: era l’aurora, 

l’ultima. Aperse lentamente gli occhi... 
perchè, buon Dio...? L’aria era senza velo, 
s'aprian, ne l’aria, i fiori a fiocchi a fiocchi... 
perchè? Non potevate, Iddio del cielo, 

lasciar che anche ne l’ultima mezz'ora 

egli sognasse i fiori del suo melo? 

Guardò: « Sito ti fiolo? » Era la suora: 

egli seguì con le pupille fisse 

quell’ombra, come un bimbo quando implora. 
- « Cuor mio, sito ti? Parla!» - È più non disse. 


Marino MARIN. 
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RECENTI VERSI ITALIANI 


(1900-1901) 


Si giunge sempre tardi con queste rassegne. Che non è stato detto 
intorno al Nerone del Boito, cui è nociuta certamente la lunghissima 
aspettazione? Grande critica si è fatta in proposito e ho sentito parlare 
dottamente di storia e di filosofia e della natura del dramma, come 
l’han concepita gli antichi e come la intendono i moderni, e riferire le 
visioni che io direi apocalittiche del Nietzsche e i robusti ragiona- 
menti, tanto saldamente tradotti in opere da Riccardo Wagner: alcuni, 
critici, hanno dissimulato sotto l’ossequio profondo alla proba e ro- 
busta figura artistica del Boito la impressione sfavorevole che i più 
hanno ricevuto dalla tragedia, altri hanno concluso che bisogna pur 
sempre aspettare, perchè il Nerone, così com’ è uscito, è monco: è 
quasi corpo senz’ anima: l’anima sua è la musica, che un grande mi- 
stero tuttora preclude al vivace desiderio del pubblico. lo dirò sola- 
mente dei versi che compongono questa tragedia, versi che sono frutto 
di grande amore e di prodigiosa scienza, ricerca laboriosa e profonda 
di quanto può l’armonia moderna, colle sue ardite innovazioni e coi 
suoi ritorni all’antico: ai quali pel primo, or sono molt’anni, accen- 
nava il Boito nel Mefistofele e in cui, dopo i trionti del Carducci, sempre 
vogliamo perseverare. 

Arrigo Boito fu tra i poeti che verso il 1860 intesero a cose nuove: 
l’attitudine di molti giovani italiani di quel tempo si può rassomi- 
gliare a quella che fu assunta dai giovani francesi fra il 1820 e il 1830: 
ebbero, gli uni e gli altri, furia uguale demolitrice, uguale ambizione 
di creare una nuova arte poetica: la scuola Manzoniana languiva ; 
gli ultimi settatori della maniera classica (il Carducci non era ancora 
noto) pareva balbettassero una lezione male appresa; il Prati, non 
ostante la magnifica irruenza dei suoi versi, non pareva potesse creare 
nulla di duraturo, nulla che accennasse a schiudere orizzonti più vasti; 
contro l’Aleardi, in cui s'acquetava la media coscienza del pubblico, 
la reazione appariva legittima. Che fare? Negare tutto l'antico, spezzare 
vincoli, distruggere venerazioni, esagerare ciecamente, follemente, nella 
critica e nell'opera, codesto sdegno irriducibile di ribelli ad oltranza, 
bandire (tale fu sempre la forza illusoria di tutti i novatori letterarii) 
il ritorno alla verità pura, alla verità assoluta, alla verità vera; e get- 
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tare entro questa baldanzosa e ardente apostasia un linguaggio poetico 
formato dagli stessi materiali del linguaggio comune e da meditate 
stranezze, fatte per sorprendere e per irritare quelli ch’ erano stretti 
alla tradizione e la gente pacifica, un contenuto di scetticismo beffardo, 
cupo, macabro ed un riflesso di vita scapigliata, quale imponevano la 
moda, limitazione, talvolta grossolana, della vita degli artisti d’oltre- 
monte, la giovinezza dei neofiti, e quella novità delle città italiane, 
che sorgevano confusamente alla luce dopo le tenebre del lungo ser- 
vaggio. Frano sinceri e non ostante quel vestimento scettico di cui 
facevano gran pompa, avevano fede: e in fondo erano scettici molto 
strani, che nell’ora del pericolo brandirono la carabina e combatterono 
da valorosi per un’ idea. Di quel rigoglio di vitalità, di quella tumul- 
tuosa esuberanza giovanile mi narrava Arrigo Boito, deserivendomi, 
sebbene con parca parola, il suo primo incontro con Emilio Praga: un 
amico comune aveva condotto il Boito dal Praga in una casa di Milano, 
in via S. Giovanni sul Muro; e, appena i due poeti si strinsero la 
mano, cominciarono a declamare versi del De Musset, del Beaudelaire, 


di Victor Hugo, di Teofilo Gauthier, di Enrico Heine, di Giorgio Byron, 


a declamarli, che dico! ad urlarli con impeto di entusiasmo, con accessi 
di esaltazione febbrile: poscia si diedero a recitare le ultime liriche 
che avevano dettato, a confidarsi i disegni di liriche future, dei 
drammi, dei romanzi, delle epopee che fremevano nel loro cervello; 
davan fondo all’universo e anche a infinite bottiglie : le ore passavano, 
tante ote, la. notte cedeva al giorno, e verso l'alba i due poeti si 
trovarono, senza sapere come, in istrada, declamando ancora e le risa 
dei passanti e il freddo mattutino li fecero accorti che il loro abito, 
lungi dall’essere completo, mancava di qualche parte assolutamente 
necessaria. 

Il Boito recava nel movimento, oltre ad una coltura di gran lunga 
superiore a quella dei suoi compagni di fede o di scetticismo, l’impeto 
lirico, l'immaginazione storica e una facoltà sintetica, unica vera- 
mente, unica, io dico, nella famiglia d’artisti a cui volle appartenere. 
Se rileggete le sue liriche che, non ostante le stranezze, le quali ormai 
non irritano più alcuno e da nessuno son più giudicate come perle 
rare, i sagrifizi alla moda e l'apparato rivoluzionario, sono ancora 
belle e fresche, certamente vi colpisce la fortissima struttura del com- 
ponimento, creatura organica e vivente di vita propria, la logica di 
ferro con cui sono concatenati i concetti e le immagini, l’arte che 
la varietà dei pensieri e delle rappresentazioni riconduce alla più 
rigorosa unità sintetica. I contemporanei non videro nell’opera di 
questo poeta, il quale, in realtà era così ordinato e serio, che un 
tessuto di bizzarrie, anzi di follìe: gli stessi veristi, gli stessi uomini 
dell’ avvenire, appellativo che abbiamo dovuto severamente correg- 
gere, lo stimavano ardito, pericoloso; pareva che mentre gli altri 
correvano, egli galoppasse sfrenatamente: non bastava quel diluvio 
d’antitesi che inondava le strofe squillanti e pittoresche del Dualismo, 
della Mummia, del Georg Pfecher, della Lezione d’ Anatomia, ci voleva 
anche quella lugubre buffonata del e Orso, quell’epopea del verme, 
colossale fiaba da bimbi, ma non da bimbi solamente, in cui pareva 
che il poeta adoperasse le più acute raffinatezze del verso per burlarsi 
sovranamente dei suoi lettori! 

I molti anni passati, il Mefistofele, fattosi glorioso dopo | ingiu- 
stizia della prima sconfitta, la collaborazione verdiana, il rapido tra- 
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monto degl’ ideali della giovinezza, e più d’ogni altra cosa il lavoro 
enorme posto a dar vita a questo sogno del Nerone, hanno trasfor- 
mato l’uomo d’un tempo; forse più nell’apparenza che nella realtà, 
ma ad ogni modo questa fatica del tessere una nuova veste, questo 
studio di cacciar via quelle illusioni ch’erano diventate una seconda 
natura e d’impadronirsi degli atteggiamenti poetici che hanno conqui- 
stato il mondo letterario italiano nell'ultimo ventennio, non agirono 
senza conseguenze e profonde. Qua e colà l'antico uomo risorge e 
spezza le constrizioni delle nuove leggi; l'inno dei devoti di Simon 
Mago pare un foglietto strappato al libro di Re Orso; Asteria è donna 
avernalmente bella ed è una falsarda Erinni : ella dice : 


Venni alla fiamma, povera falena 
Della sua gloria sfolgorante ed atra 


e Nerone l’apostrofa : 


. Sei del miraglio 
L’illusion... 


A questi epiteti, a queste immagini, a questi sforzi, il Boito d'un 
tempo ci aveva abituati. E ghermito dal demone della sua bionda gio- 
vinezza, egli fa urlare Nerone così: 


Passa una bieca ora di febbre... un sogno... 
Sento... nell’aura cieca... in fondo all’ebbre 
Parvenze il lento incubo nero. Oscilla 

Al par delle spiranti anime il cero... 
Lungo l’altar bagliori erranti volano... 
Mugola un tetro suono entro il sacrario... 
L’aura s'annugola ed ulula il tuono. 

Ma tu il nefario orror distruggi, Asteria... 

Son sprazzi, son bagliori, sono rapidi involontari ritorni a quelle 
audacie che piacquero o dispiacquero secondo gli umori di coloro che 
stavano nella lotta oggi finita o vi assistevano. Ma quasi sempre il 
Boito s'è imposto il dovere di contenersi, di piegare la sua parola a 
quanto chiedeva l’evidenza della rappresentazione, la logica dei tipi 
immaginati, lo spirito del tempo ch'egli intendeva evocare: rivivono 
gli antichi ritmi lirici e tragici: la naturale tendenza a moltiplicare le 
immagini bizzarre, l’espressioni temerarie, le antitesi care al più buio 
romanticismo, è frenata dalla severità dell’arte classica, pure contem- 
plata nei suoi impeti più profondi e nelle più vaste manifestazioni del- 
l’ira divina ed umana. Che se un concepimento romantico informa e 
domina la tragedia, il verso appare quale l’lianno fuso i contempo- 
ranei, metallico, denso, di rado spontaneo e prepotente, più spesso stu- 
diato e lento, più ricco, io direi, d’armonia interna che d’armonia 
esteriore: un verso che assume talvolta placide ed ingenue sempli- 
cità, tal’altra si arricchisce di splendori abbaglianti, che ha diverse e 
contrarie inspirazioni, ch’erra in una galleria di modelli, da tutti pren- 
dendo qualcosa, come avviene dello spirito d’un’età che poco inventa 
ed imita molto. Ho scoperto persino nel Nerone un verso altieriano, 
nelle movenze, nel concetto, nella durezza: 


.. Pria di Nerone 
Nessun sapea quanto osar può chi regna, 












4) 


Nell’ Ottavia non istonerebbe. Rileggiamo il dolcissimo canto dei cri- 
stiani: 
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A te il giacinto 
Che il sangue accoglie 


î D'un vage estinto 
} È Nelle sue foglie. 
d 


C'è del Boito puro in quel vago estinto. 


— Oh date a piene 
Mani le rose! 

Vigili spose, 

Ù Lo sposo viene. 






x — Spogliate i clivi 
ii Le valli e gli orti 
i Fiori sui vivi! 

fi Fiori sui morti! 
pi” — Fiori al delirio 
HE Pio dell’amore. 

hi — Fiori al dolore! 
il; — Fiori al martirio! 
(i — Fiori silvani 


Bianchi e vermigli. 
— Oh date gigli 








Ra. è A piene mani! 
ge — Casto un segreto 

do. D’amor ci leghi. 

i — Canti chi è lieto 

dir Chi è triste preghi. 
$° — Lieto è chi crede . 
[RA Con fermo cuore 

più Nel Dio Verace. 

di — Amore 

“a — Fede! 

È — Amore! Amore! 

Speranza! 

— Pace! 
Per nulla ortodossa questa bella melodia! Tuttavia pare a noi che 



















così dovessero esprimersi le anime candide ed amorose dei primi 
cristiani: così le immaginiamo spargenti fiori, mormorando: amore, 
fede, speranza, pace! Probabilmente erano diverse. Ma non importa. 
Questi cristiani che rapivano alla lettura del Vangelo tutta la sua poesia 
ci sembrano veri e c'incantano! Se così non erano, così avrebbero do- 
vuto essere. E forse così vorremmo essere anche noi, incorreggibili 
dilettanti, desiderosi sempre di diventare quello che non siamo. E l’opera 
del Boito è intimamente penetrata di dilettantismo: di codeste parvenze 
di cristianesimo e di paganesimo egli s'è molto innamorato: tuttavia 
non al punto da giustificare Nerone e da inchinarsi al paganesimo mo- 
rente. Anche il ditettantismo declina: non ne abbiamo più che la vel- 
leità: quella indifferenza che aveva la sua virtù artistica, come aveva 
i suoi guai morali, che acuiva la nostra sensibilità, senza mai indurci 
in errore, pure togliendoci ogni calore di fede, ora ci sta abbandonando, 


ci 
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E di fatti il dilettante cerca ora di dissimularsi, di nascondere le 
sue origini e la sua essenza, di passare attraverso la folla atteggian- 
dosi da entusiasta, da credente, da poeta civile e da profeta di tempi 
nuovi. Avemmo il dilettantismo aristocratico, finissimo e pertanto iro- 
nico: ora abbiamo il dilettantismo democratico, rumoroso, e pertanto 
serio - guai se il dilettante sorride: il pubblico comprende ch’è gab- 
bato, e allora, addio. Occorre che il dilettante finga di credere, che anzi 
tanto si ostini nella illusione ch'egli largisce altrui da esserne vittima 
a sua volta e da scordare la posa, seambiandola con un atteggiamento 
naturale e spontaneo. L’artificio giunto a questo punto può diventare 
arte, purchè la posa sia studiata bene e l'illusione sia molto forte. 

Una certa aura democratica ora spira in Italia: non giudico qui 
il fenomeno, lo constato e ne vado indagando le conseguenze per quello 
che concerne quella letteratura di cui m’occupo. Pensano i più che 
nuotare contro corrente sia fatica stolta e che invece il farsi a questo 
stato di spirito sia opportuno. 

Parve un tempo che il D'Annunzio si volesse atteggiare a cam- 
pione dell’individualismo aristocratico : adesso si compiace a cantare 
le virtù della folla e a celebrare la potestà dell’anima popolare, ingenua 
ancora e greggia. Sorsero da tale compiacimento odi di forma nuova, 
non forse adatta alla intelligenza di coloro che compongono il mondo, 
cui il poeta consacra i dotti accordi della sua lira: sorse la Notte di 
Caprera, frammento di quella Canzone di Garibaldi, che il poeta, non 
v’ha dubbio, condurrà a termine, perchè ha pari all’ingegno felice 
la volontà robusta e disciplinata - sorse sopra tutto un’idea da rap- 
sode, per quanto democratico, elegante, quella cioè di affidare il 
trionfo della Canzone più che allo studio meditativo dei lettori, all’im- 
mediata emozione di un pubblico, che raccolto in ampie sale, l’ascol- 
tasse dalla viva voce di chi l’aveva concepita. 

Che la lettura della Notte di Caprera innanzi a un numero grande 
di persone devote alla causa democratica sia stato ciò che si dice un 
avvenimento, io non voglio contrastare. La fama del D'Annunzio è 
universale e la folla era apparecchiata alle lodi e ai plausi, e anche 
se non vi fosse stata siffatta preparazione naturale, un pronto giudizio 
sfavorevole intorno alla lirica epica che il poeta leggeva non sarebbe 
stata fra le cose possibili, per la sua veste smagliante e per la sapiente, 
raffinata disposizione degli effetti oratorii. La critica si divise: alcuni 
innalzarono inni, senza dare le ragioni del loro rapimento, contentan- 
dosi di affermare ch’eravamo innanzi a poesia sublime: il che pare 
testimonianza di fuoco giovanile, e non è che prova d’inerzia mentale ! 
Altri furono spietati (e ad essere tali qualche coraggio era pur neces- 
sario) e condannarono l’opera analizzandola con molto acume e con vera 
scienza: rammenterò il Cesareo e il Luzio, i quali scrissero, il Cesareo 
in questa Rivista, il Luzio nella Rassegna Nazionale, pagine che ono- 
rano la critica nostra. 

Quella parte del pubblico che non pensa e non sa, ha, passato il 
breve delirio, obliata la Notte di Caprera, il cui ritmo esumato dal 
più profondo Medio Evo non può riuscire familiare alle moltitudini, e 
la familiarità del ritmo è di grande aiuto alla memoria; d’altra parte 
il tempo in cui la gente imparava a memoria i versi è passato; ora è 
distratta da troppe cose. Le opere di questi anni hanno avuto tutte vita 
breve, tutte, anche quelle che erano perfette o quasi perfette. Quella 
parte del pubblico che pensa e sa (piccola a dire il vero) è piuttosto 
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incline a concludere come conchiudono coloro cui la canzone del 
D'Annunzio non piacque. E non hanno torto. Ho detto più sopra che 
l’artifizio può diventare arte e ho indicato le condizioni del passaggio 
del primo stato ch’ è inferiore all’altro ch'è superiore : studio eccellente 
della posa e forza massima dell’illusione. Lo studio della posa e’ è: 
la forza dell’illusione manca; questo garibaldinismo del D’ Annunzio 
è evidentemente troppo voluto, è un omaggio troppo forzato alla demo- 
crazia o imperante, o che si crede prossima ad imperare: le imma- 
gini, architettate con una scienza degna di grande rispetto, sentono la 
fatica, la ricerca dell’effetto, quanto più ricercato, meno ottenuto. Dite 
il D'Annunzio che questa canzone non è tanto fatta per essere letta 
in pagine mute: e di vero, son pagine mute: n'è assente il calore 
della poesia vivificatrice, perchè n'è assente la gioia o il dolore del 
patriottismo, la passione che fa esultare o che fa soffrire; vi è (e questo 
è il più grave) l’intima coscienza che ogni sforzo per destare amor di 
patria e amor di gloria in turbe rivolte alla conquista di beni mate- 
riali è condannato alla sterilità più triste. Codesta lirica senza con- 


trasto non può vivere: se ponete la carità del natio loco contro gli altri ‘ 


sentimenti che o la negano o non la comprendono, voi potrete trarre 
dall’urto legittimi effetti di calore e di luce: se farete invece della lotta 
patriottica una prefazione alla lotta economica, farete opera vana: 
checchè da altri si dica, i sentimenti che hanno dato vita all’un moto, 
quelli che danno vita all’altro, si elidono. Nè il popolo, cui il carme 
dovrebbe essere sacrato, figura nel carme: qui v’ ha un eroe circondato 
da altri eroi; un pugno di prodi che si batte con valore cavalleresco : 
il coro si contenta di salutare mestamente i vinti e di plaudire frenetico 
i vincitori. 

L’arte del D'Annunzio non si evolve secondo una legge che si possa 
formulare e fissare: ora egli è antico, ora è moderno; ora lo vediamo 
assumere una figura, ora lo scorgiamo sotto un aspetto intieramente 


diverso; ora progredisce vertiginosamente, ora retrocede: artefice, - 


piega sempre la sostanza alla forma ed è il personaggio che l’argo- 
mento richiede; tuttavia non isfugge alla norma comune: la sua prodi- 
giosa perizia eccelle solamente quando nel personaggio in cui s’ im- 
medesima v'è qualcosa della sua vera natura. 

Nessuno può contrastargli il merito d’essere un uomo rappresen- 
tativo: molte virtù e molte colpe della letteratura nostra contemporanea 
si riassumono in lui; nè è solo rappresentativo, è dominatore. La sua 
fortuna è un insegnamento : coloro che lo esaltano dicono ch’ è la nostra 
gloria; coloro che lo denigrano affermano ch’ è la nostra condanna. 
Chi scrive è lieto di conservare fra quelli che lo esaltano e quelli che 
lo denigrano un sangue freddo, non indegno d’invidia. 


* 
* * 


Ogni generazione ha il suo poeta decorativo e il suo poeta intimo: 
pensate al Monti e al Foscolo, a Vietor Hugo e al De Musset, al Prati 
e all’Aleardi, al Lecomte de l’Isle e al Coppée, al Sully-Prudhomme 
e al Verlaine, e considerando tutto un secolo, un grande, enorme secolo 
di glorie e di sventure, all’Ariosto e al Tasso. Il poeta intimo della 
nostra generazione si chiama Giovanni Pascoli. Si ritorna a lui e quanto 
volentieri dopo gli spettacoli abbarbaglianti d'immagini o nuovissime 
o rinnovate con fortunato prestigio che altri prodigalmente ci largisce ! 
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Si ritorna a lui e, non ostante il ferreo nerbo del suo verso, un senso 
di riposo ci carezza e ci domina - quel senso di riposo che carezzava 
i visitatori della Mostra veneziana di quest'anno, quando entravano 
nelle sale consacrate alla vaga gloria di Antonio Fontanesi. 

Tale è il Pascoli, o tale almeno dovrebbe essere: perchè v’ hanno 
circostanze in cui gli prendono la mano i desiderii di fare, non dirò 
di più, ma qualche cosa di diverso; anch'egli è vinto, e non di rado, 
dall’ambizione, nobile certamente, di toccare a quella lirica che rac- 
chiude, o cerca di racchiudere sostanza epica, della quale il Carducci 
ha dato a noi l’esempio fecondo e che oggi non pochi poeti in Italia 
osano più per ardente sete di novità, che per intima gagliardia di 
sentimento patriottico e storico ; cede anch'egli a quella ch'è o gli pare 
che sia voce di popolo: e giunge quasi sempre un po’ tardi, perdendo 
aleun poco di quella bella attitudine d’iniziatore che i compagni e i 
discepoli gli riconoscono con fervido consentimento. 

La natura aveva fatto di lui il poeta della terra e dell’uomo - un 
poeta spiccatamente paesano, un dipintore unico forse delle nostre 
campagne e del nostro cielo e delle nostre marine: Romagna e Toscana 
non hanno segreti per lui: lo spirito del paese vive in fraterna com- 
pagnia col suo spirito e nei versi ch'egli immagina si sente vibrare 
l’aria forte e profumata, si veggono alberi e case, si ascoltano gl’ inni 
delle campane, inni indefiniti che acquistano, per la meravigliosa virtù 
del poeta, parola e pensiero. Leggete l’ Angelus: pare un quadro del 
Millet, fatto intensamente luminoso e italiano, un quadro che parla: 


sia Vias via 
Si senti la campana di San Vito, 
Si senti la campana di Badia, 
E li altri borghi, di quà di là, pronti 
Cantando si raggiunsero per via. 
C'era di muti spiriti nei fonti 
Un palpitare al tremolio sonoro 
Ch’empieva l’aria e percotea nei monti. 


(Oh incomparabile terzina !) 


La donna andava con le figlie: e loro 
Squillòxsul capo, subito e soave, 
Da la lor pieve un gran tumulto d’oro. 


Quest'ultima confusione d'immagini auditive e visive può, forse 
deve, irritare qualche persona dal gusto severo e delicato: c'è qui del 
modernismo, voluto pertanto forzato; ma l'impressione totale è pro- 
fonda, non ostante l’audacia verbale, anzi probabilmente per tale 
audacia. E l’inno si svolge in suono di preghiera, perchè Dio pro- 
tegga il lavoro e a chi fatica salvi il pane quotidiano: 

Così diceva tremolando grave 
La voce d’oro su l’aerea pieve 
E li aratori l’Angelus e l’Ave 
Dissero: e in mezzo alla preghiera breve 
La dolce madre a lor venia... 


Quando dal paese il Pascoli va all'uomo, quando l’uomo non è 
più per lui la macchia necessaria che aggiunge anima alla terra di già 
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animata, ma è il protagonista, è il centro vivente della creazione poe- 
tica, egli diventa più forte ancora, il suo verso ha ricchezze che sca- 
turiscono dalla energia del concepimento e dalla estrema concisione 
con cui rappresenta le cose e fa balenare le idee: ma diventa anche 
oscuro: procede ad accenni, indica con un grido, con una domanda, 
con un periodo d’una brevità più che lapidaria la via per la quale 
s inoltrano le sue robuste immagini. Un cieco è solo in mezzo ad un 
campo, egli s' è destato dal sonno: e sente che il cane, sua guida, è 
presso a lui, morto. E il cieco dice: 


... l’aria in vano 

Nera palpo, e la terra anche, sio tocchi 
Pure il guinzaglio che lasciò la mano 

Addormentata. Oh! Non credo io che dorma 
La mia guida e con lieve squittir segua 
Nel chiaro sonno il lieve odor d’ un’orma! 

Egli è fuggito : è vano che l’insegua 
Per l’ombra il suono delle mie parole ! 
Oh! la lunga ombra che non mai dilegua 

Per la sempre aspettata alba d’un sole 
Che di là brilla!... 


Un gran verso 
Per la sempre aspettata alba d’un sole, 


uno di quei versi che vorrebbero in fine il punto fermo, quel punto 
che pare conficchi per sempre nella memoria il breve frammento d’ar- 
monia. Ma il Pascoli ha da tempo abbandonata l’antica tradizione del 
periodo poetico: e, innamorato di musicalità più intime, non infonde 
più nella strofa quel soffio che una volta trascinava le anime nostre 
irresistibile ed impetuoso. La sua, avrebbero detto quando altre batta- 
glie si combattevano nel nostro paese ed altrove, è musica dell'avvenire. 

Così procede questa lirica, ove non suona la consueta voce amo- 
rosa, tanto cara e ai nostri poeti e a quelli che li ascoltavano, dal 
paesaggio pieno di luce e vero d’una verità persino eccessiva, sino ai 
grandi e tenebrosi problemi dell’anima umana. Il Pascoli fruga il 
mistero nell’uomo solo (Il Cieco, l Eremita), perchè più la solitudine 
si stende, più l'infinito penetra dentro di noi: dell’antica concezione 
pessimista della vita, questo ci è rimasto, questa necessità dell’ isola- 
mento, per veder meglio, per comprender meglio, per ripiantare ancora 
nella sua formidabile maestà il problema che non può essere risoluto. 
Così, io diceva, procede questa lirica: è completa? è definitiva? è per- 
fetta? I frammenti del Pascoli non saranno forse compiuti mai: cer- 
tamente per l’altezza dell’ inspirazione e per l'assoluta padronanza del 
verbo nessuno più di lui parrebbe destinato a quell’opera lirica, in 
cui lo spirito d’un’epoca si specchia e si fissa; ma una potenza invin- 
cibile, non so se amica o nemica, lo costringe a non uscire, o ad uscire 
con troppa fatica, dai confini dell’episodio: tuttavia in questi confini 
è superiore: sincero, schietto, onesto, odia tutti gl’ infingimenti, tutte 
le pose, tutte le imitazioni. Noi ci sentiamo, contemplando e studiando 
l’opera di lui, al cospetto d'un uomo vero e forte: fenomeno non fre- 
quente negli annali della poesia contemporanea. 

Anche una libera ispirazione guida la lirica di Vittoria Aganoor 
(Leggenda Eterna, Milano, Treves, 1900), poetessa che nell’ anno scorso 
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rispose, pubblicando i suoi versi, al desiderio di coloro che la cono- 
scevano e sorprese quelli cui il suo nome era ignoto o quasi. Ebbe 
Leggenda Eterna consenso universale di plauso. E gli ammiratori sono 
persone convinte. Quest’ inverno, un sapiente istoriografo dell’arte mi 
parlava della poetessa con senso di vera devozione e mi recitava i versi 
di lei con voce limpida, ma commossa. 

Destare sentimenti tanto sinceri, far sì che l’opera propria s' im- 
prima in menti elette, non è cosa comune, e per verità chi legge, anche 
con diffidente vista critica, questo volume comprende come poetessa e 
poesia possano inspirare larga simpatia. Transpira dai versi dell’ Aganoor 
una profonda anima di bontà, una queta rassegnazione ai mali della 
vita individuale, una speranza umanitaria in tempi migliori. Appare 
questo volume come un romanzo: la prima parte, Leggenda Eterna, 
che dà il titolo al libro, narra ciò ch'è avvenuto a ciascuno di noi, 
quando ci siamo affacciati all'esistenza, il tumulto e la gioia delle 
credute speranze, l’ irrompere dei dolori e dei disinganni che pure 
provocano vivaci reazioni e accendono la sensibilità giovanile, le melan- 
conie che pare temperino l’ebbrezze dell’età prima e sono, alla lor volta, 
ebbrezze. Termina l’episodio con la caduta autunnale dei sogni, la sven- 
tura piomba sulla dolente anima della poetessa, che costretta a conte- 
nersi, a frenarsi, libera le sue angoscie nelle pagine passionali del Diario, 
di cui non si loderà mai abbastanza l’intima semplicità eloquente. 
Viene poi un’ Intermezzo, la nota calma e pittoresca e obbiettiva: son 
schizzi, son pennellate, son paesaggi, qua e colà animati da figure su 
cui domina una melanconia, fatta più delce (brucia pure di tanto in 
tanto la vecchia ferita), e pare quasi che l'artista, contentandosi di dipin- 
gere il mondo esteriore, s'adatti a questa operosa eternità che ci sta 
d’intorno. Così ella si prepara al Risveglio, ultima e più densa parte 
del volume, in eui tra i fantasmi del passato, le sensazioni del pre- 
sente, le previsioni dell’avvenire, l’anima gentile si esprime in un'idea 
di rinunzia, non senza dolorosi e umani contrasti, e concede alla vita 
che le freme d’ intorno quella virtù del sogno e dell’elevazione, la quale 
sorrise a lei nel tempo d’una giovinezza spezzata. 

Così le onde di questa poesia si dilatano, e mentre il dramma di 
un’anima ci sta sempre presente, vediamo qualche scena dell'altro 
dramma, che pare più vasto e in cui, traverso la bellezza delle cose, 
gli uomini cercano l'avvenire: l' Aganoor crede sarà niigliore del presente: 
qualeun altro può pensare che da più secoli le creature che vivono in 
questa valle si arrovellano invano in questa che forse è una sempi- 
terna illusione. E si arrovellano poi davvero? 0 non sono pochi che 
si danno questo tormento, forse inutile, pei molti, pei più che si son 
fatta un'idea abbastanza ragionevole della brevità dell’esistenza ? 

Chi in mezzo ai bei versi dell’ Aganoor cercasse qualche indizio 
del futuro vagheggiato si accorgerebbe che la ‘buona poetessa brama 
sovra ogni cosa pace e vuole che noi ci si faccia al futuro senza fiamme 
d’odio nel cuore e senza impeti di lotte devastatrici. Così il canto dei 
giovani, i quali pur dovrebbero sapere che v'è da cantare in questo 
istante di crisi: 

... non fomite all’ire e non veleno 
Perfido scenda sui più gonfi cuori; 
Ma l'inno assorga libero e sereno 
Sui vinti e i vincitori. 
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Vuole la fine dell’ indigenza e una fede. 


... Donami ancora 
Un altro sogno, amica febbre! Io veda 
Svanir com’ombra, al divampar d’un grande 
Foco d'amore, l’indigenza, e il mondo 
Finalmente placato in una fede 
Sicura e forte come l'universo, 
In ogni terra, e per ognuno, il sasso 
elle tombe non sia più che la tomba 
Dell’ infinito... 


Un vago sogno ed espresso vagamente, con quella incertezza, 
quella imprecisione del verbo ch'è proprio della poesia femminile, 
anche se vince il consueto e mediocre livello. 

Un tozzo di pane e una goccia d'amore per ciascuna creatura 
umana non sarebbe un'ideale? Sono le stolte e cattive ambizioni 
degli uomini che vietano a codesto ideale il trionfo. L'Aganoor, ascol- 
tando la squilla che conforta i soldati al silenzio, maledice agli eser- 
citi e volgendosi alle stelle canta: 


0) stelle purissime, voi 
Ben sapete che senza 
Quest'orda malvagia di stolte 
Ambizioni, intesa 

Da secoli a empir di follie 
Le menti - questi umani 
Incogniti abissi - ciascuno 
Aver potrebbe un pane, 
Avere una goccia d’amore 
Senza battaglie e senza 
Malvage tirannidi e tristi 
Schiavitù... 


Le stelle verosimilmente non ne sanno nulla, e del resto questo 
intreccio di novenarii e di settenarii non è gran che ed arieggia la 
prosa. Pensano gli umanitarii che la trasformazione del mondo possa 
avvenire senza spargimento di sangue e ignorano la terribile riserva 
di odii che si nasconde nel petto degli uomini: e sì che i colpi di 
rivoltella che di quando in quando rimbombano dovrebbero destarli. 
Ma non si destano, chè sono placidamente ostinati. Quaggiù sono gli 
scettici quelli che vedono chiaro; ma, pur troppo, gli scettici non 
fanno niente. 

Non bisogna, d'altra parte, e sarebbe pericoloso, prendere tutto 
ciò alla lettera. Queste ricostruzioni ideali dei libri che fanno i ceri- 
tici ingrandiscono le virtù e gli errori delle opere. lo, ad esempio, 
non posso prendere ad esaminare una raccolta di liriche dettate da 
una donna, senza pensare alla magnifica severità dell’ Ackermann o 
agli slanci passionali, alla Saffo, di Marcelline Desbordes Valmore: e 
poi rifletto e conchiudo che magnifica severità, slanci passionali alla 
Saffo, sono esagerazioni, o quanto meno termini approssimativi, e 
bisogna contentarsi, chè non abbiamo altro vocabolario, 
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II. 


Segna questa rassegnazione, sia pure non tanto serena e placida. 
la fine del lungo impero del pessimismo, che sotto forme diverse, ora 
ardenti e impetuose, ora beffarde e scettiche, ora metafisiche, ora 
positive, ha tormentato e i padri nostri e noi attraverso il secolo deci- 
monono? Può essere: quantunque più volte abbiamo detto l'elogio 
funebre del pessimismo e poi l'abbiamo veduto risorgere, e più volte 
sia tornato dalla finestra, quando ci pareva che gli uomini riconciliati 
colla vita l'avessero cacciato dalla porta. Certo è che adesso più che 
mai, e specialmente negli serittori di versi, si nota un processo di 
adattamento alle condizioni dell’esistenza, sotto forma, io diceva, di 
rassegnazione. E la rassegnazione non è disgiunta da qualche spe- 
ranza. Naturalmente è una crisi. In Arturo Graf (Morgana. Milano, 
Treves, 1901) l’uomo antico non è scomparso e il nuovo fatica alquanto 
a disegnarsi idealmente: v'è nelle pagine di questo suo ultimo volume 
di versi un ondeggiare fra il vecchio motivo e il nuovo cercato con 
forma non del tutto sicura, indizio d'animo non ancora tranquillo. 
Il Graf cammina verso la così detta luce ottimista (n'è prova anche 
il suo recente romanzo), ma si ferma di quando in quando per via e 
si volge indietro a rimirare le tenebre, se pure erano veramente 
tenebre: pare quasi che di queste egli senta e forte la nostalgia. 
Forse ad avviarlo alla conversione han potuto più i sentimenti e le 
idee, che si vanno maturando d’intorno, che un moto intimo del- 
l'animo suo. Plaudono gli ammiratori suoi, i quali nell'Italia del 
Nord non sono pochi, al mutamento: dovrebbero plaudire al tempo 
che pare stanco della vecchia canzone e di cui, forse, senza che se ne 
avvedesse, il Graf ha sentito il morso. La fortuna dei poeti che in 
casa nostra e fuori hanno sciolto inni entusiastici alla vita, fortuna 
che rivelava una disposizione generale ad accogtiere l'idea che vibrava 
nei loro versi, doveva pure spingere anche i meno pronti ad abbrac- 
ciarla nel cammino letterario e morale, testè aperto ai belli ingegni. 

Si disse del Villier de l’Isle Adam, un caro matto francese di mezzo 
secolo fa, ch'egli era il portinaio dell'ideale. Non so se il Graf, la cui 
scienza letteraria è a tutti nota, abbia mai voluto assumere codesto 
ufficio fra di noi: tuttavia egli fu idealista, quando i più non erano 
tali e del non esserlo si vantavano. Melanconica fu sempre ed è tut- 
tora la musa sua, ma severa, castigata e incline al pensare e a quello 
scavare nel terreno del sentimento, ch'è proprio dei poeti settentrionali : 
strano a dirsi, il Graf è di origine orientale ed ha trascorsi gli anni 
dell'adolescenza in Napoli. Ma il profumo ideale si sente più in questo 
ultimo volume di versi che negli altri i quali l'hanno preceduto. Così 
comincia: 


Ancora versi? L'hai detto. Dal suolo 
Non sempre forse rispuntano i fiori ? 
Non tornan forse, non tornan gli amori 
Come di marzo, le rondini a volo ? 


Ahimè gli amori non sempre ritornano, e viene un'età, in cui è 
o sarebbe bene dire: abrenuntio, 
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Pure la strofa è gentile assai e rammenta qualcuna di quelle gen- 
tilissime di Emilio Praga, che in questo modo d’accentuare l’endeca- 


sillabo riusciva, non ostante tutti i suoi difetti, come un maestro. 


Il Graf ricorda talvolta ciò che v'ha di schietto e di semplice 
nell’arte dei poeti, i quali si dicevano veristi: leggete questa strofa, 
che tolgo da alcune sue brevi liriche di soggetto veneziano: 


Ognun può capire 
Che della calle il nome 
Io ben ricordo e come... 
Ma non lo voglio dire. 


Non pare una strofa di quel Betteloni, che il Carducci lodava e che 
ora da gran tempo tace e fa male a tacere? Tutto ciò io dico senza 
voler togliere al Graf il merito d’una propria personalità artistica, che 
possiede spiccata, come a me pare d’aver detto o d’aver cercato di far 
comprendere. Codesti ricordi sono per lo più involontari ; ma i critici 
hanno la manìa dei. raffronti e non dev'essere tollerata in loro qualche 
piccola e innocente manìa, mentre tante essi ne tollerano nei poeti? 
Così v'è qualche correlazione fra la lirica del Graf, intitolata: A un 
arbusto alpino e un grande e celebre motivo leopardiano, e nel suo 
Bacio v'è quasi una parafrasi del Consalvo, solo che Consalvo risuscita 
ed Elvira è contenta. Il Graf, già severo sino ad esser rigido, ora cede 
alle grazie: ed è grazioso il suo Demone, e nel Libricciuolo v'è una 
nota soave e tenera, che in lui mi sorprende, ma non è certamente 
sorpresa sgradita: 


Rividi nella mente 

La man bianca e leggiera, 
Che del libro una sera 
M'avea fatto presente. 
Rividi il caro viso 
Innamorato e triste, 

Ove apparian col riso 

Le lacrime commiste ; 


E i grand’occhi pensosi, 

Gli occhi, ove a quando a quando 
S’affacciavan tremando 

I desiderii ascosi. 


Udii come un incanto 
Di parole adorate... 

E ribagnai di pianto 
Le pagine obliate. 


Non pare che fossero tanto obliate. Come siano limpidi e puri i 
versi del Graf voi vedete: tuttavia egli fa una confessione: 


Io con acre fatica i versi miei 
Picchio, ripicchio, tempero, cesello 
E non mi vengon mai come vorrei. 


. 
Questi, senza essere straordinarii, gli sono venuti probabilmente 
come voleva. 
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Ma davvero che talvolta i suoi carmi fan ceppo 
... dell’estro ai generosi passi 


e v'è in lui qualcosa di non finito, non completo, qualche strana debo- 
lezza che gli sbarra la via della perfezione. Penso che il difetto sia 
piuttosto nell’estro che nei carmi, nei quali non trovate mai nulla di 
volgare, di frettoloso, di male improvvisato. Non amo il fervore lirico 
in permanenza: ciò non ostante migliaia di versi, sian pur belli, sian 
pur lindi, siano pure armoniosi, senza uno scatto, un grido, un po’ di 
concitazione, un po’ di brivido febbrile, un po’ di cattiveria, un po’ di 
ingiustizia, un po’ di umanità ammalata, lasciano un’impressione di 
freddo, alquanto penosa. vi 

Ma io invece voglio lasciarvi del Graf una buona impressione e 
trascrivo alcune stanze del suo Svago innocente: 


Sarà stranezza: ma io non conosco, 
Figliuoli cari, più dolce diletto 
Che andar vagando, soletto soletto, 
Di buon mattino nel folto di un busco 
Sotto il frascame... 


(frascame, non mi piace: è brutto, o almeno qui è brutto) 


Sotto il frascame si spande una luce 
Velata e infusa di blando mistero: 
A me dinanzi serpeggia un sentiero 
Ed io men vo dove quel mi conduce. 


Dai vecchi tronchi, ove un’anima indura, 
Dal novo verde, dall’ombra che tace, 
Scender mi sento nel core una pace 
Oh, non so dir come tenera e pura. 


Per mezzo il folto cammino cammino, 
Sgranando gli occhi, tendendo l’orecchio... 
Figliuoli, pare impossibile un vecchio 
Come alle volte ritorna bambino. 


Scordo in un punto con gli anni i malanni, 
I tempi tristi, gli amici perversi, 
E canticchiando mi metto a far versi, 
Come se avessi (Dio buono) vent'anni. 


Trovo alcun che di quest’amabile freschezza nei versi di un poeta 
toscano ancor giovane, Pietro Mastri (L’ Arcobaleno. Bologna, Zani- 
chelli, 1900), il cui fitto volume di rime s’assomiglia nel disegno a 
quello dell’Aganoor: tristezza sconsolata in sul principio, poi ritorno, 
a grado a grado, alla vita, intesa in fine con serenità grande. È la 
contemplazione continua, simpatica della mite e bella natura toscana 
che ha trasformato, altri direbbe guarito il poeta, è la madre terra 
che ha compiuto il miracolo. Io ne sono lieto e ne sarei lietissimo se 
il rifiorire della salute del poeta non avesse avuto per conseguenza un 
abuso di descrizioni che fa peccare di monotonia questo suo volume. 
Tutta l’efficacia del metodo curativo comprendo, ma chi fosse desideroso 
che le pitture di paese, sparse qui a piene mani, fossero ridotte 

4 Vol. XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902 
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alla metà, non sarebbe di certo indiscreto. - Pure modesta e buona 
è la poesia di Domenico Santoro .(Rime, Livorno, Giusti, 1901), ed 
equilibrata e musicale, senza alcuna novità di soggetti tuttavia e senza 
nerbo d’ ispirazione. 

Quale più alta inspirazione d’ una grande sventura! Rammentatevi 
l' In memoriam del Tennyson, il primo esempio che fra mille mi ritorna 
al pensiero. Diego Garoglio in un funebre poema lirico (Elena. Livorno, 
Giusti, 1901) ci narra l'immensa angoscia da cui fu affranto per la 
dipartita della giovane sposa diletta. Giusto dolore e grande di cui 
qualcosa appare nei suoi versi; perchè tutto potesse apparire sarebbe 
stato necessario che si fosse fatto più calmo : il Goethe solamente aveva 
la virtù di guarire, creando nuove cose U’arte, in cui versava le proprie 
emozioni: una volta versate, pareva ch’egli se ne fosse staccato. È 
non se ne ricordava più, tranne che in quelle dilettazioni autobiogra- 
fiche, le quali gli furono tanto care. Le strofe del Garoglio non sorgono 
all’altezza della sua angoscia: nel tempo felice ne ha scritte di migliori. 
Son ricordi, son vani desiderii, sogni, illusioni : la realtà tutto strugge. 
Bel motivo: troppo ripetuto, anzi unico motivo di queste elegie. È 
strano come narrando dolori altrui, o immaginando dolori fittizi, spesso 
si riesca a maggiore efficacia che non esponendo i propri e veri. Il 
Vittorelli, il lezioso, il pastorale, l’arcadico Vittorelli, ha pure saputo 
esprimere questo tetro affanno dell’irreparabile in un sonetto, cheGiorgio 
Byron, il quale non era, a quanto dicono, un poeta di second’ordine, 
volle tradurre nella lingua sua e di Shakespeare. E un sonetto per 
monaca (e se ne facevano tanti allora), ma nel suo genere è unico : al 
genitore della sacra sposa non si rivolge il poeta: questi fa parlare 
un amico, cui era morta, poco innanzi, una figlia appena maritata. 
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Di due vaghe donzelle oneste, accorte 
Lieti e miseri padri il ciel ne feo, 

Il ciel che degne di più nobil sorte 
L’una e l’altra veggendo, ambo chiedeo. 


La mia fu tolta da veloce morte 

A le fumanti tede d’ Imeneo: 

La tua, Francesco, in suggellate porte 
Eterna prigioniera or si rendeo. 


Ma tu almeno potrai da la gelosa 
Irremeabil soglia, ove s’aseonde, 
La sua tenera udir voce pietosa. 


Io verso un fiume d’amarissim’onde, 
Corro a quel marmo, in cui la figlia or posa, 
Batto e ribatto, ma nessun risponde. 


Francamente, è un capo d’opera; ma il Vittorelli non era in causa 
propria. Non si fanno più sonetti per monaca? Sì, che se ne fanno. 
Il cardinale Capecelatro saluta Filippo Crispolti poeta (Poesie, 
Bologna, Zanichelli, 1900), dicendo che la lirica sua intende a vie nuove : 
il che se fosse preso alla lettera potrebbe dare adito a qualche disil- 
lusione. Nuovo fu il Carducci quando scrisse « Odio l’ usata poesia » 
e ne fece una, antica come il mondo, ma che noi avevano dimenticata. 
Nuova non può essere una lirica che cerca di stare nella media delle 
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innovazioni di questi ultimi anni, direi meglio di questi ultimi decenni, 
gettando via come zavorra le audacie, tutte, le illegittime e le legit- 
time, le importazioni d’eltre Alpe, gli eccessi di parola e di pensiero, 
le faticose musicalità, come le durezze che sorprendono ed urtano. 

Qui consiste il valore documentale di questo breve volume, che 
dimostra come molti scrittori di versi abbiano guadagnato ora in sin- 
cerità, in modestia (par strano, ma anche in modestia si è fatto qualche 
guadagno), liberandoci dai maligni influssi d’ una rettorica obbligata: 
tutto ciò dimostra questo breve volume, anche meglio di certe raccolte 
di liriche, ove talvolta l’ala del pensiero batte in regioni più alte e 
più vaste. Non è cagione di poca meraviglia osservare alcune note 
caratteristiche della poesia moderna in un libro, che tratta argomenti 
diversi assai da quelli i quali appassionano oggi i poeti d’ogni razza e di 
ogni scuola. Qui è contemplata la vita familiare nelle sue feste tran- 
quille, nei dolori che si celano alla indiscreta indagine o alla mala 
mascherata indifferenza del mondo: qui si celebrano monacazioni e 
prime messe di giovani leviti e solenni assunzioni di prelati alle più 
alte dignità della chiesa cattolica. E il tedium vitae che pure si abbar- 
bica a questa poesia, come riflesso della triste ispirazione da cui è 
uscita tutta la poesia moderna, è temperato dalle visioni dell’al di là 
cristiano. La sostanza qui contrasta, per lo meno, alle nostre abitu- 
dini; la forma, intesa nel senso suo più alto, invece le seconda. 

E la contraddizione non appare: il critico la cerca e non la trova. 
Poichè, come il poeta è giunto a fondere le tendenze, non di rado 
disparatissime, delle scuole che contemporaneamente o successivamente 
hanno tenuto il campo fra di noi per brev’ora, così è riuscito a fon- 
dere in pensieri e ritmi che ormai si sono fatti nostri antichi o anti- 
quati argomenti. E così pure l’entusiasmo cattolico, evidente, sebbene 
contenuto, non vieta al Crispolti di cantare i nostri combattenti di 
Dogali. di cantarli perchè forti, valorosi, e italiani, di salutare in 
nome delle alunne torinesi delle Dorotee la principessa Laetitia : 


In te due stirpi vivono. L’una costante e forte, 
Or docile agli eventi, or guidando la sorte 
Lenta al pian dell’ Eridano giù dall’Alpe calò ; 


L’altra stanca dell'ombra immobilmente uguale 
Senti nel sangue fremere quasi un vigor fatale 
E sui campi d’ Europa, improvvisa balzò. 


Vorrei chiedere al Crispolti se fu proprio la stanchezza d’un’ombra 
immobile che fece della nobile famiglia corsa una stirpe d’ imperatori, e 
perchè dice che quello che fremette nel suo sangue fu quasi un vigor 
fatale. Qui ed altrove il Crispolti manca di precisione e d’equilibrio. 
Compie una bella strofa con un verso che non è bello e la preoccupa- 
zione d’esser piano e familiare ad ogni costo fa in lui lo stesso effetto 
che in altri fa la preoccupazione dello straordinario e del sublime. Cioè 
devia un buon movimento poetico, è d’ostacolo al libero sviluppo del- 
l’inspirazione; e lo sforzo si rivela e il desiderato effetto manca. E 
pur troppo il volume è anche monotono. 

Si tiene anche in una media di modernità, assai ragionevole, 
Rachele Botti Binda (Usque dum vivam et ultra - Sonetti. Bologna, 
Zanichelli, 1901), che in molti sonetti ci narra d'un suo grande ideale 
d’elevazione, cui, come accade sempre, non rispose la vita. 
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Ma che m'importa se una nube oscura 
E la mia vita e di supremo addio 
Suonan gli affetti ch’ebbi cari un giorno? 


Faccia o no la quiete in cor ritorno 
Fra tanta oscurità che m’ impaura 
Sorridi, o figlio, e l'universo è mio. 


Se quegli affetti che suonano di supremo addio poco persuadono, 
cert'è che la seconda terzina è semplice, pura ed eloquente e farebbe 
onore ad un poeta del buon tempo antico. 

Uguale bella semplicità trovo nel sonetto con cui la serittrice dà 
principio alla sua Primavera: . 


Son tornate le rondini: le amiche 
Della mia solitudine feconda, 

Han posto il nido ancor sotto la gronda 
Fide alle dolci costumanze antiche. 


Tornano quando nelle aiuole apriche 
Fiorisce il lilla e la giunchiglia bionda, 
Quando il mio core in estasi profonda 
Fugge la nebbia ai suoi fervor nemiche. 


E ci amiam con gentile simpatia 
D’usi e d’affetti : a l’albero, « buon giorno » 
Trillan sull’orlo del verone aperto. 


« Buon dì, sorelle », io dico: il cielo adorno 
Di tenui rose, tace ancor deserto 
E il cor mi vince la malinconia. 


Non nego la debolezza degli ultimi due versi della seconda quar- 
tina, ma il sonetto ha valore: la perfezione è dei grandi, e anch'essi 
alle volte... La Botti Binda si compiace troppo delle rime troppo facili 
e non ha avuto la virtù, molto rara, di sacrificare quanto di meno 
riuscito è venuto fuori dalla penna nel lungo esercizio dell’ arte 
sua. E che sia il grande ideale che l’ha tormentata, non ci dice mai 
completamente e chiaramente. Quando non nota passaggi da uno ad 
un altro stato d'animo, la poesia soggettiva, non solo si ripete, ma 
s'oscura, il suo mondo si rimpiccolisce, i suoi orizzonti si restringono. 
Gl’ inconvenienti, diremo così, dell’ idealismo individuale son gravi, e 
non è da tutti il ritemprarsi nella solitudine: qualche bel sonetto vien 
fuori, ma poi? Si afferma che pur di poter scrivere un bel sonetto molti si 
dannerebbero: io non lo credo, quantunque oggidì dannarsi costi poca 
fatica. Io penso che molti invece preferirebbero viver meglio di quanto 
non vivano: sventuratamente non sanno trovarne la strada. Ed è una 
strada molto difficile a trovare: i saggi sono coloro che si contentano. 
Chi è colui che si contenta ? Tali preoccupazioni non turbano l’anima 
di Bianca Bossi (Piccoli Canti dell’ Anima. Firenze, Tip. Zanchi, 1900), 
facile scrittrice di liriche amorose e di dolci sogni e di qualche tri- 
stezza. Si vorrebbe che la poetessa parlasse di qualcosa d’altro; la 
giovane risponde: ho amato, ho sorriso, ho pianto; che volete di più? 
E noi coneludiamo: questa è la vita; ma, soggiungiamo, non è ancora 
l’arte. 
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E che cosa è l’arte? Apriamo la seconda edizione dei Sonetti di 
Severino Ferrari (Bologna, Zanichelli, 1901): 


Chi l’ ha recata la dolce novella? 
Forse quel peregrino d’oltre mare? 
O l’ha piovuta quella bianca stella 
Che tutta notte sogna e fa sognare? 
L’anima al conscio sole ne favella, 
Lo sa la luna quando bianca appare : 
Gli uccelli fanno buona comunella 
Per dirla in note più soavi e chiare. 
Ella è dovunque: il cielo con intenso 
Desiderio l’affida a terra ed acque 
Che vér lui la rimandan tuttavia. 
Io la sento nel cuore e in ogni senso; 
Ma non so come venne o come nacque 
La dolce nuova, nè so dir che sia. 


Questa dolce novella, espressa in forma così eletta, pura, impec- 
cabile e che sfugge al poeta, il quale bramerebbe ardentemente nomi- 
narla e definirla, è forse l’arte, l’arte divina. Ella è dovunque e il 
poeta la sente nel cuore e in ogni senso ed esce dall’anima per tras- 
formarsi in colori, in linee, in musiche, in parole: nè egli sa come 
avvenga e a che giovi il miracolo. È istinto? Certamente. È dottrina ? 
Anche. Ma chi dice istinto, chi dice dottrina, non dice tutto. V'è in 
tutto ciò un quid d’inafferrabile, che stanca la mente degl’ indagatori 
e l'orgoglio dei filosofi: indagatori e filosofi non hanno innanzi a loro 
che l’opera compiuta, il risultamento d’una fatica spirituale, di cui 
non sapranno mai l’origine e il fine. E anche a determinare l’eccel- 
lenza dell’opera compiuta, esaurite tutte le frasi ammirative, non 
potranno dire altro ch'essa risponde a un ideale. 

Se tutti i sonetti di Severino Ferrari fossero come quello che ho 
rammentato più sopra, io direi che l’arte di lui risponde a un ideale: 
‘a un ideale di armonia e di rappresentazione. 

Che importa ch’egli non mi dica e ch'io non conosca la buona 
novella annunciata nei suoi limpidi endecasillabi? Io veggo una pri- 
mavera e la veggo traverso l’anima d’un poeta. Intendiamoci : io cono- 
sco pochi che sappiano educare il verso e dir cose come Severino 
Ferrari, pochi che lo maneggino con tanta maestria, pochi che come 
lui riescano a farne materia luminosa e squilli che si ripercuotano a 
lungo nel pensiero. 

Detto questo col maggior ossequio che si possa tributare ad un 
un artista, io debbo tener per fermo che la sua personalità, così 
forte nell'osservare e nel ritrarre le immagini del mondo esteriore, 
non ha saputo crearsi un mondo interno che abbia uguale profondità 
di contenuto e uguale chiarezza di determinazione. 

L’odio contro tutte le forme di tirannidi, l'aspirazione a un umano 
bene futuro, non bastano per formare il substrato d’una lirica superiore, 
come per molte altre cagioni si dovrebbe ritenere questa del Ferrari. 
Il poeta si dovrebbe staccare dalle formole consuete 6 aggiungervi 
qualcosa di suo. Sdegnoso è il Ferrari, ma si vorrebbe uno sdegno 
maggiore: pietoso è il Ferrari, ma si vorrebbe una pietà più grande. 
Insomma, una punta d’esagerazione, un grano di follìa. 
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In mezzo ai poeti minori il Ferrari è dei primi: egli, ch'è così 
dotto, sa che in questo appellativo di poeta minore non v'è nulla che 
possa lontanamente offendere un artista del suo valore. Il sonetto 
intitolato Lido Adriano è meritamente celebre: lo trascrivo per quei 
pochissimi lettori miei che non ne hanno avuto notizia e son certo 
che i molti i quali non lo ignorano lo rileggeranno con grande com- 
piacenza: 

Sveno, quel mar cui Rimini severa 
Mira or lontano, e la gentil Riccione 
Vezzeggia a specchio giovinetta, a sera 
M’empie gli occhi d’un’ ignea visione; 

Mentre dall’Ausa in voce battagliera 
Con alto accento sale una canzone. 
Canta la lavandaia e sciacqua: fiera 
La sua figura contro il sol si oppone. 

E l’occidente un porto, ove viole 
Di luce e rose mesce il ciel: ridenti 
Stanno le nubi sui bragozzi lieti. 

Fiamme le vele al lampeggiar del sole! 
Seni le vele al trapassar dei venti, 

Ed ali amiche al sogno dei poeti! 
Che adorabile, che perfetta pittura ! 


PA 

* * 
Ed ora alla folla tumultuante dei giovani, degli esordienti ai fre- 
miti della speranza, spesso, pur troppo vana, ai sogni che spesso non 
reggono alla dura prova della realtà: e anche a coloro cui la prima 


prova non arrise e che insistono, vagheggiando un ritorno, favorito 
da più matura coscienza, maggiore fortuna. Vengono dalle grandi città, 
vengono dalle provincie in maggior numero, anche da borgate, anche 
da villaggi: taluni a cura di noti editori, altri, i più, di modesti stam- 
patori, che si sono studiati di arieggiare l’eleganze tipografiche di moda: 
non tutti, chè alcuni hanno negletto, forse con più giusto pensiero, per- 
sino codesto studio e presentano i loro poeti in forma che ci par rozza. 
Aleuni serittori di versi pongono accanto al frontespizio del loro volu- 
metto il proprio ritratto, cosa che finora allettava solamente la vanità 
dei grandi, i quali son pur vani, per fortuna non tutti. I più dedicano 
le poesie, carezzate chi sa da quali dolci illusioni, ai loro cari, ai geni- 
tori, alle spose, ai figli e rivelano buon cuore e tentano illustrare 
eventi domestici e sventure familiari; il che, sia detto senza la più 
lontana ombra d’ironia, concilierebbe loro l’umana simpatia, del cri- 
tico, se i versi fossero migliori. Questo sentimento della famiglia, così 
battuto in breccia e dalle teoriche che ingombrano, come altre terre, 
anche la nostra e dai costumi, pare resista ancora, sopra tutto nei gio- 
vani. V'ha Adelaide Bernardini che dedica il volumetto suo « a una 
anima »... Mistero! V’ha il dott. Vittorio Fabrani che prima di comin- 
ciare dice : « Se v'è qualcuno che m'ha in uggia, ei s'abbia la dedica 
di queste baie »; v' ha Francesco Scaparro (Poema Minimo. Alessan- 
dria, Libreria Lanzani) che scrive questo congedo: 
°. Poveri versi, andate via fra i cantici 

Che un giorno solo vivono 

E se si può passate in barba al critico, 

Se no... vi porti il diavolo. 
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Dopo ciò il critico sente il dovere di lasciarli passare... in silenzio. 
Ma pur troppo li ha letti... Oh, se quest’epilogo fosse stato invece un 
esordio ! 

Dalla lettura non sempre piacevole di questi volumi viene V’im- 
pressione che qualche anno fa si scriveva meglio, che il felice ritorno 
alla disciplina della forma s'è arrestato: vuol dire che i migliori ingegni 
giovanili si ritraggono da quest'arte? ovvero che la formazione d’una 
vera coscienza artistica ha persuaso i migliori dell’immense difficoltà 
dell’arte e dell’inutili à di accingersi all’opera, quando, per la squisi- 
tezza dell’educazione, si sa ch’essa non riuscirebbe che a mediocre 
risultamento? Preferisco mostrarmi una volta tanto ottimista e credere 
alla bontà della seconda ipotesi. Altra impressione complessiva: una 
volta la produzione dei giovani rifletteva un’idea letteraria dominante: 
erano o realisti o psicologi o decadenti o simbolisti o neo-classici e 
tutti tendevano a fare cose nuove, ad esagerarle, spesso in maniera ridi- 
cola ed intollerabile, ma dimostrando che si voleva aver l’illusione di 
camminare; invece adesso (tranne qualcuno, e son quelli che valgono 
di più) si fugge da ogni novità di argomento o di forma, da ogni ardi- 
mento, da ogni temerità: non c'è che la nota uniforme d’un idealismo 
vago e terra-terra. 

Nemmeno la poesia civile, ch’ è cara ai maestri, trova echi in 
questi tentativi. Nemmeno le idee sociali cui si vanno educando le 
moltitudini scuotono gran fatto le arpe dei vati giovanissimi. Due soli 
scrittori propriamente socialisti ho veduto: lo Scaparro, di cui ho già 
detto o non ho detto, e il Gianformaggio (Poema dell’ Umanità. Catania, 
Gianotta, 1900), il quale serive maluccio, ed esprimendomi così sono 
d’una cortesia eccessiva. Diceva il Settembrini che con qualunque cre- 
denza si può essere poeti. Ma essere poeti... ecco il punto! Soliti 
temi, piccoli desiderî, piccoli rimpianti, piccole descrizioni imprecise e 
convenzionali; ma la poesia amorosa è in ribasso. Che i nostri giovani 
non amino più? E allora che fanno? Si rassomigliano nella grigia medio- 
crità. Ferdinando Carlesi (Versi. Firenze, Tip. Barbèra, 1901), Aldo 
Nepri (Voci dell'Anima. Castellammare, Tip. De Martino, 1901), Ubaldo 
Enea Ragazzi (Impeti. Brescia, Castoldi, 1901), l'avvocato Arnaldo Cor- 
reggiari (Ritmi della Vita. Genova, Tip. dei Sordo-Muti, 1900), un 
po’ meno mediocre degli altri, ma sempre viewux jeu - noto che per lui 
la luna non è più celeste paolotta, ma celestial-baccante: questione di 
punto di vista, - Vittorio Benini (Strofe Rimate. Firenze, Tip. France- 
schini, 1901), il dott. Vittorio Fabiani, con qualche audacia ritmica e 
qualche tendenza - lieve, intendiamoci - ad essere originale (Voci del- 
l Anima. Empoli, Tip. Traversari, 1901), G. Riso (Rime. Caserta, Tipo- 
grafia Marino, 1900), Renato Nicola De Leone (Versi Atri. Tip. De 
Angelis), cui pure non farebbe difetto una certa baldanza d’inspirazione, 
G. Tecchio (Rime della Vita. Faenza, Montanari, 1901), Guido Antonio 
Pintacuda (Poesie. Palermo, Tip. Reber, 1900), tempra di pensatore e 
laborioso, ma spesso oscuro e monotono; Giovanni Scarano (Motivi 
Lirici. Trani, Tip. Vecchi, 1901). Come vedete, anche nei titoli c° è 
un’ uniformità esasperante : rime, ritmi, voci... ho pensato più volte e 
con invidia alle silenziose voci di cui canta Alfredo Tennyson. Si 
discostano dalla strada comune Ezio da Muran che pubblica un poe- 
metto intitolato Gemma Laurenti (Venezia, Tip. Draghi, 1901) in ende- 
casillabi sciolti, una storia sentimentale sul gusto (chiamamolo così) 
del romanticismo borghese, e Domenico Graftfeo che dà alla luce un 
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poema drammatico filosofico (Lucanio. Rocca S. Casciano, Tip. Licinio 
Cappelli, 1901) il quale a me modestamente pare un pasticcio: spia- 
cemi la crudele parola, ne ho cercata un’altra: invano: non l’ ho dav- 
vero trovata. 

E mi duole continuare in quest’ enumerazione che sarà uggiosa al 
lettore, com’ è faticosa per me che scrivo. Debbo pure assegnare miglior 
posto a qualcuno: a Cristoforo Ruggieri (Ritmi. Palermo, Soc. Editrice 
Era Nuova), che imita talvolta il Carducci, tal’altra il D'Annunzio, 
seconda maniera, con un tal quale sentimento romantico, non di cat- 
tiva lega; ad Angelo Toscano (Il libro dei vent'anni. Messina, Tipo- 
grafia Toscano, 1900), che fa lodevoli variazioni sopra motivi, per 
verità troppo noti; ad Adelaide Bernardini (Flos Animae. Trieste, Tipo- 
grafia Zanetti, 1900), che non manca di calore e d’impeto; a Elisa De 
Muri Garandesso Silvestri ( Versi. Città di Castello, 1901), modesta serit- 
trice, ma non volgare; a Luigi Pirandello (Zampogna. Roma, Soc. Edi- 
trice Dante Alighieri, 1901), che ha ingenue virtù e facilità di verso; ad 
Augusto Serena (Poesie. Roma, Tip. del Senato, 1900), scrittore maturo e 
padrone della forma ; a Riccardo Pierantoni (Poesie. Roma, Soc. Editrice 
Dante Alighieri, 1900), giovane di molta coltura e felice nell’elezione 
degli argomenti, che ha mestieri tuttavia di ringagliardire il verso e 
di precisare e di colorire l’immagine; a Luigi Donati (Consolatio Afflic- 
torum. Milano, Soc. Ed. Lombarda, 1901), sempre gentile, anzi stu- 
dioso d’essere gentile e con fortuna ; a Diana Toledo (Iridescenze. Rocca, 
San Casciano, Stab. Cappelli, 1900), che almeno, beata lei, scrive vera- 
mente versi d'amore e non senza fibra e non senza ardimento: spinge 
talvolta l’ardimento a fare la parola alma sdrucciola: il che veramente 
parmi un po’ troppo. 

Si può nutrire l’antipatia più profonda, anche più giustificata, 
verso la poesia non nuovissima, ma nuova tuttora dei miti, dei sim- 
boli, delle stravaganze classiche, dei versi faticosamente studiati, ma 
freddi e che paiono così lontani da ogni sentimento di vita vissuta; è 
cosa certa tuttavia che quando si passa dall’arte un po’ frusta, di cui 
ho disaminato di volo i documenti in quest’ultimo capitolo del mio 
studio, ai tentativi dei giovani esteti, di cui sto per discorrere, si 
respira altr'aria: intendo dire che si respira assai meglio. Le pose non 
piacciono, siamo d’accordo, e chi ha in qualche modo cura d’anime 
deve condannarle; ma se codesti posatori sanno scrivere ed hanno 
un'idea estetica, sia pure errata, perchè non dirlo? È colpa dell’arte 
vera e saggia (guai tuttavia s'è troppo saggia) se codesti innovatori 
dimostrano maggior ossequio alla forma, alla schietta italianità del ‘ 
linguaggio, se i ribelli son più disciplinati di coloro che dovrebbero 
rappresentare il principio della conservazione artistica, che in verità 
rappresentano abbastanza male? Chi può negare che ci sia stoffa nel 
Lipparini (Idilli. Bologna, Zanichelli, 1901), veramente buon fabbro di 
versi? Dal suo endecasillabo grave e sonoro sorgono le predilette imma- 
gini favolose: più che simbolista, egli è un persecutore di cose antiche 
e dell’antichità ha il senso e la dottrina. È freddo senza dubbio: codesta 
è la maledizione della scuola: è freddo, ma puro. Più freddo, meno 
puro è Francesco Rocchi (Nubila. Bologna, Zanichelli 1901), che pur 
rappresenta con innegabile bravura alcune statue greche, maltratta 
Venere, vede in fuga la Sirena e dà un’idea assai libera dell’ Erma- 
frodito. 


Trovo un’effluvio che si muove balsamando di sè tutte le vie. Che 
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cosa è questo balsamando ? Codesti serupolosi sottilizzatori dovrebbero 
talvolta stare un po’ attenti. Il Rocchi tuttavia è di solito attento: 
pare a me ch'egli e il Lipparini possano procedere oltre animosamente. 
Ama la poesia forte e talvolta oscura Romualdo Pantini (Canti. Firenze, 
Arte del Libro, 1901), originalissimo nei soggetti e pieno di sentimento ; 
ha molto da fare tuttavia: confido che non starà colle mani alla cin- 
tola. Cadono nei difetti estremi della scuola, vale a dire nella più asso- 
luta oscurità Giovanni Mari Apolloni, che pure maneggia bene il 
sonetto (Mito Silvano. Avellino, Fratelli Maggi, 1901), Luigi Buglia 
(Acque Mistiche, Parma, Pellegrini, 1900); nella oscurità e nella stra- 
nezza Adelchi e Pier Angelo Baratono (Sparvieri. Genova, edit. dagli 
autori, 1901); ma son buoni davvero gli ultimi versi dei Vecchi di 
Pier Angelo Baratono, e negli Epigoni di Adelchi, prosa poetica, c'è 
un’aria di classicismo romantico che non mi spiace affatto. Ben tem- 
prata è la canzone di Arturo Foà Per le Navi Riunite (Torino, ediz. di 
Fiamma, 1901). E sopra tutto la Badia di Pomposa di Domenico Tumiati 
(Bologna, Zanichelli, 1901), su cui poggia un tentativo originalissimo di 
nuove forme musicali, ha una larghezza d’ispirazione e una potestà 
suggestiva che ci fanno accorti che qui c’è il poeta. 


* 
i 


Prima da congedarmi dai lettori, vo’ dire alcune parole intorno a 
versi che non sono davvero recenti, ma sui quali recentemente è stata 
richiamata quell’attenzione del pubblico che mancò ingiustamente al 
poeta che li scrisse, mentr'era fra i vivi. 

Si chiamava Vincenzo Riccardi di Lantosca, onegliese di origine, 
brasiliano di nascita, figlio d’ un prode soldato di Napoleone I, pa- 
triota anch'egli, insegnante, preside, provveditore agli studii. Ebbe 
vita travagliata: era un originale, come tutti i poeti del suo tempo; 
dal suo ritratto posto in quest'edizione postuma (Poesie scelte. Tipo- 
grafia Barbèra, Firenze, 1900) preceduta da una elegante e vivace pre- 
fazione, degna della penna di Guido Mazzoni, veggo ch’era un bel- 
l’uomo, dalla fronte spaziosa, con baffi e pizzo, alla moda che fu 
quella di Giovanni Prati, di Giuseppe Regaldi e di Aleardo Aleardi. 
Avrebbe potuto dire, forse disse: « Sono poeta anch'io », sia nella 
stagione in cui pare molto amasse e fosse molto amato, sia quando 
toccò a lui, come tocca a tutti, di raccogliere le vele. Ma i letterati, il 
pubblico, i ministri (diciamo un po’ male anche dei ministri) non gli 
badarono : il suo verso, fatto di pensiero, robusto ed alato, spesso 
ironico, mordace, talvolta umoristico nel senso vero e profondo della 
parola, talvolta audacemente realista, anche fra gli ultimi bagliori del 
tramonto romantico, fu negletto. E poichè gli mancarono i primi sor- 
risi della fortuna, visse oscuro : quando quaggiù non s' imbrocca la via... 
Oscuro, ma ostinato nell’amore dell’arte sua, non ostante la perenne 
severità di questa donna ideale, invano adorata per ciò che riguarda 
la fama, servito fedelmente per ciò che riguarda l’opera. 

Eran tempi difficili: per aver detto a una zanzara 


... Bevi, 
Picciol vampiro, 


ebbe questione col Tommaseo, cui quel Picciol vampiro non andava 
assolutamente : e Riccardi di Lantosca aon si diede mai pace dell’ap- 
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punto che stimava ingiusto, tanto più che il Tommaseo aveva scam- 
biata la zanzara per una vespa. Il Riccardi, a tentare di consolarsi, 
scrisse quest’epigramma : 


La povera zanzara a me tornò 
Da voi pesta, signor, senza pietà, 
E com’io le dicea che ben le sta 
In articulo mortis confessò: 


Che forse di superbia ella peccò 
Dandosi altrui per un vampiro: ma 
Capacitarsi tuttavia non sa 
Che vespa il Tommaseo la battezzò. 


Sentite in che modo seriveva il Riccardi nel 1855: 
Sotto un ritratto dell’Alfieri. 


Primo dei miei primieri 
Amori, un volto e un nome: 
Il nome e il volto di Vittorio Alfieri, 
Bellissima natura 
Leonina in figura 
Di gentiluom, con quelle rosse chiome 
Odiose al Parini e care molto 
Alla donna che m'ama. 
« Aureola di foco » essa le chiama 
E allor mi bacia in volto. 


E nel 1860: 
Nox. 


Come i panni del tuo letto eri bianca, 
Quando affermò il dottore 
Ch'eri morta e il pretore 
Che t’eri uccisa. A niun dicesti « addio » 
E niuno « addio » ti disse. Anima stanca, 
Riposa. Non temer; tutto è compiuto, 
Che se in fiero desio 
Vagheggiasti la Notte, or che hai potuto 
Abbracciarla, di nulla ti rimembra 
O il tuo presto partir tardi ti sembra. 


A me pare ch'egli precorresse meravigliosamente i tempi: solo che 
quando vennero i tempi che precorreva, non tutti quelli i quali furono, 
sia pure per brev’ora, famosi, e relativamente fortunati, ebbero questa 
sua efficacia. 

Osservate di fatti questo sonetto, intitolato Contraddizione: 


Io non so chi tu sia, nè per che modo 
Libertà di fuggirti a me si niega, 
Nè perchè sempre ch’io ti vegga e t’odo 
Ti brama la ragion, l’occhio ti prega. 


In te, da beltà in fuori altro non lodo, 
Che fatalmente me da me dislega. 
Nè Amore, o ch’ io m’inganno, in facil modv 
Me, spoglia opima, ai tuoi trionfi or lega, 
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Pur, cara troppo e inesplicabil cosa, 7 
Languirti appresso, e non lasciarti, ancora, 
Che rida al limitar la frode ascosa! 


È = ì - DE . 

Oh sentir chi tu sia prima ch’io mora, 
Volarti, ape sul cor! sugger la rosa 
Che su’ tuoi labbri giovinezza infiora. 


Questi due ultimi versi ci rammentano che il sonetto data dal 1857 
e fanno l’effetto d’ un figurino di moda sbiadito; ma il resto, com- 
preso il verso leggiadramente rubato a Dante, non obbedisce che ad 
una moda, la quale non si smette mai, o non si dovrebbe mai smettere. 
E infine rammenterò quest’acuto epigramma: 


Però non mi destar... 


Uri non sei, non son io Maometto, 
Ma questo è il Paradiso, o mio tesoro; 
E domattina ti farò un sonetto 
Petrarcheggiando con molto decoro. 


Tu, se non è per far veder codesti 
Bianchi dentini, non aprir la bocca; 
Non parlarmi, se vuoi ch'io non mi desti, 
Tu che sei così bella.. e così sciocca! 


Molti hanno pensato codesto e molte volte. Pochi l’ han detto così 
bene come il Riccardi. 


Il Direttore di questa Rassegna mi diceva allora che mi dava il 


carico dello studio che or ora finisce. « Vedi, se ti vien fatto di sco- 
prire un nuovo poeta: sarebbe una fortuna per tutti! » Il poeta l’avrei 
trovato: peccato che sia un morto! Ma ha le sue pecche: nel Pape Satan 
Aleppe, ov'è pure una forte pittura del Tommaseo (il Tommaseo ora 
torna di moda), il Riccardi è d’ una prolissità peccaminosa e quel suo 
poema Pippetto, ovvero il Regno di Saturno infarcito di stramberie 
e d’un anticlericalismo che ci par rancido, è cosa mediocre assai. Ma 
aveva il dono e possiam dire che il mondo fu sovranamente ingiusto 
con lui. 

Bizzarro il mondo colle sue ingiustizie! E chi sa quante non ne 
ho commesse anch'io. Penso d’aver. dato pena a molti e me ne duole, 
tanto più che questi signori, in fondo, non fanno male a nessuno. 
Fossero tutti i divertimenti innocui come questi dello scrivere versi. 
Placida malattia, di cui noi altri italiani, a quanto pare, non guari- 
remo mai. Amen. 


DOMENICO OLIVA. 
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Ut muro, nt tarribas, nt propagnacalis, nt 
armatis castodibns, nt noctarnis excubiis opas 
esset internae primam venena tyrannidis, post 
externornm fecere hostinm insidiae atqne in- 
snitus. 









(Perrarca, Sezili, libro X, 2%). 





Ogni città assume dall’aspetto de’ suoi edifizii e dal colore che la 
natura del suolo indicò e gli artefici elessero ad ornarla, un carattere 
di vita, che bene spesso è un segno esteriore anche dell’intimo carat- 
tere degli abitanti (1). 

Bologna è certamente delle elette città d’ Italia quella che meglio 
ci dispone pel suo colore a rigustare o a ricreare nel nostro -spirito 
la rossa apparizione di Venezia antica, abbagliante culla porpurea 
di passione, cui la smaltata acqua delle lagune non vale ancora a 
spengere. 

Per gli studiosi e pei giuristi Bologna è sempre la dotta ; pei cittadini 
allegri e gioviali resta ancora la grassa; ma si può dire sinceramente 
che l’opulenza e la dottrina ci dieno la somma espressione del carat- 
tere di questa città antichissima? Chiusa o ravvolta in sè medesima, 
come un chiostro vario ed immenso, ella assume una nota dominante 
di bronzo ardente dallo splendor cupo dei suoi laterizii, dei suoi embrici, 
delle sue mirabili decorazioni in terra cotta, di cui avanzane esempii 
cospicui e apparizioni stupefacenti. Egli è certamente nella sicura e 
pensosa pace dei lunghi portici, nel bagliore a quando a quando por- 
pureo dei palazzi superstiti quel sentimento di gioviale opulenza che 
accende il nostro animo, che ci scuote dal torpore della malinconia, 
che s’infiltra quasi inconsciamente nel nostro sangue e ne ravviva i 
battiti. Egli è ancora in questo splendore di materia viva, desunta 
dall’argilla locale e purificata e rinsaldata nel fuoco, un riflesso non 
meno eloquente - se non una delle cause determinatrici - di quell’ar- 
dore di sincerità, di battaglia e d’indipendenza onde il sangue roma- 
gnolo ha la sua pagina di eroi e di martiri eminenti e caratteristici 
nel libro di nostra rivendicazione. 

Concepita così come un claustro immenso e porpureo integral- 
mente (quale appariva prima che i decennali addobbi di calce e di 




























































































(1) Per le notizie storiche bolognesi, molto mi son giovato dei ponderosi 
volumi ben noti del Guidicini e del Gozzadini. Ma altri e più sicuri documenti 
mi sono stati gentilmente forniti dal cav. Alfonso Rubbiani e dal can. D. Luigi 
Breventani; ai quali, come al pittore Alfredo Baruffi, che si è-compiaciuto ese- 
guire le ‘fotografie e i gustosi schizzi a penna dal vero, sento di rendere pub- 
blico encomio e ringraziamenti sinceri. 
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tinte sudice, ora purtroppo sempre più imperanti, ne contaminassero 
il sanguigno fulgore), Bologna doveva apparire e può ancora in parte 
risplendere, non tomba della bellezza ascetica, ma sede rigogliosa della 
vita e dell’arte militante: claustro singolare che pur disdegna le con- 
taminazioni volgari e definisce la sua vita nel compatto cerchio delle 
mura. Così queste, un tempo ragione assoluta di difesa e di offesa, col 
conquisto della libertà e della pace, hanno assunto un officio, che non 
deve apparire meno nobile agli occhi soltanto degli esteti e dei poeti, di 
naturale e salda vigilanza contro la marea montante di istinti pervicaci. 

Si può anzi aggiungere che il magistero degli artisti avea pre- 
sentito l’officio di queste mura nelle età future, quando per mano del 
Francia ne suggellava la visione nel mirabile fresco del Palazzo comu- 
nale. La pittura, cui successivi restauri e traslocazioni hanno turbato 
la serenità e la vivezza del colorito originale, è di natura votiva e fu 
commessa al Francia ed eseguita nel 1505 - come ne avverte il car- 
tiglio dipintovi - per 
ringraziare la Ver- 
gine di aver salva la 
città, scossa e atter- 
rita dal ripetersi di 
spaventosi terremo- 
ti. Nè per la compo- 
sizione essa ha aleun 
interesse peregrino 
al paragone di altre 
pitture affini, come 
(or mi sovviene) il 
gonfalone dipinto 
dal Sodoma e tutta- 
via mal conservato 
nella sagrestia di 
S. Domenico a Siena. 
Campata su una gloria di nuvole, fra cui sporgono i volti paffuti di tre 
angioletti, con una larga aureola di folgori e di raggi, la mezza figura 
della Vergine guarda amorosa la città: e la benevolenza e la protezione 
si fanno vividi fasci di luce che investono le alte e numerose torri e le 
porte e le mura merlate e i palazzi e i campanili, tutti ardenti di un 
sol colore di fiamma, su cui s’erge - faro culminante di libertà, vir- 
gulto di forza indistruttibile - la famosa torre degli Asinelli. Questo 
panorama della città (ebbe già ad osservare il Ricci) è di una impor- 
tanza speciale, perchè non fatto a casaccio, come tanti altri. Ma i 
monumenti principali vi sono cercati e raggruppati con cura. Così vi 
si può ancora vedere la torre del palazzo Bentivoglio, quindi abbat- 
tuta pochi anni dopo; e il palazzo del Comune s’incorona di merli 
ancora scoperti. 

Come l’affresco ha sofferto dai numerosi restauri, così le mura e 
le torri dal capriccio e dalla stoltezza. Ma il suggello di una mano 
maestra è sempre cospicuo nella visione della città turrita: come il 
capriccio, la stoltezza, se non anche un malinteso zelo di conserva- 
zione, non hanno tolto alle mura di bronzo quel carattere di austera 
saldezza, a cui le intemperie hanno aggiunto nuovi misteri di luce 
e le ellere tenaci gualdrappe meravigliose di verde cupo e le pagine 
della storia memorie incancellabili. 


Porta Mascarella (esterno). 
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Però, se in uno di questi tramonti invernali uscendo di via Casti- 
glione, che ancora ci serba una delle primitive pusterle malamente 
rinsanguate di calcina, si ascenda a San Michele in Bosco - altra mera- 
viglia quasi intatta dei laterizii della Rinascita - Bologna ci può sempre 
offrire di sue mura e di sue torri, benchè le une sfornite di merli e 
le altre presso che tutte dimozzicate, un panorama che molto ci riflette 
* dell’ardente e precisa figurazione fattane dal Francia. E quando il sole 
è presso a mancare dietro il crinale del colle di Ronzano tagliato dalle 
punte di radi cipressi, e i velarii delle nebbie amiche alla pianura 
renana s'allietano de’ più intensi toni di viola e di pavonazzo che gli 
antichi maestri tarantini combinassero pei loro bissi e per le loro lane, 
la città arde veramente e tripudia de’ suoi bagliori di bronzo, e lo stelo 
altissimo e indicatore degli Asinelli lungamente riflette quella vita di 
luce, che la percorre tutta e la trasmuta e la penetra e la fa vibrare 
contro il cielo, come un brivido o un desiderio di piacere fa di un 
bel corpo purissimo. Come vani, al cospetto di quella saldezza e di 
quell’ardimento di soli mattoni rossi, come ci appaiono meschini i 
fumajoli dell’ industria moderna, con le sottostanti e prossime officine 
tutte basse e incolori, seonciamente addossate contro un lungo tratto 
del muro vetusto! 


* 
* * 


Lo scorcio del secolo decimonono resterà nella storia italiana con 
una fisionomia singolare : la vittoria del piecone. Dopo la santa ebbrezza 
del sangue versato per la nostra indipendenza, nessuno avrebbe potuto 
imaginare che ministri e cittadini si dessero alla pazza gioia dei retti- 
fili e dei piani regolatori, per distruggere l’aspetto secolare di nostra 
bella Italia. La storia ha pure di questi amari contrasti, di tali con- 

traddizioni tristissime. Ma i mini- 

stri e i cittadini, che non avevano 

conquistato la fama sul campo del- 

l’onore, come avrebbero potuto im- 

mortalare le loro vanità? Così i figli 

di Leonida si fecero Erostrati ! Così 

Venezia ha avuto le sue vie allargate 

e raddrizzate ed è tuttavia minac- 

ciata di altre ignominie di allaccia- 

menti e di profanazioni; così Fi- 

renze ha avuto distrutto il suo cuore 

fra il clamore e lo stupore degli 

artisti e dei ben pensanti di tutto 

il mondo; così Milano ha dovuto 

soffrire il sacrificio inutile della sua 

bella Pusterla dei Fabbri, sol perchè 

Antica Porta Castiglione intralciava o ritardava di un minuto 

ici ica il transito a quei pochi veicoli che 

vi trafficano;: così Bologna approvava nel 1888 un piano regolatore 
e la distruzione delle sue mura... 

Lo storico futuro di tante gloriose conquiste del piccone, a questo 
punto, resterà non poco sorpreso. Come mai le mura di Bologna non 
sono abbattute in quell’anno? Perchè tanto indugio? Ma ogni sorpresa 


si into di. fio +, io n. 


ted sedi ded 





PER LE MURA DI BOLOGNA 63 


gli svanirà dalla mente quando avrà osservato che la cinta per le 
gabelle fu soltanto protratta circa un miglio oltre le mura, nell’ago- 
sto del 1901. Già - egli ripeterà - in onore del dazio anche Firenze 
le conserva ancora in parte; anzi un lungo tratto, presso la barriera di 
San Niccolò,.ne fu rialzato e restaurato non poco di bei merli decora- 
tivi... Che sagacia, che prudenza, che zelo estetico di amministratori!... 

Ma la malattia del piccone - poichè veramente è a dirsi una malat- 
tia, su cui i frenologi non rivolgerebbero invano l’acume dei loro 
studii e delle loro misure - non fa strage soltanto in Italia. Anche in 
Francia ne abbiamo avuto un esempio recente, nè meno eloquente, a 


Porta San Vitale (esterno). 


proposito delle mura papali di Avignone. E pure anche in Francia non 
vi ha penuria di sereni spiriti innamorati della religione del passato 
e delle ruine; nè mancano le Commissioni per la conservazione dei 
monumenti; nè, meno che da noi, la legge dimenticò di segnare che 
l'approvazione del Parlamento è condizione assoluta per qualsiasi alie- 
namento del patrimonio nazionale. 

Ma a che valgono le forme e le parole di contro alla violenza degli 
istinti distruggitori e, quel ch’ è peggio, dell’egoismo del luero? Il caso 
recente di Ayignone merita di essere accennato, e perchè caratteristico 
e perchè, venturosamente, ancora insoluto. Molti ammaestramenti po- 
tremo dedurne per la questione attuale delle mura bolognesi. 

Già nel 1900 il Consiglio di Avignone deliberava l'abbattimento 
di largo tratto del suo storico recinto. Ma le proteste furono imme- 
diate e violente; il sacrificio di ben settecento metri di circuito era 
inutile per una città, quale Avignone, di soli 40,000 abitanti, per una 
città in cui agli antichi accessi delle porte fortificate si erano aggiunti 
altri due larghi passaggi per ovviare a’ possibili ingombri ne’ giorni 
di mercato. Le ragioni addotte dai protestanti valsero così a indurre 
il signor Leygues, ministro di belle arti, a proclamare essere egli ri- 
soluto di opporsi con tutti î mezzi legali all'esecuzione del progetto 
deturpatore. Ma non passarono pochi mesi che un concordato fra il 
ministro e il sindaco rendeva approvabile l’abbattinfènto delle mura 
fra le due porte, di San Rocco e di San Michele. La coscienza del 
ministro era tranquilla, poichè non si trattava che di una distruzione 
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parziale e insignificante di un tratto di recinto, cui il restauro ese- 
guito nel 1862 dal Violiet-le-Duc aveva tolto ogni interesse storico ed 
artistico! Ma perchè tanta timidezza? Perchè non arrotondare anche 
la cifra con altri 300 metri? E la cifra rotonda di un chilometro fu 
votata dallo stupefacente Consiglio di Avignone; e il grazioso sindaco, 
confortato da tanto zelo di colleghi, ben poteva esclamare che, fatto 
il primo passo, infranto il primo anello, la vecchia catena si sarebbe 
distrutta per forza stessa delle cose! 

Raccogliendo i « si dice » dei cittadini avignonesi, l’arguto e col- 
tissimo scrittore francese André Hallays, pur tanto innamorato delle 
belle città italiche, appuntava sul Journal des Débats che l’abbatti- 
mento di quelle mura non avrebbe servito che ad aggiungere valore 
a’ terreni siti oltre la cintura papale, terreni non appartenenti a nemici 
della municipalità. Quindi potea tracciare di quel sindaco un vivace 
profilo che merita ancora una volta di essere letto in Italia : « Cet 
homme fait, après tout, son meétier de politicien. Tiranneau de pré- 
fecture, un peu tartarin, un peu condottiere, un peu maquignon, mé- 
galomane et retors, ses seules ambitions sont de régner en Avignon, 
et de faire trembler des ministres. Il ne comprend rien à la magni- 
ficence et à la gloire de la cité qu’il gouverne et déshonore: ainsi il 
n’est pas étonnant que nos indignations lui demeurent incompréhen- 
sibles ». 

C'è veramente da strabiliare nel raccontar di queste novelle, e più 
specialmente nell’osservare il bello spirito del ministro francese, prima 
così ossequioso alle proteste e geloso della tradizione, quindi di punto 
in bianco trasmutato in umile agnello innanzi alle volontà capricciose 
di un sindaco. Ond' è che l’architetto' Luca Beltrami in un sapiente arti- 
colo poteva osservare che 
una tal contraddizione 
di pareri e di condotta 
era in fondo più appa- 
rente che reale: il mini- 
stro, che avea proclamato 
volersi valere di tutti i 
mezzi legali, si riserbava 
bene il diritto di usar li- 
beramente delle sue fa- 
coltà illegali! L’appro- 
vazione del Parlamento 
« è una formalità da com- 
piersi solo quando si 
tratta di cedere qualche 
zona incolta di terreno 
demaniale o qualche 
cadente edificio dello 
Stato, non già quando si tratti di abbandonare al piccone una parte 
de! patrimonio artistico della regione ». Del resto chi ci vieta di 
credere che il buon ministro (proseguiva ancora il Beltrami) non 
si proponga « di uniformarsi alla legge, dopo che sarà stato demolito il 
tratto di mura e chieda al Parlamento il permesso di cedere l’area su 
la quale sorgevîtho le mura dei Papi? » Ma lo strappo alla legge dovè 
apparire anche al ministro di Francia una violazione un po’ grave, se 
credè meglio per allora presentare un disegno di legge sul Palazzo 


Porta Zamboni, già San Donato;*del secolo xv. 
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papale di Avignone, accennandovi di corsa, con raffinata astuzia, che 
le mura fortificate appartenevano alla città. Se non che un deputato, 
l’Ayrard, sorprese 

il tranello e _ pro- 

pose il rinvio del 

decreto: e sol per 

tal rinvio hanno vi- 

ta tuttavia i mille 

metri minacciati 

delle mura papali 

di Avignone. 


* 
* * 

Le mura di Bo- 
logna sono di per- 
tinenza municipa- 
le; e sebbene un 
piano regolatore ne i tas) 
fissassesin dal 1888 bian 
la completa distruzione, l’ufficio di cinta daziaria le salvò sino al- 
l’agosto scorso. 

Io tratto la quistione, per tutti i rispetti, con la massima serenità 
oggettiva; ma non posso non ripetere di qual meraviglia mi riempie 
questo fenomeno curioso. Pur avendo un 
perentorio piano da attuare, ci si accorge 


le * {che è opportuno metter mano ai lavori, 
AA] _/,)j Solo dopo tredici anni! Ed ecco che la 
> VICI A, Commissione edilizia silenziosamente ap- 
Sa prova e vota la immediata distruzione 
A delle mura, con bella pompa di argomenti 
. di modernità, viabilità, igienicità, con uno 
sforzo ingenuo di dichiarar nulla la im- 
portanza storica e artistica di queste mura. 
Ma se per Avignone bastò l’accorto rin- 
vio promosso dal deputo Ayrard, per 
Bologna varrà la coraggiosa ed eroica 
resistenza opposta da quella mente serena 
che è il colto e animoso Ispettore dei 
monumenti bolognesi, Alfonso Rubbiani. 
Per due sedute consecutive egli sorse a 
protestare, e se votò solo il suo magnifico 
A =S « ordine del giorno », il plauso concorde 
ESSE che artisti italiani e nobili dame e storici 
= dell’arte ed eruditi coscienti hanno fatto 
Ceniennito ini al suo ardimento gli sarà compenso e 
(Antica porta San Vitale della 2* cinta) ragione di benemerenza altissima. Ed an- 
cora è speranza che se ne levi alto il 
grido - come all’estero è avvenuto pel centro di Firenze ed ora avviene 
per la minacciata Piazza delle Erbe a Verona - così che la coscienza 
pubblica e la sapienza e la religione dell’arte abbiano vittoria su le 
deliberazioni di privati, accesi dal delirio della distruzione e dalla 
febbre di nuove e brutte costruzioni moderne. 


DI Vol. XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902. 
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Parecchie e giustissime sono le considerazioni esposte dal Rub- 
biani, e gioverà che noi pure ampiamente ce ne serviamo. 

La cinta fortilizia medievale di Bologna (la terza a partir dalle 
antiche mura romane di cui non restano vestigie) fu tracciata con 
fosse e spalto steccionato sino dal 1205 e consolidata negli ultimi anni 
del secolo xi e man mano durante il secolo xiv con alto muro 
merlato, e questo fu munito di un interno ballatoio scoperto ed al- 
l'esterno presidiato a intervalli ritmici di mezze torri sporgenti (but- 
tifredi o baraccani) e servito di ben dodici porte e quattro pusterle 
comandate da torrazzi e rivellini per ponti levatoi. E intorno intorno 
correva e in gran parte corre tuttavia un fossato che era già inonda- 
bile a varii livelli, mercè un sistema di trasverse o chiuse di muratura. 
Se la merlatura mantenuta, sino agli ultimi anni del secolo xvI, fu poi 
abbattuta: se notevoli sono le modificazioni fatte a molti dongioni 
delle porte durante il secolo xv: se altri smantellamenti e ricostru- 
zioni seguivano altresì nei secoli seguenti, la visione completa della 
struttura primitiva non manca de’ suoi elementi necessarii e di squi- 
sito effetto artistico. Le stesse vecchie torri mozzate e quindi, per le 
nuove necessità militari, munite di bertesche sporgenti e coperte a 
cupola presentano tal foggia caratteristica e singolare da poter espri- 
mere in modo araldico l'aspetto prospettico della città di Bologna. E 
la nuova Società bolognese, la Aemilia-Ars, la prima risorta in Italia 
per imprimere un nuovo impulso di estetica sana e italiana alle arti 
minori, ha potuto ben derivarne 
alcuni graziosi e originali motivi 
di giojelli, che hanno già avuto 
fortuna oltr’ Alpe. 

Nello stesso ordine del giorno, 
che potrebbe a ragione definirsi un 
proclama di arte e di buon gusto, 
il Rubbiani non trascurò di porsi 
un altro problema : la conciliazione 
dell’antico col moderno. Va ormai 
sempre più penetrando nella pub- 
blica opinione il concetto che le 
città antiche accolgano in sana 
armonia le opere nuove di possi- 
bile espansionee gli antichi edifizii, 
conservando questi e rafforzandoli 
con ogni zelo, perchè l'aspetto 
storico e pittorico delle case delle 
vie e pur dei contorni non abbia 
nulla a perdere della sua poesia 
intima. Però bene il Rubbiani argo- 
mentava ché la conservazione, in 
massima parte, dell’antica cinta 
murata e della zona verde concentrica verrebbe a costituire un più-leg- 
giadro e gentile adornamento, quando le nuove vie fossero prolungate 
all’esterno in corrispondenza de’ centri della città, quando la vastità - pur 
sognata dagli edili per la nuova Bologna - importerebbe per utile necessità 
estetica una interruzione indispensabile e un po’ di riposo per gli occhi. 

L'esempio offertoci da Norimberga è luminoso. Le vecchie mura 
di questa storica città tedesca non sono state pur tocche; ma nessun 


Arco di Porta Nova (del 2° recinto murato). 
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impedimento n’è derivato perchè essa divenisse uno dei più importanti 
centri della industria germanica. E col Beltrami si può aggiungere che 
un esempio analogo si è avuto anche a Milano. Il Naviglio, che rap- 

i presenta ancora l’osta- 

colo del circuito medie- 
vale ed è varcato solo in 
corrispondenza con le 
vie dove sorgevano le 
antiche porte e pusterle, 
ha forse intralciato l’am- 
pio svolgimento indu- 
striale ed edilizio di Mi- 
lano? 

Pur sognando una Bo- 
logna nuovissima, am- 
plissima e ricca, gli edi- 
li municipali dovrebbero 
almeno badare a’ fatti av- 
venuti nei tempi recen- 

Porta Mazzini, già Maggiore. tissimi. Poichè gli edili 

moderni non sanno che 

farsene della storia; la distruggono con una parola o con un grazioso 

tratto di penna. E con la stessa agilità con cui ad Avignone dichiara- 

rono insignificante il tratto delle mura da abbattere, qui a Bologna la 

Commissione edilizia ha sostenuto la nessuna importanza storica di 

tutte le mura. Lasciamo pur da parte la gustosa e aneddotica pagina 

petrarchesca; ma queste mura medioevali, nella loro compattezza, nella 
loro integrità hanno una vera vita propria di gloriose memorie. 

Il nuovo cinto rafforzato nel 1211 rese vane le ampie scomuniche 
di Innocenzo III contro lo studio bolognese parteggiante per Ottone, 
e la prepotenza del legato Pontificio si abbattè contro esso; e invano 
nel 1220 Federico II intima ai Bolognesi di dargli man forte, e quindi 
durante la Lega lombarda strepita e minaccia per soccorso prestato a 
Ravenna. Le mura son saldo presidio e impenetrabile. 

Tacendo pur della resistenza ad Azzo d’ Este (1296-1298) e del freno 
opposto ai saccheggi dei Signori ghibellini che nel 1325 si erano spinti 
fino a Borgo Panigale; bisogna ricordare che a mezzo del secolo xIv 
la costruzione delle nuove mura e la sua sicura difesa con agili ponti 
e saracinesche valse contro l’orda dei cavalli delle nuove compagnie 
di ventura. L’Aguto, condottiero per i Papi, potè saccheggiar Faenza 
nel 1376 passandovi a fil di spada 4000 cittadini; ma la Repubblica di 
Bologna ebbe salva la sua libertà contro le insidie e le mire del gran 
dominio papale unicamente per le mura. E gloriosa fu la resistenza 
opposta nel 1428 all’altro capitano papale, il Caldora ; e nel 1445 contro 
l’impetuoso Visconti che per trar vantaggio dall’assassinio di Annibale | 
Bentivoglio e vendicar l’esterminio dei Canetoli partigiani di esso Duca 
aveva scatenato i migliori condottieri, il Furlano, il Dal Verme, il Pic- 
cinino: onde dalla resistenza delle mura può dirsi derivata la bella 
pagina del Rinascimento bolognese col primato e il mecenatismo dei 
Bentivoglio. 

Sempre per queste belle mura porpuree Cesare Borgia ebbe frustrato 
il gran disegno di aver Bologna capitale del ducato di Romagna; e la 
spavalderia del capitano francese Chaumont annegò nella melma di im- 
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provvisa inondazione. Nel 1506, nei torbidi giorni passati dopo la fuga di 
Giovanni Il Bentivoglio, lo Chaumont aveva promesso al nuovo papa 
Giulio II di consegnargli in tre giorni la città. Ma dall’alto delle mura Co- 
stantino Caprara, bolognese, il genio più famoso dell’artiglieria italica, 
avea scompigliato le lucide e formidabili bombarde di Luigi XII; nè con 
minore industria Petronio della Sega calando al buttifredo della Grada 
le saracinesche del Naviglio, seppe far sì che il brillante campo fran- 
cese e il fiore dei paladini, fra cui forse era anche Bajardo, si scom- 
pigliasse abbandonando le artiglierie. Ultima pagina gloriosa di libertà 
e di indipendenza che, dopo un sonno malvagio e ignavo di 342 anni 
all'ombra del gonfalone papale, doveva avere un’eco quando, nel 1848, 
un fremito di gagliardia popolare scosse Porta Galliera ricacciandone 
gli Austriaci. 

Come è chiaro, tutto il male risale alla formazione stessa dei piani 
regolatori a cui la legge offriva le massime agevolezze e la ragion pub- 
blica, accampata contro i diritti dell’arte, pareva fosse sanzione asso- 
luta. Divenuti essi piani monopolio di imprese private e di ingegneri 


L 


Mura da Porta Maggiore a Porta Santo Stefano, 
Casa e giardino di G. Carducci sul Barracano del Piombo. 


costruttori, buoni solo a valersi di regoli e di squadre, non potevano 
produrre effetti peggiori. Così per Firenze fu ventura se l’anno scorso 
il clamore universale riuscì a trattenere il delirio distruttore, Certo, se 
questi piani fossero stati sottoposti alla revisione di speciali Commis- 
sioni governative (quantunque anche 

in queste non nutriamo grande fidu- 

cia) il danno sarebbe stato minore, 

perchè l'interesse pubblico più facil- 

mente sarebbe stato eccitato dalla 

discussione su pei giornali. Sarebbe 

tempo ormai che alle imprese im- 

provvise e non discusse di ammini- 

stratori che badano troppo al presente 

e poco al passato, e di ingegneri per 

Casa Carducci. Buttifredo del Piombo CUI l'architettura madre delle arti è 

tra P. Mazzini e P. Santo Stefano. soltanto un problema di statica 0 un 
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affare d’economia e di speculazione, lo Stato opponesse una revisione 
da affidarsi almeno agli Uffici regionali. E di tal proposta va data 
lode, per quanto privatamente espressa rispetto alle mura bolognesi, al 
prof. D’ Andrade. 

Per l'abbattimento delle mura felsinee si è pur ventilata la qui- 
stione dell’ igiene: quistione facile a presentare, quistione di alta 
modernità scientifica, che perturba facilmente i poveri occhi dei leg- 
gitori serali delle infinite gazzette, nè meno moderna dell’ altra così 
strombazzata della viabilità. 

Ma se la statistica può avere un valore di fatti dimostrativo, noi 
non sappiamo che appellarci al parere di un sommo igienista, | Alber- 
toni. Questi, in uno studio scrupoloso, ha raccolto le cifre indicatrici dei 
casi di tifo, facendone un confronto fra la città e il suburbio: e da 
queste cifre risulta nella maniera più evidente (val bene citare le sue 
stesse parole) « come nel suburbio in complesso si abbia un numero 
doppio e triplo di casi di tifo per 1000 abitanti, rispetto alla città: e 
come le frazioni di Bertalia, San Giuseppe, Arcoveggio siano sopratutto 
colpite. 

« La diffusione del tifo dipende indubbiamente da trascuranza di 
certi provvedimenti di pubblica igiene a cui hanno diritto tutti i 
cittadini, e la responsabilità ricade quindi sull’ Amministrazione co- 
munale. 

« Non già che nel comune di Bologna l’igiene pubblica sia tra- 
seurata, che anzi mi piace dichiarare come l’ufticio d’ igiene funzioni 
regolarmente grazie all’eccellente personale di cui dispone. Ma troppo 
si è speso forse in lavori decorativi e poco in lavori volti a tutelare 
la salute pubblica, i quali dovevano apparire tanto più indispensabili 
dinanzi alla probabilità di un allargamento della cinta daziaria. Nen 
sarebbe stato necessario preparare da lunga mano nel suburbio le 
condizioni dovute? 

« Invece si son lasciati sorgere vasti quartieri nel massimo disordine, 
senza scoli e senza sistematica distribuzione di vie, per cui la fognatura 
sarà difficile e quasi impossibile. Il quartiere di porta Sant’ Isaia, per 
esempio, richiederebbe grandi spese per essere messo in mediocri con- 
dizioni di scolo e di fognatura », 

Prima adunque di pensare lontanamente alle mura - le quali, 
ahimè! tanto hanno sofferto da quel desolato spiazzo apertosi fra la rocca 

di Galliera e Porto Navile - sarebbe 
elementare consiglio il provvedere 
alle condizioni di questo suburbio, 
di questa città modernissima che 
tanta vita nuova deve accogliere 
e mostrare in grazia dei sullodati 
ingegneri. 

Le mura, per se stesse e per 
la loro postura, e per la loro altezza, 
e per la inclinazione generale e 
complessiva del piano della città, 
non offrono il minimo ostacolo al 
perfetto arieggiamento della mede- 
sima. La stessa storia delle mura 
ce ne offre la dimostrazione più 

Mura e fossa di Porta Galliera. eloquente. Di ben sei metri si ele- 





70 PER LE MURA DI BOLOGNA 


vava fino al secolo xm la seconda cintura. Eppure quando, abban- 
donata ai privati, sì convertì in un anello di fabbriche dell'altezza 
media di quindici metri, che cosa potè contro il benessere degli antichi 
abitanti? Chi potrebbe asserire, seguendo il giro delle mura millennarie 
dalla Seliciata di Strada Maggiore a quella di San Francesco, da Via 
Castiglione a Ripa di Reno, che le condizioni igieniche degli abitanti 
inclusi tuttavia in questo antico e angusto cerchio di mura sieno pure 
inferiori a quelle dei cittadini esterni? 

Se non che queste considerazioni mi sembrano inutili, osservando 
non solo l'ampiezza che attualmente intercede fra le mura e i villini 
e le case già sorte lungo il viale di cireon- 
vallazione, così amenamente ombreggiato 
dagli alti ippocastani: ma anche l' inter- 
vallo che in massima corre all’interno fra 
le mura ele case variamente raggruppate 
e conosciute sotto il nome di borghi. 

Dal maggio del 1890 il Poeta dell’ Italia 
risorta domina con lo sguardo leonino le 
mura di questa città divenutagli cara non 
meno che il nativo paese toscano. La casa 
attualmente abitata da Giosue Carducci 
sorge appunto sul più antico buttifredo 
detto del Piombo, ed ampii orti si stendono 
di qua dalla casa, e lungo il ciglione del 
terreno addossato al muro si ergono mae- 
stosi cipressi, simboli di pensiero vigile: e 
di là si apre la campagna uguale e grave 
sotto la nebbia, se un enorme casone degli 
Zaniboni, certo non meno alto di venti 
metri. non turbasse da man destra la vi- 
sione serena delle colline. Lasciamo pur da 
parte le ragioni del decoro architettonico: ma se altri cento Zaniboni 
onoreranno l'ampio stradale di circonvallazione con altre cento costru- 
zioni di tal fatta, nessuno potrà osservare che dall’altezza di quei 
cinque o sei piani non si respiri con soddisfazione. Saldati insieme 
questi casermoni verrebbero per sè stessi a costituire il più pericoloso 
e antigienico ostacolo ai cittadini interni. 

Ma fortunatamente il sano criterio igienico di costruire piccole 
case, allietate di verde e di sole, si va sempre più diffondendo dopo 
gli esempii mirabili delle comode villette inglesi. Se adunque è spera- 
bile che la città modernissima si svolga con questo indirizzo, l’am- 
piezza della strada intorno alle mura resta sempre ragione sufficiente 
perchè l’aria vi circoli purissima. A parer nostro questa strombazzata 
ragione di igiene pubblica si riduce la più debole delle ragioni, se 
l’oculatezza di chi provvede alla pubblica igiene non ha saputo ancora 
scorgere a tarda sera i lievi fuochi fatui levantisi dai troppo conci- 
mati orti interiori: se nel cuore stesso della città, all’ombra degli Asi- 
nelli. bisogna ancora riguardare e soffrire lo spettacolo punto gaio di 
una lurida e viscida pescheria; se la rete delle fogne non purifica ancora 
il sottosuolo di tutte le strade minori : se ancora nelle case stesse perman- 
gono centinaia e centinaia di pozzi neri e al fumo delle vivande si deb- 
bono per forza confondere altre fumose esalazioni! E i bagni pubblici, 
e gli acquedotti. fra cui importantissimo quello sul fossato esterno? 





Buttifredo del Porto Navile. 
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Attendere a queste opere di assoluta importanza igienica è un bel 
risolvere altresì la quistione sociale degli operai disoccupati, e il Comune 
bolognese dovrebbe proporsi l'esame e l'effettuazione immediata di 
questi problemi civili, se volesse rinunziare ancora a un bel gesto di 
distruzione per edificare saldi corpi e nuove coscienze. La conserva- 
zione delle mura addiviene per tal modo provvidenziale (e acuto ammo- 
nimento devesi al tenace propugnatore cav. Rubbiani), poichè è il vero 
e più opportuno mezzo, anzi il solo, per respingere i desideri ed i 
bisogni delle nuove costruzioni nell'aria libera della campagna, dove 
è più spazio, dove più facilmente le case e le casine sorgeranno isolate. 

Le mura conservate, che non nuoceranno al di dentro, saranno 
come la ragione sicura e immanente a determinare la formazione della 
nuova Bologna alla campagna. 


* 
* * 

L'obbiettiva esposizione delle ragioni artistiche, storiche, igie- 
niche e sociali, che abbiam tentata, pur valendoci degli esempi eloquenti 
di Firenze e di Milano, come di Avignone e di Norimberga per rispetti 
diversi, converge essenzialmente al fine di conservare intere, o quasi, le 
mura della città, quali sussistono dopo lo strappo già fattone presso Porta 

Galliera, onde all'arrivo dalla stazione 
ferroviaria ci si para uno squallido e 
inerte spiazzo di solitudine. Perciò anche 
la piccola restrizione, accennata dal Rub- 
biani e pur da noi riferita, deve essere 
intesa come la minore concessione alla 
possibile apertura di pochi archi (0 can- 
celle, come già si nomavano i sostegni 
dei ballatoi interni delle mura). se vera- 
mente lo svolgimento della città sarà 
tale da rendere necessaria qualche altra 
comunicazione. Per-ora tutti i pretesti 
di nuovi sbocchi non hanno alcuna ra- 
gione d'essere pel traffico dei commerci 
e delle industrie bolognesi. pel movi- 
mento dei veicoli fra la città e i sob- 
borghi e i paesi vicini della pianura 
renana. 
Buttifredo della Grada. E questo valga contro la nuova opi- 
Passaggio del canale di Reno dalle Mura. nione che dopo la coraggiosa protesta 
del Rubbiani e le fervide e pronte ade- 
sioni di molti bennati italiani si è fatta strada nella coscienza degli 
amministratori ed è stata espressa anche pubblicamente su un giornale 
cittadino. Per l’autore di un articolo, comparso nel Resto del Carlino 
del 5 gennaio, la questione delle mura va molto ponderata: secondo lui 
vi sono tratti di mura perfettamente inutili - come da porta Santo Stefano 
a porta San Felice - e quindi da abbattere senza considerazioni: di altri 
la conservazione è perfettamente indifferente, perchè molto bassi ; altri 
necessarii a conservarsi, come quelli da Porta Galliera alla Masca- 
rella, perchè sostengono in qualche modo il piano della città; altri 
infine utili a rimanere, perchè gli editizii sortivi 0 addossativi impor- 
terebbero gravissime spese di espropriazione. 
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Ora, si può dire serenamente che l’autore dell’articolo abbia con- 
servato quella ponderatezza che pur avrebbe voluto? Vi è forse un 
criterio unico e sicuro in questo ginepraio di distinzioni? E non bisogna 
invece riconoscere che egli pure, come gli edili, vien meno ad ogni 
ragione di storia e di arte, affermando, anzi ribadendo, che sia utile 
l’atterramento di carcasse come le porte di Mascarella e di San Vitale? 
A me pare onestamente che nella proposta di un parziale atterramento 
delle mura, sotto pretesti di igiene e di viabilità speciosi ma infon- 
dati, come credo aver dimostrato, si nasconda la stessa insidia del sin- 
daco avignonese. Abbattigmo pure solo alcuni tratti opportuni a calmare 
alquanto il clamore delle proteste: infranto un anello, la catena sarà 
distrutta man mano. E in tal timore mi inducono le parole che il sindaco 
di Bologna, pur egregia persona per molte ragioni di benemerenza, 
nella seduta consiliare del 27 dicembre 1901, rispondeva alsignor Mer- 
lani, il quale gli raccomandava per la quistione delle mura prudenza 
e rispetto all'arte ed alla storia: « La faccenda di queste mura è stata 
gonfiata un po’ troppo: non bisogna distruggere che il necessario, 
secondo l'opportunità si presenti! » 

Concludendo : l'opinione pubblica, che comincia ad avere una grande 
efficacia su gli avvenimenti d'ordine generale, non deve trascurare una 
questione urgentissima che tocca profondamente una nobile città ita- 
liana. Bologna penserà senza dubbio al suo decoro, ma le città sorelle 
devono incoraggiarla ed approvarla in questa lotta a difesa della propria 
integrità. Finora nessuna deliberazione è stata presa pubblicamente 
dal Consiglio della Città: ma già, dietro i magazzini generali presso 
la stazione squallida dopo l'allargamento della barriera Umberto I, 
alcuni metri di mura son caduti sotto il piccone; e a Porta Santo Ste- 
fano un altro squarcio è stato operato per render forse ancor più 
accessibile la barriera già resa troppo ampia; e a Porta Castiglione 
un bel varco si è aperto per le vie che non esistono nè all’interno nè 
all’esterno... (1). 

Noi consideriamo la questione dal punto di vista generale. Trascu- 
rare i segni del passato è rinunciare ad una parte di sè stessi. Doman- 
diamo che si discuta, che si ponderi, che entrino nel dibattito gli uomini 
di maggior consiglio. E gli uomini dell’arte siano ascoltati con calma 
quando parlano delle cose la cui protezione fu loro pubblicamente 
affidata. Non riuscirà difficile conciliare il rispetto alle più nobili tra- 
dizioni italiche coi nuovi bisogni di una grande e laboriosa città. E 
non dimentichiamo che tutti gl’Italiani, col rinsaldarsi della coscienza 
nazionale, devono sentir d’or innanzi la responsabilità di atti che 
potessero richiamare il severo giudizio dei contemporanei e dei posteri! 


ROMUALDO PANTINI. 


(1) I giornali recano che la Regia Deputazione di Storia Patria per la 
Romagna sotto la presidenza di Giosue Carducci si occupò testè della que- 
stione, e che il Comune di Bologna è venuto nel proposito di conservare buoni 
tratti delle mura e quasi tutte le porte, e sta facendo rilievi esattissimi e foto- 
grafie di ciò che deve scomparire. Ciò dimostra che la discussione può condurre 
ad eque soluzioni. 

(Nota della N. A.). 
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ROMANZO 


MII. 
LA PROVA. 


Quando la sala del Conservatorio fu gremi'a del solito pubblico 
che assiste tutti gli anni al saggio finale e gli allievi pronti al loro 
posto aspettavano che venisse il loro turno, Ippolito si concentrò tutto 
nella gran prova. Seolaro mediocre, aveva forse presunto troppo sce- 
gliendo un tema di così alto volo quale è il Cantico dei cantici; era 
questa almeno l’opinione della maggior parte de’ suoi condiscepoli. 
Egli no. Egli si sentiva calmo, grave ma calmo. 

Zio Remo, che si era portato a Bergamo apposta per la solenne 
circostanza, gli aveva detto: « Dal momento che tu hai messo nel 
tuo lavoro tutto l'impegno di cui sei capace, non devi temere di nulla. 
Il Signore ti aiuterà ». 

Il buon uomo era andato lui stesso, calmo e sereno, a collocarsi 
sulla balconata dove sogliono prender posto i parenti degli allievi, sce- 
gliendo il cantuccio più umile e meno in vista accanto ad una grossa 
matrona, alla quale domandò scusa per il disturbo. 

Il saggio si aperse con una suonata a quattro mani, al cembalo, 
eseguita da due signorine. 

— Bravissime! - esclamò Remo quando ebbero finito. 

E a tutti quelli che vennero dopo, allievi di violino, di canto, 
d’arpa, egli ripetè invariabilmente « Bravissimo!» con una gioia pro- 
fonda di maestro avvezzo all’ indulgenza, persuaso che bisogna inco- 
raggiare, che bisogna compatire. Accompagnava l'applauso con un 
tentennamento affermativo del capo, sorridendo, con tutta l’anima 
affacciata ai dolci occhi rotondi. 

— Ella ha qui un figlio? - gli chiese la matrona. 

Rosso rosso, Remo rispose : 

— Figlio no; non sono ammogliato. Ho un nipote, un caro gio- 
vane che studia per organista. È l’autore della composizione che 
daranno nell’ultima parte del programma. 

— Ippolito Brembo, allora! 

— Precisamente. 

— L'eroe dell’ incendio?.. - fece la matrona: - 00h! ha già un nome 
celebre. E un buon principio. 

Lo zio gongolava, ma per modestia non voleva mostrarlo; ed anche 
per non mortificare la matrona, la quale doveva pure avere qualcuno 
fra gli allievi, figlie o nipote, che non era ancora un eroe. Man mano 
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poi che i pezzi eseguiti lasciavano più breve tempo prima della com- 
parsa di Ippolito, la sua bella serenità si veniva appannando di una 
commozione sentimentale che lo rendeva un po’ inquieto. È per questo 
che tamburinava, senza far rumore, sul parapetto della balconata, quasi 
accompagnando il ritmo della musica giù nell'ampia sala, e, allun- 
gando e torcendo il collo con un movimento tra il comico e il patetico, 
fissava ansiosamente l’uscio per il quale entravano gli allievi pensando : 
« Egli è là! » 

Venne finalmente l’ultimo pezzo, preannunziato da un silenzio 
abbastanza lungo, e Ippolito apparve, pallido, cogli occhi che sembra- 
vano ancor più neri su quel pallore. 

— Guardalo! - bisbigliò qualche fanciulla all'orecchio della com- 
pagna. 

Egli sedette all'organo senza guardare nessuno, ma fin dalle prime 
note un'alta figura femminile, chiusa in veli bianchi, si rizzò contro 
la parete di fianco a lui. Ippolito non poteva scorgerne il volto protetto 
dal velo e dalla oscurità della sala in quel punto, eppure trasali, perchè 
l’aveva riconosciuta. 

«0 tu che l'anima mia ama » - intuonò la voce profonda dell’or- 
gano con una accentuazione così appassionata che parve agli astanti 
di udire lo spasimo di una voce umana. Tutte le sue forze, centupli- 
cate da quella apparizione, vibravano con una foga insolita, sorpren- 
dendo gli allievi e i maestri che non vi erano preparati, sorprendendo 
lo stesso pubblico delle mamme e dei dilettanti avvezzi alle interpre- 
tazioni corrette, ma accademiche, dei saggi per esame. 

Un brivido corse per la sala quando le note svolsero la frase: 
« Chi è costei che sale dal deserto simile a colonna di fumo profumata 
di mirra e d’incenso? » 

Ippolito non si era mosso. Le sue mani, scorrenti sulla tastiera, 
sembravano incatenare a quella tutto il suo essere. Eppure egli sentiva, 
senza vederla, la bianca figura che palpitava a pochi passi da lui, ne 
indovinava la linea elegante sotto il vapore spumoso dei veli. « Chi è 
costei che sale dal deserto » non era più una domanda nelle sue note 
potenti. Egli lo sapeva, egli lo affermava con un tremito di gioia. 
« Eccoti bella, amica mia, eccoti bella! » 

Una delicata fioritura di note, simile ai misteri che si comunicano 
i nidi affondati nei boschi quando sorge su di,essi l’aurora, inter- 
pretò la descrizione degli amori soavi come il miele nei dolci orti 
chiusi ove le fonti mormorano sommessamente. Si aveva l'impressione 
di udire il fruscio delle ali fra gli alti steli tremolanti e il lento aprirsi 
delle rose sui cespugli languidi. 

Stupendo! - disse un signore seduto davanti a zio Remo: - 
solamente, questa non è musica sacra. 

Remo, che fin dai primi accordi non sapeva più in che mondo si 
trovasse, avrebbe voluto attaccar discorso con quel signore, ma, d'altra 
parte, la tema di disturbare fece sì che stesse pago a riguardare le 
vivaci approvazioni della matrona i cui occhi si atteggiavano ad una 
ineffabile espressione di rapimento. 

Battagliera come uno squillo di tromba, la musica commentava 
ora le parole: « Levati, Aquilone! vieni, Austro!» Tutta la sala ne era 
scossa. I mantici dell’organo si sollevavano con un respiro da gigante 
e le arcate della volta apparivano anguste alla maestosa solennità 
della ispirazione che si levava sempre più alta. » 
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Gli allievi del Conservatorio, tutti in piedi, ascoltavano con atten- 
zione intensa ed appassionata sentendo vibrare in quelle note ognuno 
dei loro sogni: sogni di giovinezza, sogni d’arte, sogni d’amore e di 
gloria. Lo schietto entusiasmo de’ suoi compagni, frenato dal silenzio, 
giungeva pure ad Ippolito indistinto e sottile, suscitandogli i primi 
palpiti d'orgoglio. 

Ed era a Lei che Ippolito dedicava il suo trionfo, alla bianca 
figura di cui non scorgeva peranco il viso, ma con la quale comuni- 
cava per un segreto fluido magnetico. Quando colorì la frase: « Mettimi 
come un suggello sul tuo cuore, poichè l'amore è forte come la morte », 
la figura bianca ebbe un sussulto che parve ripercuotersi in tutti i 
suoi nervi. Egli attaccò il finale con un vero delirio di passione e 
l’ultima nota non aveva ancor finito di vibrare che tutto il pubblico 
fu in piedi, esaltato, inebbriato. 

Nessuno ricordava un simile successo in quell’aula, perchè non 
trattavasi di un successo di scuola nè di insegnamento, nulla’ che 
somigliasse in aleun modo all’ Accademia: e si sarebbe forse discusso 
più tardi se quella fosse o non fosse musica religiosa, ma intanto il 
cuore del pubblico era stato ricercato e scosso come avviene solo 
quando il cuore di un artista lo solleva nei vortici della propria pas- 
sione e gli comunica il suo ardore. Ancora una volta l’arte, la sublime 
benefattrice, raccogliendo un palpito vero lo imprimeva nel torpido 
cuore della folla aprendole le soglie dell'ideale. 

Un battimano frenetico richiamò Ippolito che si era dileguato 
rapidamente. Dopo alcuni istanti riapparve col volto illuminato da 
un raggio così straordinario che tutte le donne presenti si sentirono 
impallidire. Egli non guardò che una sola e questa volta i loro occhi, 
attraverso il bianeo velo, si incontrarono in uno sguardo di fiamma. 

— Ma sa che è un gran bel giovane suo nipote! - esclamò la 
matrona battendo le mani. 

— Grazie: è sano - rispose Remo, cui tremavano le labbra per la 
commozione. 

€ non mi ha l’aria di andare a suonar l'organo in chiesa, 
- aggiunse il signore, che aveva già fatto una osservazione consimile. - 
No, perbacco. C'è stoffa di drammaturgo lì dentro. Scommetto che 
fra qualche anno il mondo sentirà parlare di questo Ippolito Brembo. 

— Troppa indulgenza, troppa bontà! - si schermi ancora Remo 
nella sua invincibile modestia. 

Ma per quanto fosse agguerrito contro il peccato della superbia 
il bravuomo sentiva pure le clamorose accoglienze fatte a Ippolito, e 
quel rumore delle palme l'una contro l'altra gli produceva un certo 
effetto singolare di tenerezza per cui gli venivano i lucciconi grossi 
come nocciuole. 

E una bella soddisfazione dopo tutto - replicò la matrona, 
appoggiando per simpatia il fazzoletto sugli occhi. 

Giù, nella sala, le persone che non avevano visto bene il giovane 
trionfatore salivano in piedi sulle sedie, non stancandosi mai di richia- 
marlo. Liberato da costoro, gli allievi lo circondarono, chiassosi, voci- 
feranti, assediandolo di domande. Ippolito rispondeva a tante dimo- 
strazioni con brevi sorrisi, con qualche parola; ma la sua anima era 
altrove. Facendosi strada un po’ colla preghiera, un po colla violenza, 
raggiunse la corrente della folla che usciva lentamente dal portone. 
Nella stretta via una carrozza da nolo aspettava e verso quella si 
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diresse la bianca apparizione che Ippolito inseguiva. Stava appunto 
per salire quando egli la raggiunse. 

— Grazie! - mormorò con una voce che tremava d’amore. 

Ella nulla disse, ma con un invito nello sguardo gli accennò il 
posto in carrozza vicino a lei. 

Smarrito, inebriato, Ippolito stava forse per ubbidirla, quando 
sì accorse di cento occhi fissi su di loro e fra quelli ivide le pupille 
estatiche di zio Remo. Si inchinò allora profondamente. 

— Alla stazione! - ordinò ella al cocchiere. E sparve. 

Ma la curiosità eccitata si offrì da sè stessa il pascolo delle con- 
getture. 

— Chi è quella bella creatura ?. 

— E la contessa Colleoni. 

— Ma che! E una forestiera. 

— Una della colonia protestante. 

— No, non si è mai vista in Bergamo. 

— Mi pare la marchesa Belli. 

— La marchesa è più vecchia. E poi sarebbe qui colla sua car- 
rozza, non con una vettura da nolo. 

Zio Remo non ascoltava queste ciarle per lui indifferenti. Aveva 
visto Jppolito mentre salutava rispettosamente la signora; ma il fatto, 
in quel momento, non gli parve di grande importanza. Appena la car- 
rozza ebbe svoltato l’angolo, mosse direttamente incontro a suo nìpote 
e gettandogli le braccia al collo lo baciò su ambedue le guancie sono- 
ramente. L’agitazione alla quale lo trovò in preda era troppo natu- 
rale perchè potesse destargli aleun sospetto. Non era egli stesso tutto 
tremante e commosso? 

— Ippolito, caro figliuolo, la benedizione di Dio è proprio scesa 
su di noi. Fatti animo. I giorni cattivi sono passati; ora che hai tro- 
vato la tua strada non ti resta che percorrerla sempre dritto. Che 
musica ispirata! Io non me ne intendo molto e non oserei giudicare, 
ma vedevo anche l’effetto che faceva sugli altri. E l'esecuzione! Santa 
Cecilia pregava certo per te. Bravo, bravo Ippolito mio. 

“Ippolito, dopo di avere ricambiato i baci dello zio, se ne stava 
perplesso in mezzo alla strada, guardando in apparenza gli ultimi 
gruppi della folla che si andava sciogliendo, ma dando furtive occhiate 
al suo orologio. 

— Hai finito qui, nevvero? 
. — Sì, credo. : 

— Allora andiamo a casa insieme. E Romolo che non brontolerà 
questa volta!... E Rosalba? Povera Rosalba, ha il sangue un po’ inaci- 
dito, ma non è cattiva. Farà, oggi, festa! 

Si erano avviati lentamente sul Mercato delle scarpe; Ippolito 
distratto, Remo guardandosi in giro se vedeva degli amici, delle per- 
sone di conoscenza, salutando per il primo ogni viso che non gli riu- 
scisse del tutto nuovo, con un bisogno di espansione in cui sfogava 
l'esuberanza della sua gioia. 


e 


Il carrozzino della funicolare li trasportò in pochi minuti nella 


città bassa. i 

— Senti - disse improvvisamente Ippolito - io devo fare una corsa 
alla stazione per salutare un amico che parte. Mi aspetti al Caffè 
Centrale? 


- Volentieri - rispose lo zio col suo più bel sorriso. - Già sarà 
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questione di poco tempo; per via di Romolo: sai che è un po’ impa- 
ziente... 

— Mezz’ora, zio, non di più. 

Ippolito divorò più che non percorse il viale della stazione, por- 
tato dai mille desiderî che i suoi vent'anni gli sollevavano intorno in 
quel giorno bellissimo della sua vita. Remo sedette a un tavolino del 
Caffè Centrale, ordinando una tazza di birra. 

Dopo le emozioni del saggio al Conservatorio il buon maestro 
trovò piacevole la semi-oscurità del caffè riparato da grosse tende di 
tela, coi tavolini pressochè deserti in quell’ora e i piccoli divani accan- 
tonati sotto le alte specchiere. Scelse, secondo il solito, il posto meno 
in vista e bevendo a piccoli tratti la sua birra pensava che decisa- 
mente se vi sono al mondo ore penose, non mancano per compenso 
quelle della felicità. Una mosca ronzava intorno al suo bicchiere ed 
egli la mandava lontano senz’ira con un lieve movimento del fazzoletto, 
guardandosi dal farle male. « Poverina, ha diritto di vivere anch'essa! » 

Il cameriere, vedendo quell’avventore pacifico, gli portò i giornali 
locali: La Gazzetta di Bergamo e il Giopì. Ma Remo si trovava in 
uno stato d'animo ideale che gli sarebbe parso di guastare con le 
misere questioncelle della politica. Preferì dar fine alla sua birra, guar- 
dando alternativamente i rosoni del soffitto, le cornici degli specchi e 
le rare persone che passavano in quell’ora sul sentierone, vedendo 
attraverso ognuna di queste cose il suo proprio nipote, Ippolito, quale 
era poco tempo prima, seduto all’organo e traendo quei suoni divini 
che facevano andare in visibilio l’uditorio. Si provò anche a ripetere 
qualcuno dei motivi della composizione così, tra sè e sè, senza dare 
nell'occhio, ma questo era più difficile. 

La mezz'ora intanto era trascorsa. Remo pagò la birra e attese. 
Gli dispiaceva quel ritardo non tanto per sè quanto per Romolo che 
non poteva soffrire la mancanza di puntualità all’ora del desinare. E 
la strada da percorrere era lunga!... 

Per essere più pronto si portò sulla soglia del caffè, tenendo le 
pupille rivolte all’Arco dal quale Ippolito doveva rientrare in città. 
Così passò un’altra mezz'ora. 

— Non capisco - ruminava il buon uomo, le cui idee erano sempre 
molto semplici - alla stazione ci si va in meno di dieci minuti. Il 
tempo di dire all'amico: « Addio, buon viaggio: zio Remo mi aspetta » : 
ed ecco fatto. Non vorrei gli fosse capitata una disgrazia... 

Nello stesso tempo che il suo placido viso stava per rannuvolarsi 
un signore, entrando nel caffè, gli battè amichevolmente sulla spalla 
chiamandolo a nome. 

— Che miracolo, al Centrale! 

— Un miracolo davvero - rispose Remo, riconoscendo un vecchio 
amico che non vedeva quasi mai per la differenza delle loro condi- 
zioni, della vita, delle consuetudini che li tenevano lontani. 

— Esci o entri? 

— Aspetto qualcuno... Ippolito... mio nipote. 

— E non puoi aspettare dentro, dove si sta meglio, con questo 
caldo? 

— Gli è che... 

— Andiamo, via, dopo tanto tempo che non ci incontriamo! Che 
cosa fai a Bergamo? Ti credevo mummificato nel tuo villaggio. Bevi 
con me un bicchiere di Marsala. 
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— Ho già preso una tazza di birra. 

— Benone. Il Marsala sopra la birra è indicatissimo. 

— Ho paura che il vino mi riscaldi. 

— Che pregiudizio! Quando il sole entra in leone, bibit bibit cum 
pistone. 

Al latino maccheronico dell’amico, Remo rispose internamente con 
un’altra sentenza: Semel in anno licet insanire, e si acconciò al disor- 
dine del vino di Marsala. 

— Si può sapere qual'è il buon vento che ti ha condotto fra noi? 

L’interrogazione diede agio a Remo di raccontare per filo e per 
segno il successo del nipote, nel quale argomento si addentrò con 
tanta compiacenza che alle due mezz’ore già trascorse se ne aggiunse 
una terza. 

— Questo bisognerebbe beverlo alla salute di tuo nipote - disse 
l’amico versando un altro bicchiere - alla sua carriera! al suo avve- 
nire ! | 

Come era possibile rifiutare? Remo non lo tentò neppure, quan- 
tunque non ne avesse mai preso in vita sua più che due dita alla 
volta. Ma il ritardo di Ippolito, intanto che lo zio beveva alla sua 
salute, diventava sempre più incomprensibile. Partito l’amico, ricono- 
sciuto sull’orologio proprio e su quello del caffè che più di un'ora 
era trascorsa, il brav'uomo ebbe l'ispirazione di muovere incontro al 
disertore e così, passo passo, guardando a destra ed a sinistra, acciò 
non gli sfuggisse, prese lentamente il viale della stazione. 

Il sole calava sull’orizzonte. Le vie e i negozi, che avevano son- 
necchiato fino allora nell’afa del pomeriggio, si destavano a nuova 
vita. Una brezza soave veniva dalle Prealpi a smorzare gli ardori di 
quella calda giornata. Proprio allora Romolo doveva essere seduto a 
capo tavola col pugno serrato, il braccio ad arco, bestemmiando contro 
gli assenti. 

E sul piazzale della stazione Ippolito non c'era; non c’era nel- 
l'atrio; non nelle sale d'aspetto; non sotto la tettoia. Non c’era, in- 
somma, 

Remo, cui i due bicchierini di Marsala avevano aumentato l’otti- 
mismo corroborandolo con una certa dose di audacia, interrogò l'un 
via l’altro tutto il personale della stazione, onde ottenere notizia di 
suo nipote. Invano. Troppa gente va e viene da una stazione perchè 
nessuno se ne possa occupare. 

Appunto era partito da poco il diretto per Milano che aveva in- 
gombrato le sale di viaggiatori, e se al momento si trovavano vuote 
ciò si spiegava col fatto che per due ore non partiva più nessun 
treno. —_ 

Queste spiegazioni, in apparenza molto chiare, lasciarono ,Remo 
più perplesso di prima. O dove era allora Ippolito? A capo chino, 
vedendo avvicinarsi una complicazione di avvenimenti in stridente 
contrasto colla letizia a cui aveva aperto l’animo, non volendo pen- 
sare che fosse morto o ferito, eppure tornando suo malgrado a una 
ipotesi tragica, rifece il viale della stazione verso la città. Passando 
davanti al lavoratore di marmi che offre al pubblico da tanti anni la 
sua triste merce di cippi funerari e di croci, Remo distolse gli occhi 
sospirando. Tra le massime che egli insegnava a’suoi scolaretti non 
vi era anche quella che Dio permette il dolore accanto alla gioia af- 
finchè non dimentichiamo di pensare alla eterna salute ? 
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Ma che cosa doveva fare adesso? Dove cercare Ippolito? Dove 
appostarlo ? Gli venne in mente di tornare al Caffè Centrale, caso mai 
si fossero incontrati senza vedersi e, invertendo le parti, suo nipote 
fosse là ad attenderlo. Il sentimento di soggezione che stava per im- 
padronirsi di lui all’idea di doversi ripresentare nello stesso caffè gli 
fu per buona sorte alleviato subito dal cameriere, che gli venne in- 
contro ossequioso e sorridente : 

— E lei il signore che attendeva il signor Ippolito Brembo ? 

Indeciso se dovesse rallegrarsi o tacere, Remo rispose con voce 
strozzata : 

— Sono io. 

— Ho una lettera per lei. La portò un facchino della stazione. 

La lettera conteneva queste sole parole scritte a matita: « Non 
spaventarti, caro zio, e non togliermi il tuo affetto se oggi non ritorno 
a casa. Ti darò poi la spiegazione a voce narrandoti tutto. Intanto 
perdonami e fammi perdonare. - Ippolito ». 

Remo lesse, rilesse, inarcò le ciglia, battè sul tavolino i polpastrelli 
delle dita, trasse un altro profondo sospiro e si persuase che per il mo- 
mento non c'era proprio altro a fare tranne che prendere da solo la 
strada dell’ovile. Ciò che fece subito. 

Era però un caso singolarissimo. Tutta la giornata era stata sin- 
golare: il saggio al Conservatorio, quella musica, il successo strepi- 
toso, gli applausi e poi... e poi... Male non voleva pensare assoluta- 
mente. Dal momento che aveva scritto non c'era da inquietarsi. Ma 
che cosa avrebbe detto a Romolo ? Questo era il punto difticile. Per 
suo conto, dopo il terrore di una disgrazia, non gli pareva vero di 
saperlo vivo e sano. - Scappatelle di gioventù! - disse a sè stesso con 
un sorriso quasi birichino. Invece di un amico saranno stati sette od 
otto: lo avranno circondato, stordito, che so io! Per ottenere la pace 
si sarà deciso a andare a pranzo con loro: un rifiuto, in seguito al 
.trionfo d’oggi, poteva sembrare superbia. Dunque, pranzo, brindisi, 
qualche bicchierino di più... 

A tale punto del monologo l’onesto pedagogo si sovvenne di avere 
egli stesso ceduto in quel giorno al bicchierino e sorrise di nuovo, 
bonariamente, con una punta di malizia dove rilucevano le ultime 
goccie del vino di Marsala. Bagattelle! Bagattelle! 

Con tale grido e roteando leggermente la canna si presentò sulla 
soglia della cucina, dove la servetta rimase a bocca aperta a contem- 
plarlo. 

La faccenda camminò meno liscia, anzi si guastò addirittura, 
quando dovette annunciare a Romolo che tornava solo. Come non 
bastasse il ritardo, anche solo doveva essere. E dove si trovava, poi, 
Ippolito? A questa domanda categorica Remo non poteva rispondere 
in verun modo, ma si ingegnò a descrivere l'aspetto del Conservato- 
rio, riboccante di gente, il successo della composizione, gli applausi, 
l'entusiasmo, la gloria futura... 

— Dove è Ippolito ? - ruggiva il colosso al colmo del malumore. 

Ricondotto al passo fatale, come un bambino davanti alla medi- 
cina amara, Remo dovette rassegnarsi a narrare per filo e per segno 
lo svolgimento dell’avventura tra le bestemmie di Romolo e le escla- 
mazioni ironiche di Rosalba. 

— Ma lo hai visto, tu, questo amico? - domandò Romolo. 
— No, non l'ho visto. 
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— Siete usciti insieme dal Conservatorio? Ha parlato con qual- 
cuno ? 

— Insieme proprio no, ma quasi. Egli era davanti a me e si fermò 
a salutare una signora. 

— Una signora ? - garrì subito Rosalba - Chi era ? 

— Questo non lo so. Una signora vestita di bianco, in carrozza. 

— Bella? giovane? 

Remo si fermò un istante a raccapezzare le idee e poi rispose con 
una esplosione ammirativa nella quale il suo spirito travagliato parve 
rifugiarsi come in una oasi di pace: 

— Un sole! 

Rosalba uscì fuori nella più stridula risata che potesse offendere un 
cuore sensibile, e mentre Remo, mortificato, non sapeva in qual modo 
interpretarla ella vi aggiunse questo corollario: 

— Ecco l’amico. Bisogna proprio essere uomini, e avere studiato, 
e insegnare agli altri sui libri stampati per non comprendere mai nulla 
della vita: 

— Sarebbe a dire? - balbettò Remo. 

— Dico che un giovinotto non svapora così da un fmomento 
all’altro senza che ci sia di mezzo una {donna. Non l’avete ancora 
capita? Era Lei! 

Ma non contenta di vincere, Rosalba volle aggiungere il calcio 
dell’asino e disse col suo accento più spregiativo: 

— Il vampiro! ! 

— Oh! vampiro poi no - protestò lo spirito cavalleresco di Remo: - 
è troppo bella... 


III. 
ORE FELICI. 


Lilia aveva detto a don Peppino: « Vendetemi, affittatemi o pre- 
statemi quella vostra vecchia casa in fondo -al lago: mi occorre su- 
bito ». Don Peppino aveva risposto inchinandosi alla signora col garbo 
di un paladino antico: «È a vostra disposizione ». E fu così che pochi 
giorni dopo questo contratto punto difficile Lilia e Ippolito prendevano 
posto sul battello a vapore che salpava da Como in uno splendido 
mattino di agosto. 

Appoggiati al parapetto dell’ ultima piattaforma, date le terga ai 
curiosi, i due felici si sprofondavano in un bagno d’azzurro sospesi 
tra acqua e cielo, assolutamente immemori dell’ universo. Che impor- 
tava loro delle splendide ville sparse sulle due rive? dei crocchi ele- 
ganti convenuti intorno agli scali più alla moda? Appena se i loro 
occhi fissandosi sopra qualche sandolino solitario, facevan loro deside- 
rare l’ intimità di quel piccolo nido a fior d’acqua. Allora Ippolito 
diceva: 

— Anche noi nevvero?... 

E la risposta di Lilia, che stava col braccio nel suo braccio, era 
una stretta più forte e più tenera. 

Quella specie di fuga che aveva tutte le dolcezze di un viaggio di 
nozze, dopo il mese snervante trascorso - lui col martoro degli esami, 
lei nella noia della città spopolata - li riempiva di una ebbrezza gio- 
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‘vanile e innocente che aggiungeva vigore a quell’altra ebbrezza della 
passione ricambiata. Per Lilia era il rinnovamento più fresco e più 
puro di altri amori; ma per Ippolito era il primo amore, il fiore unico 
che profuma tutta l’esistenza, che ne decide quasi sempre il corso. 
Nessuna immagine poteva meglio rispondere al suo stato d’animo di 
quel battello vigoroso solcante i flutti di un magnifico lago sotto un 
cielo d’estate senza nubi. Ed egli era felice della felicità immensa che 
consiste nel dimenticare tutto il creato, e la vita, e la morte, per dare 
le più intime vibrazioni dell’essere alla voce occulta che dai misteri 
dell’avvenire ci chiama a sè. Momente divino nell’esistenza di chi è 
destinato a perire. 

Per quanto cercassero di nascondersi, formavano fra tutti e due 
una coppia troppo rara al piacere degli occhi perchè i passeggeri non 
li avessero presi di mira «fin dal loro primo apparire a bordo. Per un 
capriccio di Lilia, che Ippolito aveva accettato senza discutere, vesti- 
vano entrambi un leggero abito di lana bianca con una cravatta ce- 
leste e un cappello canottiero di paglia bianca fasciato di celeste. Così 
giovani, così belli, questa eccentricità che tuttavia non usciva dalle 
norme del buon gusto li faceva meglio ammirare. Tutti li prendevano 
per due sposini forestieri. Solo un signore che conosceva Lilia, e che 
ne era da lungo tempo tacito ed ignoto ammiratore, si domandava con 
sorpresa come facesse la deliziosa donna a dimostrare quel giorno sedici 
anni appena; e insieme al suo desiderio saliva verso i due felici da 
ognuna delle persone che si trovavano sul battello il palpito immu- 
tabile che nei cuori umani traccia due solchi ben distinti secondo il 
diverso modo di sentire: l'ammirazione o l'invidia. 

— Ti amo, ti amo! - mormorava Ippolito, cingendo colla mano 
impaziente la sottil vita di Lilia. 

Uscendo dal bacino di Como, mentre il battello lambiva la ter- 
razza di un giardino, un profumo acuto e voluttuoso fece sollevare a 
Ippolito le nari frementi. 

— È lVolea fragrans - disse Lilia - il profumo speciale di questo 
lago. - E mostrò a Ippolito che non lo conosceva il fiorellino bianco 
aggruppato sugli alberelli dal lucido verde di smeraldo. 

— Soave profumo! - mormorò il giovine seguendo con occhio di 
rimpianto gli alberelli che sparivano insieme alla riva. 

— Ne troveremo ancora - aggiunse Lilia ridendo : - il lago ne è 
pieno. 

Una nuova scoperta intanto colpiva Ippolito. Erano tutti quei nomi 
di donna seritti sulle ville, sulle piccole case, dovunque sporgesse la 
fronte di un tetto; nomi dolci, misteriosi, che apparivano a un tratto 
sul fondo bianco o roseo della facciata e subito sparivano inabissan- 
dosi tra il fitto fogliame, lasciando nella mente una curiosità vaga 
di bellezze nascoste, di amori rinchiusi... 

— Oh! amarsi, qui, per sempre. Per sempre, Lilia ! 

Ella non rispose subito, chinandosi a toccare l’acqua colla punta 
dell’ombrellino, quasi volesse scrivere sulla mobile superficie un motto 
noto a lei sola, ma poi, sollevando la testa, sorrise al giovine amante. 

Egli guardava l’orecchio di Lilia, piccolo, delicato, di una traspa- 
renza rosea di perla orientale, provando il furioso desiderio di baciarlo; 
ma non osava. Sfiorò allora colle dita il velo bianco che cingeva il 
di lei cappello, col pretesto di accomodarlo, per sentire il fresco tepore 
di quell’oreechio; ed ella non cessava dal sorridere colla bocca e cogli 

(i Vol. XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902, 
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occhi, trascinata dallo stesso desiderio, sfidandolo quasi per accrescere 
l’ intensità dell’ebbrezza che li dominava. E veramente, a guisa di ebbro 
che si appoggia al primo albero che incontra per non cadere, Ippolito 
tese il braccio verso un gruppo di case grigie e nere appollaiate in 
aspetto di gufo sulle asprezze della roccia: 

— Nesso - fece Lilia. 

Forse un raggio di sole passò in quell’istante fra i capelli di Lilia 
rendendoli più brillanti, forse fu una pozzetta nuova che si incavò 
nella sua guancia o una attitudine di eleganza raffinata e di civitteria 
profonda che diede le vertigini a Ippolito. Colla mano che teneva la 
bella vitina se la strinse improvvisamente contro il petto e il bacio, 
sospeso fino allora nell’aria scottante, cadde. 

Una fanciulla brutta li stava guardando colle pupille imbambo- 
late... 

— Andiamo! - fece ancora Lilia, mettendo nell’accento una nota 
di severità quasi materna, come l'hanno spesso le donne quando sen- 
tono tremare nella loro piccola mano la volontà di un uomo. 

— £ un supplizio - mormorò Ippolito. 

Ella si mosse, languidamente, colla sua maestà di giovane dea: 

— Chi mi ama mi segua. 

Scesero nel salotto deserto dove lo specchio riflettendo la figura 
di Lilia parve animarlo ad un tratto e diffondervi una subita eleganza. 

— Si sta meglio qui. Fuori c'è troppa luce. 

Gli occhi neri di Ippolito seintillarono alla dolce bugia, mentre 
rispondeva : 

— Si, si sta meglio. 

— Sedettero sul divano circolare, accanto all'entrata, così coloro 
che passavano non li potevano vedere. Avevano davanti un tavolino, 
dietro la minuscola finestretta che dava sui lago, intorno nessuno. Con 
un po’ di fantasia giunsero a credersi soli in un loro salotto, tanto 
la volgarità del ritrovo pubblico e degli oggetti comuni a tutti spariva, 
si idealizzava in quell’onda ardente dove la più piccola sensazione 
aveva un polso di febbre. E parlavano poco, a monosillabi, con una 
assenza assoluta di pensiero, sentendo che non era il momento di dir 
tutto e che era inutile parlare fuori di quel loro stato d'animo che 
trovava la maggior perfezione nel silenzio. 

Stavano vicini vicini sullo stretto divano, le mani intrecciate, toc- 
candosi colla spalla e col ginocchio attraverso il morbido tessuto della 
lana bianca che cedeva così dolcemente alla pressione. Guardando dal 
finestrino, vedevano passare ancora ciuffi di olea fragrans e nomi di 
donna seritti sulle ville, luccicanti al sole tra il barbaglio dei vetri 
e del metallo dorato, oppure nascosti fra colonne d’edera quali gio- 
vani ninfe pudiche. Da una tenda sollevata, dallo sporto di un ter- 
razzo appariva talvolta la visione di una chioma disciolta, di un braccio 
nudo o lo svolazzo di una sottana agitata nell’aria, e la visione fuggiva, 
rapida, lasciandosi dietro un solco di mistero. 

Passata la punta di Balbianello, a sinistra, nel giardino di una 
grande casa colle persiane verdi, una giovinetta vestita di rosa pas- 
seggiava con un libro in mano. I due innamorati guardarono la leg- 
giadra figurina e senza comunicarselo ebbero la stessa domanda in 
fondo al cuore: - Sarà ella mai felice come noi? 

A Tremezzo Lilia cercò collo sguardo un’altra casa dove aveva 
villeggiato un anno coi suoi genitori, quand'era bambina, e fu sor- 
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presa di non provare la menoma commozione: aveva pensato dap- 
prima di mostrarla a Ippolito, ma giudicò che non ne valesse la.pena. 
Tutto ciò che esisteva prima del loro amore esisteva veramente ? 

La maestosa ampiezza del lago in vista di Bellagio li avvinse ancora 
per un istante tenendoli stretti davanti al finestrino, ma il tepore del- 
l’omero di Lilia dava troppo alla testa del giovine, a cui ogni atten- 
zione concessa agli oggetti esterni parve un furto fatto all'amore, e da 
quell’ istante non si mossero più, non guardarono più nulla, assor- 
biti, annientati nell’esuberanza della gioia di vivere. 

Quando discesero a una delle ultime stazioni del lago avevano 
l’aria di uscire da un sogno. Un uomo metà domestico, metà campa- 
gnolo, più campagnolo forse ma che per la circostanza si era messo 
i suoi abiti migliori, li stava aspettando e si annunciò subito per il 
custode della villa. Lilia, che fu la prima a rimettersi dall’amoroso 
stordimento, gli domandò dove fosse questa villa. 

— Eccola là! 

Si vedeva subito, bianca di un bianco carnicino, eretta ad una 
certa altezza sopra il lago e circondata da un fitto viluppo di alberi 
d'ogni specie. 

— Dieci minuti di strada - disse l’uomo precedendoli sopra un 
sentiero di erbe e di sassi che saliva sul fianco della montagna. 

Le rive del lago in quel punto ampie, quasi severe, si distende- 
vano ad anfiteatro accogliendo rare abitazioni collocate a molta distanza 
fra di loro. Non era più l'aspetto gaio e civettuolo del bacino di Como, 
ma veramente quella solitudine romantica descritta una volta da don 
Peppino. 

— Siamo finalmente fuori del mondo! - esclamò Lilia, correndo 
e battendo le mani. - Smanio di vedere il nostro rustico nido. 

— Qui - disse l’uomo, arrestandosi dinanzi ad un piccolo can- 
cello di ferro, dietro al quale saliva una lunga scala erbosa, tracciata 
nel vivo sasso, perdentesi nella massa degli alberi. 

— Qui? Curiosa entrata per una villa, ma graziosissima dopo 
tutto. Sembra di andare in un bosco. Vedi tu qualche cosa che ras- 
somigli ad una villa, Ippolito? 

Ippolito non vedeva altro che la snella persona di lei, la quale 
sembrava volare su per la scala, e la raggiunse con un salto. Allora 
Lilia si pose a correre più veloce ed egli a inseguirla, finchè giunsero 
in cima colle guancie infiammate e gli occhi scintillanti del nuovo 
piacere. 

Un fabbricato largo e basso, non molto simmetrico, ma dall’ap- 
parenza comoda e signorile stava dinanzi a loro coi muri di un bianco 
carnicino, il tetto di embrici all’antica e i fumaioli in forma di torre. 
Ippolito cercò istintivamente un nome sul frontone. 

— Il nome non c’è - disse Lilia: - tanto meglio. Sarei stata un 
po’ gelosa. x 

— C'è l'olea fragrans! - gridò Ippolito con accento di trionfo. 

ET è l'importante - aggiunse Lilia con gravità. 

Fioriva l’olea in quantità straordinaria. Ippolito ne prese d'assalto 
una pianticella e ne colse tanta da infiorare tutta Vamata. 

« Eccoti bella, amica mia, eccoti bella!» Le rose di Saaron non 
potrebbero olezzare più di questi fiori. Senti? Senti? È il profumo del 
nostro amore. 

Lilia assentì con uno sguardo dolcissimo, e così incoronati e 
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festanti entrarono nel vestibolo, dove una donna stava ad aspettarli 
in attitudine serena. 

— Mia moglie - disse .il custode. 

Ippolito provò un momento di imbarazzo e volse a Lilia un tacito 
sguardo. 

— Caro cugino, questi saranno i nostri nuovi amici - soggiunse 
Lilia con naturalezza. 

Egli le fu grato di aver trovato così prontamente il ripiego della 
parentela per potersi dare un contegno davanti a quel Filemone ed a 
quella Bauci, ma le susurrò Hiano all'orecchio : i 

— Crederanno? 

— Oh! di questo non mi importa affatto. Mi basta di aver dato 
loro l’imbeccata. Dunque, siamo cugini, non dimenticarlo; e, in ogni 
caso, pensa che l’amore fra cugini è permesso. 

— I signori avranno appetito? - chiese la donna. 

— Perbacco! - disse Ippolito. - Me ne ero scordato. Ho una fame 
rabbiosa. Ma voi che cosa avete da darci? 

— Il padrone ci ha ordinato di preparare una colazione per lor 
signori; come s'è potuto... compatiranno... siamo lontani dall'abitato. 
Quando c’era la povera contessa faceva venir tutto da Milano. 

— Bene! bene! - interruppe Lilia - regoleremo queste faccende in 
seguito. Intanto portate quello che c'è. Non saremo schizzinosi, nev- 
vero cuginetto? A rigor-di termine, io mi accontenterei di una tazza 
di latte e di due pesche. 

— Speriamo ci sia dell’altro - espresse Ippolito, con una specie 
di apprensione che dava la misura del suo appetito giovanile e che 
fece ridere insieme Lilia e la moglie del custode. 

Sembrava oramai che si fossero sempre conosciuti. 

— Mio marito li condurrà nelle loro camere intanto che io dò una 
occhiata in cucina. Del resto, tutto è pronto. . 

Una bella scala di marmo, a destra del vestibolo, guidava al piano 
superiore, dove, sopra una galleria all’uso delle vecchie case veneziane, 
si aprivano quasi tutte le camere. 

— Se la signora crede di prendere questa, è la camera della povera 
contessa - disse il custode, - altrimenti vi è la camera di don Peppino 
e quelle dei forestieri. Non abbiamo preparato prima perchè l'ordine 
del padrone era di lasciare a loro la scelta. 

— Oh! - fece Lilia prontamente - ci bastano le camere dei fore- 
stieri. Eccone una assai carina. 

Era un sentimento delicato che le faceva rispettare l’intimità dei 
padroni della villa; ma non perdette nulla nel cambio, perchè l’alloggio 
da lei scelto si apriva sul giardino con una balconata cinta di arram- 
picanti ed aveva al di sopra delle pareti, ricoperte di una fresca tap- 
pezzeria a fogliami, un curioso vòlto affrescato dove, sullo sfondo di 
un cielo pallidamente azzurro, aleuni amorini stendevano a guisa di 
padiglione un velo bianco trapunto. si 

— Se non starò qui come in paradiso la colpa sarà tutta mia. 

Ippolito, alzando gli occhi al soffitto, provò un leggero movimento 
di gelosia verso gli amorini, ma tuttavia disse che era stupendo. E 
siccome si trovavano in quel periodo delizioso della passione, quando ci 
si intende senza parlare o la parola che si dice è immancabilmente quella 
che l’altro vorrebbe dire, si sorrisero di nascosto con una muta intesa. 

Un rapido gesto liberò Lilia dei. guanti e del cappello, intanto 
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che Ippolito si sceglieva una camera vicina, dove in luogo degli amo- 
rini correva sulle pareti una caccia sfrenata. 

— Vieni a vedere, Lilia. 

Ella andò; e di ogni piccola cosa insieme osservata come di una 
grande scoperta godettero e risero giocondamente, sentendo stringersì 
di minuto in minuto il nodo che li avvinceva, provando la strana 
sensazione di essere una persona sola. 

— Lilia? 

— Ippolito? i 

Sì, erano essi, felici in modo inenarrabile. E il mondo sembrava 
non accorgersene, il cielo restava immoto, Varia tranquilla; i caccia- 
tori vestiti di rosso, sulla parete, galoppavano accanto alle loro dame 
dalla gonna azzurra, chi sa da quanti anni, forse un secolo! 

— La colazione è servita - annunciò la moglie del custode affac- 
ciandosi sulla soglia. 

— Hai osservato, cugina, la posa antica di quella donna? Ella 
tiene le braccia ripiegate sul grembo in atto placido, la mano destra 
appoggiata mollemente sul gomito sinistro, la mano sinistra sul gomito 
destro. Ciò non si vede più se non nei quadri. E come guarda miteeserena! 

— Che nome avete? - le chiese Lilia. 

— Mansueta, ma la signora contessa mi chiamava Mansa, ed anche 
don Peppino quando veniva fuori da giovane mi chiamava Mansa, 
poichè mia madre è stata la sua nutrice. Gli piaceva allora a star qui; 
poi si è annoiato, ma è naturale, un signore! 

Sorrideva doleemente la donna nel suo volto onesto, solcato da 
poche rughe, a cui facevan lume due chiare pupille intelligenti e buone. 

La sala da pranzo era molto gaia, coi mobili laccati in color ver- 
dino tenero, la dispensa a grandi vetrate dietro le quali occhieggia- 
vano i vecchi piatti di Faenza: tutto in giro pendevano quadri di uccelli, 
di frutta, di fiori, quasi un invito al tripudio della mensa, la quale 
sorgeva nel mezzo ricoperta da una fine tovaglia a disegni antiquati, 
lucida e morbida, con un lontano odore di spigo rimastole dalla lunga 
permanenza nel guardaroba. 

— Compatiranno ... - disse ancora Mansa. 

— Ma questa casa è adorabile. Non mi sarei mai immaginata di 
trovare in provincia tanta grazia elegante e originale. 

— È appunto in provincia - replicò vivacemente Ippolito - solo in 
provincia che è possibile di incontrare ancora una certa originalità. 
Le grandi città del progresso si assomigliano tutte come caserme. lo 
mi sento qui in patria. 

Si sedettero lietamente al desco, vicini vicini come già avevano 
fatto nel salotto del battello, e poichè Mansa si era allontanata laseian- 
doli soli, essi compirono quel loro primo pasto con tutta la solennità 
di un rito, tenendosi per la mano, mordendo nello stesso frutto e acco- 
standosi al medesimo bicchiere, non senza scambiare qualche volta le 
labbra per la coppa. 

— Dimmi che mi ami. 

— Ti amo. 

— Dillo ancora. 

— Ti amo. 

Alla affermazione recisa, accompagnata da uno sguardo del quale 
conosceva oramai tutta l’ebbrezza, Ippolito si chetava, ma per poco. 
Era dentro di lui un vulcano tumultuante, un appassionato bisogno di 
baci e di amplessi. 
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Dopo che Mansa ebbe loro servito un eccellente caffè entro certe 
tazzettine trasparenti come l’ambra, i due amanti uscirono in giardino 
seguiti dallo sguardo senza malizia della buona donna, la quale sem- 
brava felice di vedere finalmente qualcuno nella vecchia casa abban- 
donata e con la inconsapevole filosofia del suo temperamento ottimista 
non chiedeva di più all’attimo che passa. Ella aveva inoltre il dono 
prezioso e raro dell’ammirazione per tutto ciò che è bello, sia pure 
nell’ordine fisico o nell'ordine morale. Il solo aspetto di quelle due 
creature belle la rallegrava. 

— Mi pare che se la intendano molto questi cugini - osservò il 
custode. 

— Che vuoi! è la loro età - rispose Mansa: - abbiamo fatto così 
anche noi. Ciascuno alla lor volta, non è vero? 

Il giardino, trascurato da otto anni, preSentava l’aspetto di una 
forèsta. Fu un piacere nuovo per Lilia l’ inoltrarsi sui sentieri di cui 
restava appena traccia, sotto gli alberi fronzuti, tra cespugli fantastici 
di ortensie che approfittando liberamente dello spazio allargavano 
all'ombra i loro grossi mazzi dalle tinte di porcellana, mentre nelle 
radure dove meglio batteva il sole l’olea fragrans rizzava le bianche 
stelluccie il di cui profumo dava a Ippolito una vertigine di voluttà. 

— Vi sono anche delle rose - disse Lilia giulivamente, procedendo 
alla scoperta. 

— Rose, rose, rose! - gridò Ippolito raggiungendola. 

Una specie di cupola verde tutta fiorita di rose stava in cima ad 
un piccolo rialzo, ma il sentiero che vi conduceva era così intricato 
che Ippolito dovette rompere parecchi rami per potervi penetrare, facendo 
fuggire i ragni che vi avevano disteso le più argentee e vaporose tele 
che si potessero immaginare. 

— Trine di Bruxelles! 

Lilia abbozzò il sorriso indulgente che hanno le donne quando 
gli uomini pronunciano una parola del loro dizionario femminile. 

Anche questi piccoli incidenti vestivano agli occhi dei due felici 
un sapore misterioso, come se tutto ciò che dicessero o facessero 
avesse un legame invisibile col desiderio unico che li infiammava e 
come se ogni sillaba, per quanto apparentemente insignificante, perchè 
pronunciata da quelle labbra, e per ciò solo, volesse dire: amore. 

— On! il delizioso boschetto! - esclamò Lilia penetrando sotto una 
fitta vòlta di fronde dove la luce stessa appariva verde e dove dondo- 
lavano, pendenti, i rosei boccioli dischiusi a guisa di lampade discrete, 
nel loro dolce colore di fiamma coperta da un velo. 

L’ammirazione di Ippolito restò muta. Egli trasse un lungo respiro 
in cui parvero filtrare tutte la voluttà della terra. 

Una rosa più sporgente delle altre sfiorò la fronte del giovane, 
lasciandogli una lieve incisione di spina. Nell’allontanarla con la mano 
Ippolito sentì distintamente una voce dentro di sè che diceva: « Io 
sono colei che punge ». Si toccò la fronte e vide una stilla di sangue; 
ma nel medesimo tempo la bocca di Lilia appoggiavasi molle e tenace 
sulla ferita e tutto ciò che era senso di realtà sparve da’ suoi occhi. 
L’ebbrezza lo dominava intero, sotto quell’alcova formata dalla natura 
per l’amore, nel meriggio d'agosto incombente sulla campagna, tra il 
profumo vicino delle rose e quello poco lontano dell’olea fragrans, che 
accompagnava, orchestra invisibile, il prorompere della passione vit- 
toriosa. 
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XIV. 
ZENITH. 


Un oblio assoluto di quanto era stata la sua esistenza fino allora 
continuò a dominare sulle giornate d’Ippolito. Neppure un pensiero 
della sua casa e della sua famiglia, meno ancora del suo avvenire, 
interrompeva l’ardente duetto d'amore. Tutto ciò che non fosse Lilia 
non esisteva per lui. 

Talora gli sembrava di amarla come una fanciulla che dovesse 
far sua; abbracciandola provava una sensazione piena di poesia; gli 
pareva di essere entrambi molto giovani ed appena sulla soglia di una 
felicità misteriosa e lontana. Talora invece, inginocchiato ai di lei 
piedi, si sentiva piccino piccino, umile, debole, e se ella sorridendo 
lo chiamava fanciullo una improvvisa tenerezza gli faceva groppo in 
gola suscitandogli l’immagine dell’affetto materno che non aveva pro- 
vato mai e gli sorgeva in petto una calma, una sicurezza nuova, come 
se quell’amore dovesse proteggerlo e difenderlo contro ogni sciagura. 
In altri momenti parlando e scherzando insieme si illudeva di averla 
sempre conosciuta e che fosse per lui un'amica, una sorella, una gaia 
compagna a cui poteva confidare ogni segreto pensiero: e gli appariva 
pure talvolta nell’aspetto di una meravigliosa principessa la quale, 
corteggiata da mille e mille sudditi, li ingannasse tutti per venire 
incognita a recargli i suoi baci. 

Ma tutti questi amori si fondevano in uno solo, potente, irresi- 
stibile. Quando stretto fra le sue braccia sentiva di essere riamato così, 
e nella flessibilità di quel corpo di giunco attraverso l’urto della ma- 
teria coglieva l'abbandono completo dell’anima, il ruggito dell’uomo 
che primo conobbe il divino mistero scuoteva il suo petto di giovine. 

Le metamorfosi di Lilia, i molteplici aspetti della sua femminilità 
e della sua intelligenza facevano trovare sempre breve il tempo tra- 
scorso presso a lei. Dopo lunghe ore d’amore Ippolito aveva l’impres- 
sione di non averle dimostrato nemmeno la più piccola parte della sua 
passione, di quella passione strana, ardente, assorbente, che mirava 
ad accogliere in sè tutti i sentimenti, tutti gli affetti; passione fatta 
di simpatia, di gratitudine, di ammirazione, di fascino, ma sopratutto 
di occulto destino in cui egli vedeva realizzati i sogni più pazzi della 
prima gioventù. Due bellezze, due giovinezze, due intelligenze e un 
solo palpito, un eguale delirio! Ma perchè ad onta di ciò le sue ma- 
nifestazioni riuscivano di tanto inferiori al fuoco che le aveva ispi- 
rate? Lampi e bagliori profondi illuminavano le loro ebbrezze, eppure 
lo bruciava dentro ben altra fiamma. Egli si torceva contro l’impo- 
tenza della carne ad esprimere tutto ciò che sentiva; provava l'avidità 
e il martirio del cercatore di tesori chino sull’immenso oceano che 
travolge ne’suoi gorghi le perle. 

Ali! ali! Con questa smania nel sangue Ippolito percorreva gli 
intricati meandri del vecchio giardino porgendo orecchio ai fremiti della 
selva, agli indistinti susurri dei nidi, e raggiunta la parte più elevata 
del giardino, dai ruderi cadenti di un terrazzo contemplava la super- 
ficie del lago nei molteplici aspetti che le conferiva l’ora, la luce, la 
nuvola che passa. Disteso al mattino colla leggerezza trasparente di 
un velo nuziale, si faceva gradatamente più denso, con marezzature 
verdi e azzurre di broccato, con lunghi nastri aggrovigliati che spari- 
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vano improvvisamente per far sorgere al loro posto uno scintillio di 
brillanti: e man mano che le ombre dei monti si allungavano sem- 
bravano respingere al confine le tinte tenere morenti nell’ora del tra- 
monto, mentre le rive più vicine si ammantavano di cupi velluti. 

Avvezzo alla contemplazione della natura, Ippolito la associava 
alle più intime sensazioni. A’ suoi occhi nulla era isolato di ciò che 
palpita nell'universo : egli intendeva il grido giulivo del germoglio che 
rompe la terra e il lamento della foglia che cade: egli soffriva la ma- 
linconia dei fiori strappati prima della maturanza, dei nidi deserti, 
delle piante sterili, dei rami morti. Da un letto d’erbe, colla fronte 
levata al cielo, percepiva nel punto nero quasi invisibile librato ad 
altezze vertiginose il volo dell’aquilotto selvaggio, ed egli balzava in 
piedi tutto fremente, coi polsi che gli martellavano per un inconsulto 
desiderio di ascesa. Oh! levarsi alto sulla terra per vederla tutta, per 
abbracciarla tutta! Levarsi in un amore che potesse stringere tutti gli 
amori e toccare le soglie dell'immortalità! 

Mirabile cosa. La passione che si era destata in lui e che tutto 
lo assorbiva invece di sminuire sembrava crescere la sua forza d'amore, 
sembrava svolgere dai più occulti recessi del suo Io una personalità 
nuova più potente e più complessa. Avrebbe voluto fare qualche cosa 
di grande e che fosse nello stesso tempo di una dolcezza infinita, come 
un tempio, come un altare, meglio ancora, come un roveto perenne 
dove bruciasse tra colonne di fuoco un incenso di vita. 

Lilia assisteva curiosa e meravigliata a questa fioritura di un'anima 
sotto il sole dell'amore. La sua commozione però non assomigliava a 
quella di Ippolito. Fin dove era possibile arrivare coll’intelligenza ella 
lo seguiva e la sua facoltà di assimilazione: era tale che in certi mo- 
menti la fusione appariva perfetta. Comprendeva i suoi pallori e i suoi 
fremiti, ma non poteva impallidire e fremere ella stessa perchè in altro 
modo sentiva e vedeva la vita. Congiunti nell’ardore di un amplesso 
dove il desiderio e il piacere erano uguali, Lilia sentiva che al di là 
di quelle labbra virili una sensazione ignota le sfuggiva di continuo, 
batteva un’ala ch’ella non giungeva ad afferrare. Raddoppiava allora 
la foga dei baci e gli chiedeva ansiosa: « Sei mio? Sei mio?» al che 
egli non sapeva rispondere se non stringendola freneticamente contro 
il suo cuore. 

Così abbracciati percorrevano i viali folti ‘di erbe selvatiche, dove 
gli scarpini di Lilia non riuscivano sempre a districarsi dai rovi; e 
quando il sentiero era troppo malagevole egli la portava, raggiante 
di piacere e di orgoglio, sentendo il bel corpo piegare sulla sua spalla. 
Il boschetto delle rose li accoglieva nelle ore più calde. Essi vi ave- 
vano praticato uno spazio libero rizzandovi un’amaca trovata alla 
villa, nella quale Lilia faceva la siesta col braccio passato intorno al 
collo di Ippolito - quel braccio che usciva così bianco e morbido dalle 
maniche aperte che ella soleva portare negli abiti di casa, ricadenti 
lungo il fianco a guisa di ali in riposo - e nella gioia di trovarsi tanto 
vicini e tanto felici rifacevano la storia del loro amore. 

Lilia rivendicava il diritto di anzianità avendolo amato per la 
prima, solo per udirne parlare. Ippolito diceva di averla amata sempre, 
di averla amata in tutte le cose belle, ne’suoi sogni e nella sua arte. 
Narrava la commozione delle lettere che riceveva e il primo dolore 
che ella gli cagionò con quella del dodici aprile, asciutta e crudele. 
Ricordava ? 









"e. 


UNA PASSIONE 89 


Sì, Lilia ricordava. Un amante dal quale si era staccata e che la 
inseguiva ancora colla sua gelosia sospettosa, fiutando il rivale, non 
si era fatto scrupolo di denigrarlo spietatamente in un giornale da lui 
diretto. 

Non era forse giunto a stampare per disgustarla che il giovane 
eroe dell’incendio sarebbe rimasto storpio, cieco e cretino? Ma come 
spiegare tutto ciò a Ippolito ?... Ella disse invece: 

— Anche tu sei stato erudele qualche volta. 

Ippolito assaporò tutta la dolcezza del rimprovero e, improvvisa- 
mente, guardandola fissa, le chiese: 

— Dove eri, in maggio, quando ti serissi tre lettere senza otte- 
nere risposta ? 

Lilia abbassò le palpebre con un attimo di esitazione, ma si riprese 
subito accarezzando i folti e biondi capelli del giovine: 

— In Riviera, te lo dissi. 

— E perchè vi passasti giorni tanto lieti? 

— Perchè sentivo che mi avresti amata - rispose questa volta 
Lilia, sollevandogli in volto le stelle de’ suoi occhi, e la verità palese 
era così sfolgorante che la piccola menzogna nascosta non apparve. 

— E quel giorno, quel giorno che ti vidi! Ti riconobbi subito. 

— Anch'io. 

— Non potevi essere che tu. 

— E tu! 

Ippolito ebbe un brivido rammentando gli spasimi di desiderio 
che seguirono e le notti passate sulla panchina dei Boschetti, sotto le 
sue finestre. 

Più stretto, più stretto ancora, colle labbra sulle labbra dell’amata, 
l’innamorato disse ; 

— Se non mi avessi amato sarei morto. Non ucciso, sai? morto. 
Morto della morte naturale che era per me la mancanza del tuo amore. 
Se tu sapessi che cosa è stato il tuo amore! L’hai sentita la sua voce 
nel Cantico dei cantici ? 

Commossa, Lilia tornò a baciarlo con una specie di timore sacro. 
Suggellava ella forse su quella fronte l'impronta del genio? 

Il bisogno di fondersi, di immedesimarsi, di formare una persona 
sola diveniva sempre più imperioso. La scoperta di alcune piccole 
aftinità nei gusti e nelle opinioni ribadiva il loro anelito di unione 
perfetta. Perchè non sarebbero giunti a pensare .insieme, a soffrire 
insieme anche materialmente? Già Lilia si era punta nel boschetto 
delle rose ed essi acquistarono la certezza che la ferita le venne dalla 
stessa spina che aveva punto Ippolito. E poichè una notte sognarono 
entrambi lo stesso sogno, e una volta stando a guardare il lago che 
sì oscurava per prossima tempesta trasalirono nello stesso momento 
come se una mano invisibile li avesse toccati, e sovente ancora davanti 
a certe impressioni della natura o del loro amore lo stesso motivo 
musicale sorgeva dalle loro labbra, tutto li induceva alla suprema 
illusione dell’unità che è l’anelito più alto cui possano giungere gli 
amanti. 

Avevano esplorato tutto il giardino conquistando i posti migliori 
secondo l’ora della giornata. Consacrando ai meriggi soleggiati il fitto 
bosco delle rose, raggiungevano l’antico terrazzo quando il sole stava 
per coricarsi dietro le montagne, ed era come se uscissero da una . 
alcova voluttuosa per muovere incontro alla purità di sensazioni più 
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complesse e più varie. Serbava il terrazzo avanzi magnifici di una 
balaustra di marmo dove pure rimaneva qualche statua mezzo sepolta 
sotto l'edera quasi ammantando la propria nudità, ed aprivasi per 
due lati sulla ampiezza del lago dinanzi all’anfiteatro tracciato dalla 
catena che oltre Gera chiude la Valtellina e la Svizzera. Qui sosta- 
vano, bevendo avidamente le prime frescure della brezza vespertina, 
con uno sguardo di commiserazione al battello che portava verso le 
città popolate quel misero branco di umani cui era sconosciuta l’eb- 
brezza della passione amorosa protetta dalla solitudine e dal silenzio. 

Era l’ora della conversazione propriamente detta. Il luogo si pre- 
stava a simulare un salotto nelle pareti riccamente lavorate della 
balaustra, nei decori delle statue, nei tappeti di velluto muscoso, nei 
sedili che tra i marmi infranti assumevano aspetti variati e bizzarri 
non privi di una austera eleganza. Qui Lilia ritrovava il suo spirito, 
la sua arguzia mondana, e tacendo per poco la voce dei sensi adde- 
strava Ippolito al piacere raffinato dello seambio delle idee non mai 
così sensibile come quando avviene fra un uomo ed una donna entrambi 
intelligenti. Ed era allora che Ippolito sentiva anche maggiore l’am- 
mirazione e la gratitudine per Lilia che potendo aspirare alle più 
grandi conquiste si era data a lui, povero e sconosciuto, consentendo 
a vivere lontana dal teatro delle sue glorie, dagli amici e dagli ammi- 
ratori che le formavano intorno una specie di regno. 

Fu in quel luogo, seduto accanto a lei sopra un divanino di musco, 
che rammentava quello del salotto di Milano ove per la prima volta 
le aveva baciato le mani, che Ippolito le riprese quelle care mani 
baciandole dito per dito con umile devozione, e incontrando la grossa 
turchese dell’anello che Lilia portava sempre all’anulare della destra, 


le chiese, tanto era bella, se fosse una gemma di famiglia. 

— No - rispose Lilia — è un dono. 

Senza sapere perchè, per un segreto istinto forse, Ippolito sog- 
giunse: . 


‘»  — E magnifico questo anello, ma ha troppi brillanti, non mi piace. 
Dovresti levarlo. he 

— L'ho già levato un’altra volta - disse Lilia sorridendo - per 
lasciare maggior posto ai tuoi baci. 

— Levalo per sempre - scongiurò lui. 

— Fanciullo! 

Così disse Lilia, mostrando di sorvolare su quel capriccio da inna- 
morato, ma l'anello non apparve più sulla sua bianca mano. Nei dì 
seguenti. trovandola libera, Ippolito gliene fu tanto riconoscente che 
Lilia si rammaricò di non avere con sè altri gioielli per fargliene il 
sacrificio. 

— lo non posso donartene alcuno - esclamò improvvisamente 
Ippolito con una tinta di malinconia, - ma se potessi non vorrei che 
fosse uno dì questi gioielli privi di ispirazione e di significato. Cosa 
voglion dire tante pietruzze allineate simmetricamente dove solo appare 
la grossa somma di colui che le ha comperate? A vedere le gemme 
che si fabbricano ora, così volgari nel loro disprezzo dell’idea crea- 
trice, non si può a meno di pensare che tanto varrebbe infilare sopra 
uno spillo o cucire intorno a una catena un pacco di banconote. 

Risero insieme del paragone e Lilia disse che un giorno o l’altro 
egli le avrebbe composto un diadema di stelle. 

— Di stelle? 
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— Sì, quando sarai celebre. 

La fronte di Ippolito si oscurò di una lieve preoccupazione per 
questo accenno ad un’avvenire che il suo amore gli impediva di guar- 
dare in faccia. 

— lo sarò fiera di te - soggiunse Lilia gravemente. 

Mi amerésti di più se fossi celebre? 

— Ti ho già amato per questo. 

— Oh la mia celebrità di una notte! Vedi quanto durò. 

— Ma qui c’è dell’altro - disse Lilia appoggiandogli un dito sulla 
fronte. 

— Credi? (il cuore gli batteva più celere). 

— Ne sono sicura. 

Da quindici giorni si trovavano alla villa senza che venisse loro 
in mente di uscire. Il giardino, vasto e delizioso nella sua fioritura 
incolta, bastava alle brevi passeggiate ed alle lunghe soste degli amanti ; 
ma guardando il lago dal terrazzo furono ripresi dal desiderio di andare 
in barca che già li aveva tentati. Una darsena in cattivo stato giaceva 
alla riva nelle dipendenze della villa, abbandonata e priva di barca. 
Fecero venire un sandolino e cominciarono a esercitarsi in qualche 
breve gita, prima col bareaiuolo, poi soli. 

Benchè volgesse la fine di agosto il caldo persisteva opprimente. 
« Se ci fosse luna - dicevano - si anderebbe di sera ». E la luna venne, 
la meravigliosa luna di agosto, lucente e piena. 

La sera in cui apparve, sorgendo infocata dalla cresta dei monti 
quasi miracolo che per rinnovarsi di volte non muta suo incanto, la 
loro gioia non ebbe limiti. 

Scesero alla riva correndo, giù per gli scaglioni vestiti d’erba, 
dove i loro passi risuonavano in una quiete altissima. Slegarono il 
sandoiino e vi presero posto dirigendolo verso Menaggio. Bassa ancora, 
la luna non illuminava che una parte del lago, lasciando l’altra in una 
mezza oscurità fra la quale il sandolino guizzava leggero, ombra nel- 
l'ombra; nè si scorgevano altre imbarcazioni se non una vela bianca 
da lontano guidante alla deriva due zattere cariche di merce. 

— lo non sapevo che fosse così dolce andare in barca - disse 
Ippolito puntando i remi con grande lentezza affinchè il movimento 
non turbasse la soavità dell’ora. 

Rispose Lilia: : 

— Dolce è soprattutto il lago, più del fiume, più del mare. Direi 
che il lago è più amoroso... perchè poi non so, è una mia impressione. 

— È vero. Il suo abbraccio è più stretto di quello del mare, più 
intimo di quello del fiume. Non senti tu.il respiro di queste montagne 
curve su di noi come buoni e fedeli colossi alla custodia di un luogo 
sacro? E sono ben chiuse le cortine della nostra alcova, Lilia! Guarda 
che splendidi arazzi verdi e azzurri su cui la luna intesse fili d’ar- 
gento! Quale reggia può vantarne di più sontuosi ? 

— E questo tappeto di perle steso dietro a noi, non si direbbe il 
manto di una fata? 

— Il tuo manto. E quei topazi che brillano laggiù, io so bene che 
si chiamano i fanali dei grandi alberghi di Bellagio, ma non sembrano 
a te la cintura luminosa di una dea? 

— 0 piuttosto cuori appesi, ardenti cuori votivi intorno a un 
altare?... - disse Lilia timidamente. 

— Sì, sì! - gridò Ippolito entusiasmato - cuori votivi; i cuori di 
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tutti gli amanti che vissero e sospirarono su questo lago, fra questa 
cortina di monti, in una notte come questa. 

Stava per soggiungere: amandosi come noi; ma gli parve assurdo. 
Chi mai poteva essersi amato in quel modo? La persuasione di un 
amore superiore a tutti gli amori doveva necessariamente imporsi alla 
sua anima di artista, e Lilia, benchè non nuova al*miraggio, vi si 
abbandonava pur essa, stretta al fianco del giovine e bello innamo- 
rato, nella realtà palpitante dei loro baci. 

Passavan sulla sponda i paeselli e le ville da’ cui terrazzi veniva 
a ondate il profumo dell’olea e dalle cui finestre illuminate ed aperte 
uscivano voci, risa e suoni mentre la barca scivolava tacitamente non 
ancora raggiunta dalla luna, ma già prossima, in una penombra azzurra 
lievemente dorata. Il bacino della Tremezzina si trovava dinanzi a loro. 

— Tieni il largo - susurrò Lilia vedendo aleune persone affacciate 
ad un terrazzo. 

Ippolito fece meglio; guidando il sandolino rasente la riva dove 
l'ombra era più fitta per il riflesso di alti tigli e di sicomori sporgenti, 
guizzarono sotto al terrazzo colla gioia birichina di due scolaretti, 
eludendo la curiosità di coloro che avevano subodorato nella barca 
errante un dolce mistero. 

In quel tratto di lago le abitazioni si seguono ininterrotte e la luna 
che era sorta per intero ne rischiarava minutamente i più piccoli par- 
ticolari, accarezzando ogni contorno con un taglio netto che faceva spic- 
care il rilievo delle case, degli alberi, fin dei menomi cespugli sopra 
un cielo chiaro senza nubi del colore di una pallida ametista. La riva 
di contro invece ergevasi nuda e deserta e fra le due rive il raggio della 
luna piena tracciava in mezzo all'acqua un sentiero di luce. 

Il desiderio di attraversare il lago sopra quella magica via venne 
ad entrambi contemporaneamente. Oh! dolce vogare! Entrarono nella 
striscia luminosa che li avvolse subito nella sua aureola facendo spic- 
care con riflessi di perla l'abito bianco di Lilia. Ma niuno poteva rico- 
noscerli oramai. Il sandolino fendeva le onde con una linea dritta e 
sicura, lasciandosi lontane, sempre più lontane, le ville della Tremezzina © 
fino a confondersi nelle macchie degli alberi ed a sparire completamente. 

Giunto nel mezzo del lago Ippolito depose i remi. Eccoli veramente 
soli fra i due silenzi del cielo e dell’abisso. 

Il pensiero del pericolo che stava sotto di loro attraversò per un 
attimo la mente del giovine. Così vicini ne erano che avendo Lilia 
abbandonato la mano fuori della sponda a scherzare coll’acqua egli diè 
un sussulto. Un movimento brusco sarebbe bastato a capovolgere la 
leggera imbarcazione e pochi minuti a travolgerli sotto, i gorghi pro- 
fondissimi e infidi. Egli cinse con un braccio la vita di Lilia. Tacevano. 

Quali divinazioni ha il cuore in certi momenti di estasi suprema, 
allor che sembrano diradarsi le tenebre della vita materiale e sorgere 
quasi un nuovo senso profetico dell’al di là? Perchè gli amanti si fan 
muti sulla soglia maggiore della felicità? Perchè tremano? Perchè im- 
pallidiscono? Perchè un mistero sacro si oscura su di loro quando ogni 
mistero sembra squarciato? Perchè, fondendo la carne e il sangue, dagli 
spasimi stessi della voluttà nasce un così pauroso terrore del nulla? 

Tacevano, e più stretto facevasi il loro amplesso fino alla soffoca- 
zione, fino al dolore. 

— Io ti voglio tutta per sempre - mormorò alla fine Ippolito, 

Il raggio della luna li avvolgeva come in una apoteosi, come in un 
sogno. 
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— Giura che mi amerai sempre - insistette. 

Ella sospirò senza togliere la bocca dalla bocca di lui. 

— Giura. 

— Perchè chiedi dei giuramenti? Ti amo. Non lo senti che ti amo ? 

Parve a Ippolito che un pianto lontano singhiozzasse nell’ ardente 
bacio che accompagnò queste parole, e traendosela tutta sul petto provò 
un così acuto bisogno di lei e insieme una sensazione così disperata 
dei limiti imposti all'uomo, che una improvvisa stanchezza lo assalse 
sentendosi passare accanto l’ala della morte. 

— Più di così, sai, più di così non si può amare! 

Pallidi e smarriti guardarono il lago che si sprofondava sotto di 
essi quasi ne uscisse una misteriosa tentazione. 

— Ho freddo - mormorò Lilia. 

Ma non era il freddo che la faceva tremare mentre, avvinghiata al 
collo di Ippolito, confondevano i battiti dei loro cuori. Egli tuttavia 
riafferrò i remi per raggiungere la sponda opposta prima che scemasse 
la luna. 

Quando toccarono terra col sandolino furono presi dal desiderio di 
muovere alcuni passi sulla riva. Uscivano da una commozione troppo 
intensa perchè non si imponesse loro quale necessità di reazione l’at- 
tività del moto, e poichè il boschivo della sponda li attraeva co’ suoi 
tremuli alberelli illuminati dal raggio lunare, essi vi si internarono un 
poco tenendosi abbracciati, colpiti da quella nuova specie di silenzio, 
diverso dal silenzio del lago ma ugualmente malinconico e profondo. 

— Che spiaggia deserta ! l 

— Se la morte ci assalisse, nessuno dei nostri gridi potrebbe rag- 
giungere orecchio d'uomo. 

Ancora alitavano intorno ad essi pensieri di morte, ma Ippolito 
soggiunse con ardore : 

— Noi non dobbiamo morire. 

— No, no - disse Lilia: - è tanto bella la vita! 

E veramente, come se l’evocazione della tomba avesse acuito il 
loro amore, raddoppiarono gli slanci appassionati. Tuttavia Ippolito 
pensò ancora che pochi momenti prima, sospesi sull’abisso, essi ave- 
vano còlto il palpito supremo che congiunge in un solo anelito amore 
e morte e che più in là non si può andare. 

I giuochi di luce nelle rame leggiere protese sul cielo, le fitte ombre 
dei rami più densi che facevano pensare a fantastici recessi, la forma 
bizzarra di un albero, un fruscio, un susurro, la forma stessa dei loro corpi 
proiettata sull’arena e che correva dinanzi a loro, tutto li interessava 
e li divertiva in quell’intima unione delle anime per cui ricevendo cia- 
scuno la porzione dell’altro si sentiva vivere due volte. 

— Ascolta. È l’usignolo. 

Si fermarono in una radura battuta in pieno dalla luna, tendendo 
l'orecchio al dolce cantore. Ai loro piedi il capelvenere aggrovigliava 
l'ideale leggerezza delle sue foglie in una trina che sembrava d'ar- 
gento, e l’intero paesaggio riceveva dalla luce siderea quella partico- 
lare espressione di incantamento che è propria della notte lunare. 

Non sapevano risolversi a tornare indietro, poi che ogni senso 
della realtà li aveva abbandonati, sì che essi procedevano inconsci ed 
immemori. 

I lenti rintocchi di un orologio li destarono dal sogno e questa voce 
quasi umana, mentre si credevano fuori del mondo, li fece trasalire. 
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— E il campanile di Lézzeno - disse Lilia. 

— Cos'è Lézzeno? 

— Un disgraziato paesello perduto su questa riva. Lo chiamano 
il paese della mala fortuna: d'inverno senza sole, d’estate senza luna. 

Ippolito contò dodici ore seguendo l’eco dell'ultimo rintoceo che 
andò a frangersi sull’ampia distesa del lago. 

— Come dormiranno tranquilli gli abitanti di Lézzeno! 

Pronunciando queste parole Ippolito ebbe una rapida visione del 
paesello nativo, ma che subito sparve travolta dal riso cristallino di 
Lilia: 

-— E se ci vedessero direbbero che siamo pazzi! 

— Pazzi, sì, pazzi d'amore. 

Errarono ancora per un po’ di tempo finchè, raggiunto il sandolino 
che li aspettava alla riva, Lilia volle entrarvi per riposare. , 

— Dormirai qui stanotte - disse Ippolito coprendola con lo scialle 
bianco che ella aveva portato con sè. - Ti cullerò con le più tenere 
canzoni, mentre guiderò la barca dolcemente per non svegliarti. 

— Ma non ho sonno, amor mio. Mi basta di stare coricata accanto 
a te guardandoti. 

Egli gettò un piccolo grido intanto che Lilia piegava la testa sul 
cuscino della barca. 

— Che vedo? Un brillante fra i tuoi capelli! Oh! come scintilla!... 
No, non è un brillante, è una lucciola. Non toccarla, ti sta tanto bene! 
Ecco una gemma di cui non sono geloso e che non è affatto volgare. 

Lilia, docile, tornò a posare la bella testa sul cuscino godendo della 
gioia infantile di Ippolito nel rimirare il singolar gioiello. 

I] sandolino riprese lentamente, assai lentamente la via del ritorno, 
ripassando sotto le ville chiuse, sotto le finestre mute, in un silenzio 
profondo e solenne che rendeva ancor più affascinante quel gran chia- 
rore lunare diffuso sulla terra addormentata. I due amanti, quasi immo- 
bili in fondo alla barca, in preda a un languore stanco, si apbandonavano 
al ritmo voluttuoso dell’onda, aspirando tratto tratto ad occhi chiusi 
il profumo dell’olea che dai terrazzi olezzava nell’aria pura della notte. 


(Continua). 


NEERA. 











LE NUOVE LETTERE DI FERDINANDO LASSALLE 


Si dice che ciascuna generazione viva per quella che le succede 
e l’asserto è probabilmente ammissibile in tesi generale. Ma v’ hanno 
tuttavia generazioni, delle quali invece può dirsi che vivono esclusi- 
vamente per quelle che le han precedute e che il meglio del loro 
ingegno e delle proprie forze econsacrano alla interpretazione, illustra- 
zione, esaltazione de’ loro antenati. Una di codeste generazioni, a così 
dire, retrospettive e che un tal carattere ha in sommo grado acuito, 
è senza aleun dubbio la nostra; la quale oblia quasi sè stessa per 
consacrarsi alla esumazione e risurrezione di quella che la precedette, 
nè tralascia cure e fatiche pur di collocarne in più nitida luce i più 
eccelsi rappresentanti. L'altro giorno eran le lettere di Verdi, che veni- 
vano raccolte e date alle stampe: ieri pubblicavasi il primo volume 
dell’epistolario di Mazzini; oggi è il Mehring, che raccoglie in grosso 
volume le lettere di Lassalle. Delle quali, poichè interessano vivamente 
noi tutti a doppio titolo, siccome studiosi e siccome italiani, vogliamo 
qui dare ai nostri lettori un breve e rapido cenno. 

Il libro contiene le lettere serifte da- Lassalle, fra il 1849 ed il ‘62, 
al Marx ed all’ Engels. Scarse e di tenue importanza quest'ultime, ma 
assai rilevanti le prime, le quali ci consentono di chiarire assai bene 
i rapporti fra i due massimi campioni del socialismo, le loro diver- 
genze mentali e politiche, lo svolgersi de’ loro sistemi dottrinali. Il 
Lassalle ci appare in tutta la sua magnificenza elegante e in tutta la 
‘sua cavalleresca signorilità. Pur ne’ primi tempi, ne’ quali i lunghi 
ed ostinati processi sostenuti in difesa della contessa di Hatzfeld hanno 
stremate le sue finanze, egli è generoso di prestiti e di soccorsi al- 
l’esule amico, dibattentesi fra le più fiere distrette; e gli invia di 
quando in quando da Diisseldorf denari, o checks, o gli consente di 
attingere largamente alla sua cassa per le somme onde abbisogna. 
Più tardi, quando gli sforzi indicibili e la prodigiosa eloquenza del 
difensore hanno valso alla perseguita contessa la vittoria e costretto 
il marito al pagamento di una lauta indennità, si fanno in correlazione 
più liete anche le condizioni finanziarie di Lassalle; il quale compie 
allora un viaggio di parecchi mesi in Oriente, e poi si trasferisce a 
Berlino, ove appigiona nella aristocratica Bellevuestrasse una elegante 
dimora e tien domestici e convita a sontuosi banchetti una società 
brillante e raffinata. Nè, tra i gravi studi e le agitazioni rivoluzionarie, 
il bollente giovane oblia la più bella metà della popolazione berlinese; 
chè anzi le sue amicizie cogli editori e coi giornalisti della democrazia 
sì estendono troppe volte alle loro consorti legittime, suscitando nei 
circoli eleganti della metropoli insinuazioni e maligni commenti. La 
sua bellezza, il fascino che emana dalla sua persona, la stessa notorietà 
che lo cinge, gli creano d’attorno, fra i non pochi vassalli della sua 
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gloria, uno stuolo d’invidi avversari, ehe talor lo traggono in disag- 
gradevoli impicci. Fra i quali uno è ricordato ampiamente in queste 
lettere ed assai degno di nota, siccome prova ulteriore di quella fra- 
gilità, od incertezza di convinzioni, troppe volte evidente nel grande 
agitatore. Dopo avere in più occasioni apertamente censurata la con- 
suetudine del duello, « questo insensato fossile di uno stadio di coltura 
superato », ed avere affermato che giammai avrebbe raccolta un sfida, 
avviene ch’ei venga sfidato ed aggredito da un individuo volgare, sotto 
lo stupido pretesto che quattro mesi innanzi Lassalle avrebbe sorriso 
mentre l’altro discorreva. Ebbene, anzichè rispondere alla sciocca pro- 
vocazione con una sdegnosa scrollata di spalle, ecco che il nostro uomo 
nicchia, nè sa che farsi, e pensando che la democrazia francese si batte 
e che d'altronde egli è forte alla pistola, quasi si risolve ad accettare 
la sfida e da ultimo s' indirizza al Marx, perchè lo illumini sul miglior 
partito a seguire. Quale il consiglio si fosse, dalle lettere non appare; 
ma è certo ch’esso fu negativo, dacchè il duello effettivamente non 
ebbe luogo. Eppure le incoerenze del . Lassalle in proposito dovean 
ripetersi in modo ben altrimenti drammatico pochi anni più tardi, 
quando, in oltraggio alle sue convinzioni più care, ei battevasi col 
barone di Rakowitza e ne riceveva la morte. 

E di tali incoerenze ed incertezze sembra ben fosse consapevole 
il formidabile amico, a cui le lettere sono indirizzate; il quale (da quanto 
può leggersi fra le loro linee) pare rispondesse con misurato riserbo 


alle ardenze del suo fervido interlocutore. Ben più. Da queste lettere , 


appare che il Marx, od almeno il Comitato centrale del partito socia- 
lista residente a Londra, aveva chieste informazioni precise circa le 
convinzioni ed il carattere di Lassalle ad un compagno di Baltimora, 
in seguito ad una formale denuncia mossa contro lo stesso  Lassalle 
da una deputazione di operai di Piisseldorf. Il Marx mostra per vero 
di non attribuire aleun peso, nè alla denuncia degli operai renani, nè 
alle informazioni piuttosto sfavorevoli comunicate dal compagno d’ Ame- 
rica; ma non ha poi tutti i torti il Lassalle, quando lamenta codesta 
inquisizione iniziata a suo carico da commilitoni ed amici, che dovreb- 
bero riporre in lui sconfinata fiducia. L’ inattesa accusa porge del rima- 
nente al grande agitatore occasione ad una splendida autodifesa, nella 
quale ei narra le battaglie strenuamente combattute in pro degli operai 
renani, i sacrifizi personali e pecuniarii sofferti per essi, i soccorsi 
incessantemente loro largiti, l'ospitalità accordata, nella sua casa e 
con suo proprio pericolo, ai profughi ed ai perseguitati; e l’opera eroica, 
con mirabile potenza di stile tratteggiata, gitta in faccia ai beneficati 
di un giorno divenuti anonimi delatori. 

Gran parte del volume è occupata da discussioni e difese degli 
scritti di Lassalle, in ispecie della sua tragedia Franz von Sickingen 
e del Sistema dei Diritti acquisiti. Della prima, omai al tutto obliata, 
il Lassalle, rispondendo alle censure del Marx e dell’ Engels, traccia 
una fervente difesa, che è ad un tempo un particolareggiato commento: 
nel quale ei chiarisce il pensiero riposto, che ispira il suo dramma e 
che, a nostro credere, ne è pure la irremissiva condanna. Infatti dalle 
‘pagine, che ci stanno innanzi, appare evidente che Lassalle nel caval- 
leresco brigante della Germania riformata volle in realtà raffigurare la 
borghesia tedesca del proprio tempo e stigmatizzarne la condotta. Fi 
ci dipinge invero nel Sickingen il personificatore della libertà germa- 
nica insorgente contro la nobiltà superiore, il quale è disfatto perchè 
non osa stringere alleanza col popolo lavoratore dei campi, e muovere 


co 
qu 
il 


ri) 
di 


è 
LE NUOVE LETTERE DI FERDINANDO LASSALLE 97 


colle giovani forze invincibili all'assalto del feudalismo diroccato. Ora 
questo Sickingen così truccato non è, lo riconosce lo stesso Lassalle, 
il Sickingen della storia; il quale insorse a capo della nobiltà povera 
e predatrice contro i nobili maggiori, all’ unico e basso intento di poter 
riprendere le antiche e criminose rapine contro i viandanti ed i citta- 
dini, alle quali le Signorie ormai fatte vigorose avean saputo infliggere 
un freno. Nemmeno la traccia di un alto concetto di rivendicazione 
e di riscatto nell’opera di questo volgare bandito; nessun riposto con- 
cetto filosofico nella sua disfatta e nella sua morte, che l’ambascia- 
tore -veneto Contarini commentava molto esattamente così nella sua 
relazione alla Serenissima: « Ultimamente poi ha rovinato Francesco 
de Sickingen, il quale era un signorotto capo de’ lutherani, ladro di 
strada e capo de’ gentiluomini poveri, inimici del viver quieto ». Ma 
l’agitatore Lassalle, divenuto trageda, vuol parlare a suocera perchè 
nuora l’intenda; vuol colpire in pieno petto la borghesia tedesca, la 
quale ha fallita la rivoluzione del ‘48 perchè non osò allearsi col 
popolo; ed ecco perchè egli dee fabbricarsi un Sickingen di maniera e 
far violenza alla verità storica più incontroversa. - Di certo, codesta 
infrazione alla verità storica ei sa assai bene difendere contro le cen- 
sure de’ suoi amici. O che forse, egli chiede di rimando, il Wallenstein di 
Schiller è quello storico e V Achille omerico è il reale? Ma la difesa, 
se fa onore alla perizia del curiale abilissimo, non appaga del tutto 
il critico e l’esteta; il quale non ha pena ad avvertire l'abisso fra le 
alterazioni, od accentuazioni sempre lecite al poeta e le radicali inver- 
sioni de’ caratteri storici, che li travisano e rendono irriconoscibili e 
che nessuna larghezza di vedute letterarie ed artistiche mai varrà a 
coonestare. 

Se Lassalle non ottiene il plauso dell’amico al concetto animatore 
della sua tragedia, nemmeno lo trova assenziente alle sue disquisi- 
zioni di filosofia giuridica intorno alla natura del testamento. Lassalle 
(è omai noto) avea dedotta con rara potenza dialettica l’origine del 
testamento dal mito pelasgico della immortalità del volere, accolto poi 
dai Romani e da essi tradotto nelle loro giuridiche concezioni ; e ne 
avea conchiuso che -dileguata, col sorgere del cristianesimo, la cre- 
denza della immortalità del volere, surrogata a questa la ben diversa 
e più alta fede nella immortalità dell'anima - il testamento rimaneva 
omai privo d’ogni fondamento razionale e doveva la sua permanenza 
ad un errore de’ giuristi, od alla loro deplorevole ignoranza della ragion 
filosofica delle istituzioni testamentarie latine. 

Ora il Marx non ha gran pena a rispondere all’amico suo, che il 
testamento è istituzione necessaria ad un assetto economico a base di 
libera concorrenza e che perciò, sorto questo, inevitabilmente si sta- 
bilisce, indipendentemente da qualsiasi concezione filosofica e religiosa. 
Ben può ammettersi che il concetto della immortalità del volere abbia 
agevolata la istituzione del testamento romano, ma non però si può 
credere ch’esso ne sia stata la causa; poichè, ove pur quella fede non 
fosse esistita, il testamento sarebbesi del pari istituito sotto l'influenza 
irresistibile dei rapporti economici dominanti. L'affermazione di Las- 
salle, che ciò non sarebbe stato possibile, poichè, esclusa l immorta- 
lità del volere, il testamento è una violazione del diritto naturale, è 
davvero di una ingenuità preadamitica, la quale, anche or fa mezzo 
secolo, non potea non provocare le risa. Imperocchè - chi lo ignora? - 
il troppo vantato diritto naturale non fu mai ostacolo alla creazione 
degli istituti (di cui alcuni ben altrimenti mostruosi, che le abbastanza 

7 Vol. XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902. 
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innocue istituzioni testamentarie) imposti dalle esigenze della proprietà ; 
la quale, lunge dal soffrire che il trionfale suo corso fosse arrestato 
dalle norme soprasensibili del diritto di natura, modellò e rimodellò 
liberamente quest'ultime secondo meglio convenne a’ suoi scopi. Ma 
nell’erudito dibattito, che a tale riguardo si sferra fra i due campioni 
del socialismo, appare nitidissima l’antitesi delle loro vedute fonda- 
mentali ; dacchè, mentre Lassalle rintraccia le origini dell’assetto sociale 
nelle indefinite caligini della mitologia, Marx le riconnette alla com- 
pagine dei rapporti economici vigenti. Quegli è tuttora discepolo della 
metafisica tedesca, laddove l’altro, nonostante ne conservi le formule, 
se ne stacca di fatto, per aderire più o meno apertamente al più vitale 
e fecondo indirizzo del positivismo britannico. 

Assai interessanti sono le osservazioni, sparse per queste lettere, 
sulla tattica, che il partito socialista deve seguire. « Di fronte ai partiti 


demoeratici ed alle loro diverse gradazioni - dice Lassalle - noi dobbiamo: 


tener ferma così l'identità come la. differenza dei nostri obbiettivi. A 
porre in risalto la differenza soltanto verrà tempo, quand’essi avranno 
trionfato ». In altre parole: alleanza coi partiti popolari, finchè questi 
sono all'opposizione; distacco da quelli, non appena sono al governo. 
Lassalle fa notare all'amico che il lungo esilio gli ha tolta la chiara 
visione delle condizioni politiche della Germania; e adduce a prova 
l'affermazione del Marx, che la fede monarchica vacilli omai nel popolo 
tedesco, nel quale invece, dice Lassalle, essa è più salda che mai. Fi 
rimprovera al Marx il tono talora sprezzante contro i tedeschi e lo 
esorta a non volersi britannizzare. Dissenziente dal Marx circa il valore 
e l’opera delle associazioni di resistenza, di cui lo scrittore nostro mai 
non seppe apprezzare l’alta funzione; giudice severo di persone che il 
Marx ebbe carissime, quali il Bernstein e lo stesso Liebknecht, - Las- 
salle s'accorda invece con Marx nell’affrettare coi voti una rivoluzione 
politica francese, od: inglese, che abbia ad esser scintilla della insurre- 
zione proletaria. Irride alle idee di Virchow sul socialismo, le quali 
dimostrano « come si possa esser grandi nella cellula e stranamente 
piccoli nella vita ». Non lesina le critiche alla Camera dei signori 
prussiana, che vuol mantenuto il tesoro di Stato, nonostanti le oppo- 
sizioni smithiane del ministro delle finanze; ha piccanti denuncie contro 
alcuni ministri del re di Prussia, che si permettono di speculare alla 
borsa; infine è implacabile avversario di Napoleone III. Già, al primo 
annunzio del colpo di Stato, il suo pensiero ricorre al caso del gene- 
rale Mallet, il quale, mentre Napoleone I trovasi a Mosca, sparge la 
novella della sua morte, sorprende le autorità di Parigi con ordini 
falsificati e giunge a tenere per qualche ora in propria mano la città 
ed il governo; ed al novello usurpatore predice una signoria effimera 
del pari. Presagio troppo severamente smentito dai fatti, e che la con- 
tessa di Hatzfeld, in ciò più avveduta dell’amico, si affretta a. con- 
traddire. Al postutto però Lassalle considera il colpo di Stato come 
essenzialmente proficuo alla causa del proletariato europeo; e ricor- 
dando il motto di Guizot, che il Due Dicembre è il completo e definitivo 
trionfo del socialismo, soggiunge che Napoleone III è giunto in tempo 
a sopprimere l’onesta e borghese republica, a rendere una metà della 
Francia avida di rivoluzione, l’altra metà disposta a soffrirla, ed a 
rivoluzionare per sempre tutti i rapporti politici e sociali. Fallibile 
oroscopo, del quale i fatti susseguenti furono smentita e satira acerba! 

Ma ben più che queste affermazioni di dubbio valore, a noi è sin- 
golarmente interessante l’attenzione larga e simpatica, che in queste 
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pagine dell’agitatore germanico viene accordata alle vicende italiane. 
Non è infatti l’ultimo fra i titoli, che il Lassalle ha acquisito alla 
nostra affettuosa ammirazione, l'essere stato amantissimo del paese 
nostro, famigliare con parecchi de nostri sommi e coraggioso, infatica- 
bile fautore del nostro nazionale riscatto. Che egli invero abbia elo- 
quentemente difesa la causa della riscossa italiana contro le tendenze 
retrive del suo Governo e delle classi dirigenti del suo paese, è quanto 
già avevaci appreso il suo scritto, pubblicato nel 1859: « La guerra 
d’Italia e la missione della Prussia »; nel quale egli sollecita il Go- 
verno prussiano a favorire l'alleanza di Napoleone col Piemonte e 
strenuamente contrasta al proposito di un intervento della Prussia in 
soccorso dell’ Austria minacciata. Ma ciò che noi ignoravamo e che le 
lettere or pubblicate rivelano, è che Lassalle ebbe a difendere queste 
sue convinzioni contro i suoi medesimi correligionari politici, quali 
I Engels e il Marx; i quali all'opposto volevano che la Prussia in- 
viasse un esercito in soccorso dell'Austria contro i franco-piemontesi. 
Notevole sopratutto, in questo interessante dibattito, la curiosa inver- 
sione di parti, di cui danno spettacolo i contraddittori; poichè mentre 
Lassalle, di consueto dominato da concetti e propositi esclusivamente 
nazionali, si eleva qui a vedute cosmopolite ed umane, i due profughi. 
tanto cosmopoliti in teoria, tanto, in astratto, sdegnosi d'ogni parti- 
colarismo patriottico, si ispirano in quella vece a criteri e preconcetti 
nazionalisti. Ma gli è che il culto della vecchia Germania, sonnecchiante 
ne’ loro animi, si desta allora d'improvviso e manda doloranti vibra- 
zioni. Gli è che essi paventano che Napoleone non abbia a trar pro- 
fitto delle sue vittorie sul Po per lanciare un esercito sul Reno ed 
annettersi le sue belle provincie; e ad un tal pensiero i due temerari 
figli del Reno si sgomentano; e pur facendo platonici voti perchè 
l’Italia abbia a redimersi dal giogo straniero, incalzano (incredibile 
dietu!) il Governo prussiano ad associare le sue baionette a quelle 
dell’Austria, per risospingere il fosco patrono d’Italia al di là dei va- 
lichi alpini. 

Lassalle fa titanici sforzi per dissipare le folli paure de’ suoi amici, 
e per infrangere il mostruoso connubio, ch'essi osano stringere coi 
reazionari più atroci contro la più santa delle rivoluzioni. Badate 
- egli esclama - l’indebolimento, anzi la distruzione dell’ Austria, lunge 
dal nocere alla Prussia, preparerà il suo trionfo, o la unificazione della 
Germania sotto il suo scettro; epperò l'interesse più evidente consi- 
glia alla Prussia di non contrastare alle vittorie francesi, risultanti 
alla umiliazione della sua secolare rivale. Che tali considerazioni di Las- 
salle abbiano a riuscirci sovranamente simpatiche e debbano renderci 
anche più cara la sua nobile ed appassionata figura, non abbiam d’'uopo 
di affermare. Ma l'amor patrio non fa velo al nostro giudizio, se as- 
seriamo che in questo dibattito il fervido paladino della risurrezione 
italiana era assai più nel vero, che nol fossero i suoi contraddittori; 
e che le vicende politiche successive hanno data esplicita e piena c@M- 
ferma a tutte le sue previsioni. Ormai infatti può vedersi quanto fosse 
fantastico il timore che l'impresa d’Italia preparasse una campagna 
di Napoleone sul Reno; e si scorge ad evidenza che le umiliazioni 
austriache del ‘59, lunge dal fare ostacolo alle ascensioni prussiane, 
le hanno agevolate ed accelerate. Il primo germe di Sadowa e di Sedan 
- ormai nessuno lo ignora - fu gittato nella pianura di Solferino. 

Se però Lassalle saluta con tanta esultanza l'intervento francese, 
siccome provvidenziale strumento dell’italico riscatto, anche più viva- 
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mente ei saluta la redenzione dell’ Italia dal molesto e prepotente alleato. 
Egli applaude alla pace di Villafranca ed alla cessione di Nizza e Savoja, 
la quale varrà ad alienare dal terzo Napoleone il popolo d’Italia; egli 
inneggia a Garibaldi, il quale, forte di 80 mila uomini e del suo pre- 
stigio che ne vale altrettanti, si è assunta la eroica missione di pro- 
sciogliere la rivoluzione italiana dalla dittatura di Bonaparte: ed a Gari- 
baldi d'ora innanzi si appuntano tutti i suoi entusiasmi e le più vive 
speranze. Perciò ei viene in Italia, colla sua fida amica, la contessa 
di Hatzfeld, e con essa accorre a Caprera. « La mia dimora presso 
Garibaldi fu assai interessante - egli scrive da Genova al Marx il 
22 novembre 1861 :-il mio viaggio d’Italia riuscì per me molto istrut- 
tivo. Io ho conosciute quasi tutte le personalità ragguardevoli delle 
varie città che ho visitate ». I nomi di codeste persone ei non dice, ma 
certamente furon tra quelle Nino Bixio ed Alberto Mario, col qual 
ultimo Lassalle fu in particolare dimestichezza ed al quale dette nel- 
l’anno seguente una lettera d’introduzione presso i commilitoni di 
Londra. 

La corrispondenza s'arresta, il perchè non è detto, col 1862, troppo 
presto dunque perchè possa illuminarci sugli ultimi e più battaglieri 
cimenti di quella rapida e soleggiata esistenza, sulla eroica propaganda 
socialista fra gli operai di Berlino, sui prodigi oratorî coronati da 
trionfali successi, sull'amore di Elena Dònniges e sulle sue romantiche 
fasi. Ma anche così incompiuto e parziale, l’epistolario di cui ragio- 
niamo è documento prezioso, siccome fedele ritratto di una fra le più 
spiccate e geniali personalità del secolo xrx; dell’uomo, in cui la 
potenza dell'analisi scientifica non valse a comprimere gli appassionati 
slanci del cuore: dell’atleta intellettuale, che difese innanzi a trenta 
tribunali una moglie a torto perseguita dal proprio marito, che per 
le rivendicazioni proletarie sofferse il carcere e il bando, che infine 
sposò coraggiosamente la causa d’Italia ne’ giorni della nostra sven- 
tura e ne patrocinò a viso aperto le sorti di fronte ai propri avversari 
ed agli stessi più indomabili amici. Da ogni linea di questo ‘volume 
traspare evidente quel carattere leale, impulsivo, ignaro d’ogni calcolo 
astuto, disinteressato sempre, sempre dischiuso ai sentimenti più nobili 
ed alle più elette aspirazioni: come d'altro canto ne traspaiono i suoi 
peccati maggiori, la smisurata autolatria, caratteristica infallibile di 
tutti gli uomini eloquentissimi, la precipitazione dei giudizi e la incoe- 
renza, 0 dubbiezza delle convinzioni. E si avvalora, mercè lo studio di 
queste lettere, la persuasione, che da lungo tempo ci eravamo formata : 
che il socialismo ebbe senza dubbio pensatori più profondi e coerenti, 
creatori di dottrine più meditate e più salde, eredi più incorrotti delle 
virtù repubblicane: ma niuno al certo più di Lassalle affascinante, più 
cavalleresco, più caro, niuno più di lui spensierato nel far gittq della 
propria fortuna e della propria salvezza, niuno che meglio di lui ponesse 
le romanzesche virtù dell’evo medio al servigio delle rivendicazioni 
ggniemporanee. Cavaliero errante, smarrito fra l’arido positivismo di 
un'età borghese, scese in campo a difesa di tutte le cause nobili e 
sante, sfidò tutte le tracotanze, pugnò in difesa di tutti gli oppressi: 
fino al giorno in cui, come i cavalieri delle leggende renane, ebbe 
troncate le prodi gesta e la vita fra le perfide lusinghe di una Lorelei. 


ACHILLE LORIA, 











LA MODERNA ARTIGLIERIA DA CAMPAGNA 


Nel suo articolo sulla nuova artiglieria italiana, inserto nel fasci- 
colo 718 di questa Rivista, il colonnello Allason osserva che la discus- 
sione del relativo problema, già risolto dopo lunghi studi, venne ria- 
perta, con poca opportunità, in una polemica giornalistica. 

Poichè sono io che ho pubblicato recentemente taluni articoli 
firmati, coi quali ho denunciato le lacune gravi del nuovo materiale, 
così mi giova d’avvertire subito che essi rappresentano la conclusione 
pura e semplice di lavori miei precedenti, pubblicati nella Rivista 
militare italiana degli anni 1883-84, e nell'Italia Militare del 1° trì- 
mestre 1900: lavori esaurienti non solo, ma non uscenti nemmeno dal 
campo tecnico il più circoscritto e più sereno. 

Se la Commissione incaricata del nuovo materiale, come già quella 
precedente di cui l Allason fu segretario, non hanno creduto di tenere 
verun conto delle mie an'iche considerazioni e proposte, le quali, d'al- 
tronde, erano informate ai sani principî sostenuti dall’ illustre generale 
Cavalli, non è torto mio di averle rievocate nell'attuale circostanza per 
mettere comparativamente in evidenza i difetti del nuovo materiale. 

Nemmeno, credo, mi si possa appuntare come delitto il fatto di 
avere portato nei giornali politici la discussione di un problema tecnico, 
dal momento che le proposte inserte nei periodici militari rimangono 
inascoltate, e che la soluzione stata abbracciata non è tale da inspi- 
rarmi fiducia: chè, anzi, se mi fossi taciuto, mi sarebbe parso di venir 
meno ad un dovere esplicito, sapendo che non il pubblico e nem- 
meno il Parlamento potrebbero, senza una guida, orientarsi nel labe- 
rinto tecnico, e che l'errore commesso oggi da una semplice Commis- 
sione potrebbe costituire domani il discredito delle armi italiane. Deve 
essere ammessa adunque per ambe le parti la libera discussione, oppo- 
nendo ragioni a ragioni, senza obbiettarmi che: il problema è risolto e 
più non lo si deve discutere. È tanto meno dovrebbe temere la discus- 
sione chi presume che la soluzione adottata sia la migliore, tra quante 
si presentavano alla portata dei tecnici. 

Mentre mi trovo condotto in tal modo a discutere in queste pagine 
sul tema della nostra nuova artiglieria, mi parrebbe di abusare del- 
l'ospitalità se mi trattenessi in considerazioni metafisiche sull'arte della 
guerra, perchè su queste si può concordare, o dissentire, senza che 
il soggetto concreto s'accosti d'una linea alla soluzione richiesta dal- 
l'interesse pubblico. Però integrando un tantino, posso dire anch'io, 
per esperienza, che nel fascio delle forze combattenti la fibra tecnica 
appare sempre la più sostanziale, dall’'esempio della semplice lotta 
individuale salendo sino alla concezione strategica più complessa. F 
la fibra tecnica è pertanto L'elemento che meglio garantisce la riuscita 
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degli eserciti, quale non è possibile di surrogare con altri fattori 
imponderabili. E un esercito ha poi bisogno di risorse tecniche copiose 
e perfette, per meglio avvalorare le proprie energie fisiche e morali: 
e l’Italia dovrebbe essere tanto più curante di ciò in quanto che la 
storia delle nostre milizie, da quella romana in poi, attesta che l’ indole 
nazionale inclina precisamente allo sfruttamento più abile di siffatte 
risorse, stimolanti nel medesimo tempo l'intelletto ed il valore dei 
nostri soldati. 

Nello studiare poi un nuovo materiale da campagna, non è da tra- 
scurarsi la seguente regola: in ragione della importanza sempre più 
grande che l'artiglieria va assumendo nella guerra, i suoi mezzi d'azione 
devono essere studiati e preparati con una visione tanto più chiara 
delle nuove contingenze del combattimento; regola che segna la rela- 
zione più feconda fra i principî tecnici e tattici che devono informare 
lo studio di un nuovo materiale, come apre la via ad ogni progresso 
nella preparazione delle risorse materiali per i combattenti. 

L'Italia ebbe un uomo, il defunto generale Cavalli, che di questa 
regola s'era formato un concetto molto preciso e luminoso, da meri- 
targli un posto elevatissimo nella considerazione pubblica; e il Cavalli, 
che fu addirittura il precursore dell’applicazione delle corazze alle for- 
tezze ed alle navi, insisteva per il loro impiego anche nel materiale 
mobile da campagna (1). Alla sua volta la Francia non ha punto rifug- 
gito da siffatto progresso: essa ha adottato nel 1897 il materiale a tiro 
rapido e corazzato proposto dal colonnello Deport, e ne ha armato 
segretamente tutta la sua artiglieria, mettendolo poi in mostra nelle 
grandi manovre ,del.1900; ed ora ha la soddisfazione di vedere che 
gli altri Stati, superate le prime diffidenze, hanno finito col ricono- 
scere la grande superiorità del suo materiale. Così la Russia non esita 
di rinnovare la sua artiglieria da campagna conforme al modello fran- 
cese; la Svizzera, dopo recenti ed accurate esperienze comparative, ha 
pure riconosciuto consimile sistema superiore di molto all’antico, disa- 
datto al tiro rapido; e l’Austria, sorpresa dal progresso mentrè stava 
per adottare un nuovo materiale, ha soprasseduto, ed evidentemente 
finirà col seguire l'esempio delle potenze militari più accreditate. In 
Germania, poi, l'opinione degli ufficiali studiosi si va accentuando 
sempre più nel senso di affrettare l’iniziata trasformazione del mate- 
riale esistente in materiale a tiro rapido e corazzato; e l'autorevole 
generale Rohne non ha esitato di ricordare in proposito il monito 
sagace diretto da Napoleone III a Guglielmo I, alla resa di Sédan: 
«è stata la vostra artiglieria che vi ha procurato la vittoria ». E un 
simile richiamo è molto istruttivo nel momento attuale per la Ger- 
mania, non meno che per le altre potenze militari inclinate a disco- 
noscere il pregio delle buone armi. Ciò malgrado l’artiglieria italiana, 
che avrebbe potuto munirsi di buoni pezzi corazzati da oltre mezzo 
secolo, e imporsi in tal modo nelle battaglie evitando tante delusioni, 
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(1) Il generale Cavalli avrebbe voluto inoltre che tutto il carreggio delle 
batterie fosse a due ruote, per risparmiare il peso morto e l'ingombro degli 
avantreni; per diminuire il numero dei quadrupedi a meno della metà, pur 
guadagnando in mobilità; non che per raccorciare le colonne di marcia e sem- 
plificare l’arte del condurre. La Russia e la Francia vanno applicando! questo 
sistema al traino delle munizioni; ma esso è applicabile. con maggior profitto, 
al traino dei pezzi. 
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l'artiglieria italiana persiste nel rinnegare per la terza volta il pro- 
gresso, a costo di meravigliare il mondo col suo bizantinismo dialettico 
e colle sue eccentricità tecniche. 

La Francia, avveduta, ha dato a studiare il suo nuovo materiale 
non ad una Commissione eclettica, dove fatalmente le personalità ten- 
dono ad elidersi, bensì ad un ufficiale esperto, al colonello Deport, 
meglio indicato per mettere d’accordo i perfezionamenti tecnici con le 
esigenze della tattica odierna. E le risorse tecniche principali state uti- 
lizzate dal colonello Deport sono: 1° La corazzatura dei pezzi e dei 
carri porta-munizioni; i quali ultimi messi in posizione a fianco dei 
pezzi completano il riparo, dietro al quale rimanendo.i cannonieri pos- 
sono alimentare il fuoco comodamente e senza interruzioni; 2° L’ap- 
plicazione del freno idropneumatico; il quale serve meravigliosamente 
per addolcire la rinculata del cannone, per evitare lo smovimento anche 
minimo dell’affusto nello sparo, e per risospingere poi il cannone stesso 
nella primitiva posizione; 3° L'impiego del cannocchiale per scoprire 
il bersaglio e puntare il pezzo; operazione che non è disturbata meno- 
mamente dallo sparo del cannone, e che riesce quindi precisa e spedita: 
4° Il sistema di chiusura del cannone a vitone eccentrico, che è il si- 
stema più comodo e sicuro suggerito dalla pratica; 5° Il proietto deto- 
nante carico di melinite, e l' Obus Robin: entrambi dotati di efficacia 
straordinaria, e specialmente studiati per le circostanze più difficili del 
combattimento; 6° Impiego di soli 4 cavalli invece di sei, pel traino 
dei carri da munizione, diminuendo così 24 cavalli per batteria, e rac- 
corciando in proporzione la lunghezza della colonna. 

Conseguenza immediata di questo progresso armonico del materiale 
è stato l'aumento considerevole nella celerità del tiro, che da quella 
antica di 2 colpi per pezzo e per minuto, fu portata ad oltre 25 colpi. 
E questo risultato venne subito usufruito per ridurre il numero dei 
pezzi a quattro soli per batteria, invece di sei, aumentando al loro 
posto i carri porta-munizioni, che costituiscono il carico più utile della 
batteria. La riduzione delle «batterie a soli 4 pezzi costituisce per sè 
stessa un considerevole vantaggio, oltrechè economico, anche tattico, 
pel fatto che la batteria riesce più compatta e maneggevole, meglio 
adattabile alle accidentalità del terreno come alle anfratture montane, 
e infine obbediente al fuoco, così da poter mettere in luce al massimo 
grado le attitudini del comandante. Pregi pei quali si può calcolare 
che una batteria francese di 4 pezzi, col suo fuoco potente e nella sua 
invulnerabilità, non avrà soggezione di una brigata intiera di batterie 
del tipo non corazzato. 

Ma tale superiorità risulta più evidente quando si tenga conto dei 
seguenti vantaggi tattici, inerenti ai predetti progressi tecnici: 1° L’ar- 
tiglieria francese corazzata ha acquistato una spiccata attitudine al- 
l’azione offensiva e intraprendente, per la sua mobilità, l'indipendenza 
dalle altre armi, l invulnerabilità al fuoco, e la rapidità del tiro con- 
giunta alla grande precisione ed all’efficacia dei suoi proietti; 2° Essa 
è capace in pari tempo della difesa più ostinata, perchè quando fossero 
esaurite le sue munizioni, potrebbe servire ancora, coi suoi affusti e 
carri corazzati, come fortificazione di battaglia improvvisata, alla difesa 
colla fucileria; 3° Si trova nella condizione di poter battere efficace- 
mente i bersagli più mobili, e quindi di respingere quei terribili assalti, 
detti in ordine diluito, nei quali i popoli marziali, come gli Abissini 
ed i Boeri, si resero maestri agli eserciti europei; 4° Le batterie fran- 





104 LA MODERNA ARTIGLIERIA DA CAMPAGNA 


cesi dispongono di proietti speciali per paralizzare l’azione difensiva 
delle fanterie e dei cannoni appostati sulle alture, o nelle pieghe del 
terreno e nei trinceramenti di battaglia, in modo da agevolare la solu- 
zione del problema tattico più arduo, quello cioè di aprire la strada 
alle proprie colonne d'assalto: 5° E tanto sovrabbondante la poten- 
zialità dell’artiglieria francese, per tutte le ragioni annoverate, che essa 
calcola di poter distrarre dal duello delle batterie, inevitabile nei pri- 
mordi di una battaglia, un numero sufficente di esse per compiere 
altre operazioni più dirette contro le fanterie avversarie. E sono queste 
ultime e più minacciose batterie quelle che critici miopi hanno preteso 
di schernire col titolo ambiguo di riserve sintomatiche; 6° Dietro a 
questo aumento del valore tattico dell’artiglieria, è molto probabile 
che le altre truppe francesi non vorranno mostrarsi marzialmente da 
meno: e il risultato finale sarà che in guerra le operazioni di quel- 
l’esercito verranno improntate ad un’arte nuova, distinguentesi pel 
grande spirito di emulazione, e la cui riuscita sarà resa più facile 
dall’aumentata fiducia fra le varie armi. 

Se questi progressi fossero insussistenti od ancora incerti, la Ger- 
mania, che ha terminato appena adesso di distribuire alle sue batterie 
il materiale modello 1896, non si occuperebbe certamente di trasfor- 
marlo, per accostarsi al sistema francese. Però, nella trasformazione 
del suo materiale, sembra che essa non abbia potuto oltrepassare la 
rapidità di 15 colpi al minuto; ciò che non le consentirà probabilmente 
di ridurre la formazione organica attuale su 6 pezzi a quella su 4, 
come nelle batterie francesi. L’affusto tedesco trasformato risulta tut- 
tavia non più visibile dell’antico, stantechè la sua corazza: ha sola- 
mente l'altezza di metri 1.46. La robustezza poi della corazza è tale 
da resistere alla palla usuale del fucile, di piombo con involuero duro, 
avente la velocità d'urto di 400 m.; mentre al paragone la.corazza fran- 
cese è alquanto più bassa ma più robusta, essendo preparata per resi- 
stere a palle d'acciaio da 15 grammi, animate della velocità di 600 m. 
nell’urto. . 

* 
* * 

Il programma col quale, sullo scorcio del 1896, venne aperto il 
concorso per il rinnovamento del nostro materiale dell’artiglieria da 
campagna proscrisse, senza esporne i motivi, qualsiasi affusto portante 
corazza e munito di freno idraulico, Lo studio del nuovo materiale, 
inaugurato con criteri così ristretti, fu proseguito per quattro anni rifiu- 
tando di prendere in considerazione il sistema francese, nonchè le lezioni 
eloquenti della guerra anglo-boera; talehè vennero perfino respinte le 
proposte di affusti corazzati provenute da fabbricanti innovatori. E tale 
esclusione era tanto più grave, in quanto che costituiva una prova mani- 
festa di preconcetti, cui una Commissione imparziale e sagace non 
avrebbe dovuto cedere. L'annuncio infine della conclusione degli studi 
venne dato senza la pubblicazione di elementi illustrativi, e senza verun 
rapporto intorno alla estensione delle prove ed al loro esito; e ven- 
nero domandati ed ottenuti dal Parlamento i 70 milioni occorrenti per 
la costruzione, senza che nessun deputato o senatore militare, e non 
sono pochi, provocasse dal Ministero della guerra opportune dichiara- 
zioni sulle qualità tecniche e tattiche del nuovo materiale, a tutela del- 
l’erario e dell'esercito, non meno che a salvaguardia della loro duplice 
responsabilità, come militari e come legislatori. 
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Le condizioni tattiche della nuova artiglieria campale italiana si 
può dire che risultano analoghe a quelle dell’artiglieria inglese, quale 
fu impiegata finora nella guerra sud-africana, per la seguente comu- 
nanza di caratteristiche: 1° Pesantezza nelle evoluzioni, dipendente 
dalla formazione delle batterie, più che dal peso dei singoli carri: 
2° Servizio eccessivamente complicato e faticoso pei cannonieri, col con- 
seguente rallentamento progressivo della loro attività ; 3° Mancanza di 
corazzatura nei pezzi e nei carri da munizione, colla conseguenza di 
una interruzione nel fuoco ad ogni perdita d'uomo; 4° Difficoltà d’otte- 
nere la precisione del puntamento, e difetto di celerità nel tiro; 5° Scarsa 
efficacia dei proiettili contro bersagli mobili e contro truppe appostate : 
6° Tattica impacciata, perchè vincolata totalmente alla protezione imme- 
diata fornita dalla fanteria: la quale deve precedere, fiancheggiare e 
scortare le batterie, onde impedire che la fucileria e le mitragliatrici 
nemiche abbiano a sorprenderle ed annientarle. 

Data questa analogia fra le due artiglierie, se ne deve arguire 
l'eguaglianza probabile dei risultati. E in proposito, eeco uno degli 
insegnamenti della guerra anglo-boera. Alla battaglia di Colenso sul 
Tugela, alla fine del 1899, una brigata di batterie inglesi arriva gagliar- 
damente su di un’altura, e mentre si dispone ad aprire il fuoco viene 
presa di mira dalla fucileria boera, che tiensi appostata alla distanza 
di oltre 700 m. Cadono aleuni cannonieri, e ciò basta per incagliare 
l'apertura del fuoco dei pezzi. I Boeri arguiscono dal primo risultato 
d'avere indovinata la distanza del bersaglio e accelerano il loro fuoco, 
seminando la strage nelle batterie. Queste rimangono totalmente impos- 
sibilitate a reagire, e così la loro ecatombe diventa completa. E quello 
che fu conseguito a Colenso impiegando la fucileria, fu ottenuto altrove 
mediante le mitragliatrici, sparando naturalmente da distanze maggiori, 
così da disorientare gli Inglesi e da far quasi legittimare fra essi la pro- 
posta strana di allontanare dal teatro della guerra tutta l'artiglieria, 
perehè d’incaglio alle altre truppe operanti. 


* 
* * 


La questione concreta sull’utilità della corazzatura applicata alar- 
tiglieria da campagna fu già trattata nelle principali nostre Riviste 
militari negli anni 1883-84, ed in quella occasione, m'ero lusingato 
d’aver ribattuto vittoriosamente tutte ie obbiezioni, piuttosto supertfi- 
ciali, degli avversari. Attualmente poi la questione è risoluta dall’esem- 
pio eloquente dato dalla Francia, ed avvalorato dall’adesione di altre 
grandi potenze militari, non che da quella di una serie di fabbricanti 
solleciti di sfruttare le nuove prospettive del mercato, e tra i quali ha 
preso posto da poco anche il Krupp (1). 

Nell’odierna discussione basterà pertanto che io accenni a pochi 
punti salienti della questione. In primo luogo, rammento che la tesi 
mia fondamentale è stata sempre la seguente: « Doversi adottare la 
corazzatura del materiale come mezzo per rendere regolare e sicuro il 


(1) Le relazioni intorno al nuovo materiale Krupp, a tiro rapido e coraz- 
zato, portano che la celerità raggiunta è di 25 colpi per minuto, che il peso del 
pezzo in batteria e di 970 chilogrammi e il lavoro dinamico del cannone è di 
75 tonnellate metri; ancora inferiore cioè del 25 per cento alla potenza del 
cannone francese, 








106 


funzionamento dell’artiglieria campale nel combattimento: e non per 
un eccesso di tenerezza verso i serventi del cannone, a preferenza degli 
altri combattenti ». Quando le batterie sono in movimento, il loro per- 
sonale trovasi esposto soltanto a rare perdite eventuali: ma quando 
invece ogni batteria prende posizione ed apre il fuoco, presenta allora 
un bersaglio stabile che consente all'avversario di rettificare la distanza 
e di batterlo con fuoco intenso e micidiale. In tal caso crescono inevi- 
tabilmente le perdite fra i serventi che stanno esposti intorno al pezzo, 
si turba e rallenta l'andamento del tiro, e le batterie perdono grada- 
tamente la loro potenza offensiva. Nè si previene un pericolo così serio 
con vieti espedienti da scaramuccie, quali sono l’appiattamento nelle 
pieghe del terreno, o l’occultamento con maschere, perchè siffatte risorse 
sono un perditempo inutile nella battaglia dove l’artiglieria deve essere 
adoperata in grandi proporzioni: e così pure nelle crisi risolutive, lad- 
dove le batterie devono funzionare indipendentemente dalle condizioni 
del terreno e tutelare le altre armi, invece di farsi coprire e scortare 
da esse. Qualunque tattica poi, basata sopra risorse così superficiali, 
oltre ad essere moralmente debilitante e quindi anche ripugnante 
all'arma d'artiglieria, ha pure il difetto di non riuscire inattesa all’av- 
versario, talehè noi vediamo che la Francia, nel caso concreto, ha già 
provveduto le proprie batterie di proiettili speciali, atti a paralizzare 
il fuoco delle truppe appiattate e mascherate. 

Aggiungo ancora che quando le batterie campali, per poter entrare 
in azione, devono prima andare cercando appiattamenti naturali, od 
erigerne degli artificiali, perdono tutto il vantaggio della loro mobilità 
e si riducono a semplici batterie da posizione, con campo di tiro cir- 
coscritto. Esse s' infeudano in tal modo a posizioni che in battaglia 
possono avere soltanto un valore transitorio, e la durata della loro 
azione utile sarà totalmente aleatoria. All’opposto, l'artiglieria coraz- 
zata sarà veramente in grado di manovrare sempre e dovunque, secondo 
l'antica divisa dell'arma, con scioltezza e tenacia, quali convengonsi 
nella grande guerra e nei cimenti estremi: e quando pure andasse 
incontro a sacrifici, questi non potrebbero mai incagliare l'intensità e 
la precisione del suo fuoco. 

Circa all’aggravio poi del maggior peso, attribuito alla corazza, 
conviene osservare che la costruzione complessa dei moderni affusti 
concede di ineorporarvi la corazza e di sfruttarla in luogo di altre 
parti, di peso quasi equivalente, così da rendere insensibile l'aumento 
del carico. E ciò è reso tanto più facile dal progresso continuo della 
metallurgia, arrivata già a fornire, per esempio, le navi di corazze d’ac- 
ciaio temperato della grossezza di 20 cm. giudicate di resistenza eguale 
a quelle da 55 em. parimenti d’acciaio del Dwilio. Così l’affusto da 
campagna costruito nel 1877 secondo una mia proposta aveva la corazza 
d’acciaio pesante kg. 50 per m*: ma, approfittando dei progressi recenti, 
tale peso si potrebbe ridurre notevolmente, pur soddisfacendo sempre 
la condizione di resistere all’urto di pallottole d'acciaio. 

Anche sotto questo aspetto, adunque, l’avversione alla corazzatura 
non è giustificata menomamente: e dal complesso si scorge che tale 
questione è stata pregiudicata fatalmente da preconcetti e da passioni 
ingiustificabili, offendenti 1 interesse pubblico e nel tempo stesso quello 
proprio dell’artiglieria. Una più retta considerazione per le esigenze 
della moderna guerra, ed un più equo riguardo verso il progresso 
della tecnica, dovevano consigliare almeno di ammettere il materiale 
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corazzato alle prove di confronto con quello non corazzato, come ha 
fatto la Svizzera, evitando così l’attuale incertezza più che giustificata 
sul merito della nuova artiglieria. 


* 
* * 


Un'altra questione stata sollevata dal colonnello Allason, ma che ha 
soltanto un’attinenza indiretta con l'artiglieria corazzata a tiro rapido, 
è quella delle due scuole diverse di artiglieri che, secondo egli dice, 
discutono sul grado maggiore o minore di celerità utile per il cannone 
da campagna. Egli manifestamente propende per il fuoco moderato, 
ma alla fine non può a meno di riconoscere che in pochi casi, i quali 
a mio avviso però sono i più salienti e decisivi, sia conveniente di 
accelerare il fuoco, sino al punto in cui anche un tiro meno regolato 
possa dare ancora effetti considerevoli. 

La divergenza adunque sulla rapidità del fuoco fra le due scuole, 
probabilmente ipotetiche, non è più questi.ne di principio, ma sem- 
plicemente di opportunità; potendosi definire la contesa col chiedere 
allo scrittore dove s’arresterebbe in guerra il suo desiderio di fuoco 
rapido, quando avesse di fronte delle truppe mobilissime, come quelle 
abissine e boere? - Il bravo colonnello Deport, che dall’origine si è 
preoccupato di tale circostanza, si è pure preoccupato di rendere l’aftusto 
perfettamente immobile nello sparo e di applicare il puntamento col 
cannocchiale, allo scopo appunto di conciliare la massima rapidità del 
fuoco col puntamento più esatto possibile; ed indiscutibilmente egli 
ha fornito agli artiglieri francesi il mezzo più sicuro ed efficace per 
battere truppe mobilissime, come per trarsi d’imbarazzo nei frangenti 
più sanguinosi, impiegando la proporzione minima di tempo e di mu- 
nizioni. 

Mentre spetterà ai tattici, adunque, di regolare ed utilizzare oppor- 
tunamente la celerità del fuoco consentita dal moderno materiale, a 
seconda delle vicende del combattimento, il tecnico deve prudente- 
mente, sin dall’origine, studiare il materiale colla massima perfezione, 
onde questo non venga meno in qualsiasi emergenza alla richiesta dei 
attici; richiesta che nella pratica supera sempre di molto quella che 
i regolamenti prevedono, o pretendono di circoscrivere. 

Nella realtà, poi, la celerità di tiro è diventata, anche pei cannoni 
da campagna, come già per quelli di bordo e pei fucili, la misura 
comparativa della loro potenzialità tattica, E purtroppo noi ci troviamo 
al fondo della scala : 


Cannone francese modello 1897 - colpi 25 a 30 per minuto 
Id. Krupp » 1901 -  » 25 
Id. tedesco » 1901 -  » 15 circa 
Id. italiano » nuovo » 6 ad S 
Id. » » antico 6 


Nè si venga a dire che il materiale francese, per raggiungere la 
detta celerità di fuoco, porti con sè meccanismi delicati e non adatti 
alla guerra, perchè questa sarebbe la semplice replica dell’obbiezione 
solita a farsi contro tutti i progressi meccanici delle armi. Fu addotta 
anticamente contro il fucile a capsula fulminante, e poscia contro i 
fucili e cannoni a retrocarica, contro le spolette meccaniche, contro il 





108 LA MODERNA ARTIGLIERIA DA CAMPAGNA 


freno idraulico, e così via; ma il tempo ha reso giustizia al progresso, 
e queste innovazioni trionfarono d’ogni ostacolo, apportando natural- 
mente anche vantaggi considerevoli a chi le seppe sfruttare con mag- 
gior solerzia. 

Rilevo infine che la ritrosia dei nostri reggitori a riconoscere la 
superiorità delle armi a tiro rapido non data da oggi. In Italia fu 
adottato nel 1870 il fucile modello Vetterli, che era già usato in Sviz- 
zera pel tiro a ripetizione, e si pretese di adattarlo al nostro tempe- 
ramento nazionale riducendolo a caricamento successivo, sopprimendo 
inopportunamente anche gli organi che all’evenienza avrebbero con- 
sentito di riattivare la ripetizione. Però, dopo alcuni anni, appena 
ultimato l'armamento dell'esercito, l'apprezzamento morale sul conto 
del soldato italiano veniva modificato, e il fucile modello 1870 fu 
trasformato per servire nuovamente al tiro a ripetizione, con spesa e 
lavoro non indifferenti. - Dopo questo precedente, non parrà superflua 
la raccomandazione di usare maggiore previdenza nella costruzione del 
nuovo materiale, onde non ci accada di doverlo trasformare appena 
finito, rimanendo poi sbilanciati e con un prodotto ibrido; come accade 
appunto adesso alla Germania, per aver tardato troppo a riconoscere 
la grande superiorità del materiale francese. 


* 
x * 


L’appunto che mi viene fatto dall’Allason, parlando dell’affusto 
corazzato che proposi nel 1874, e che fu esperimentato nel 1877, è 
assolutamente immeritato, perchè, da parte mia, tanto le proposte di 
nuovi materiali, quanto la discussione intorno ad essi, non furono 
mai subordinate a veruna passione o tornaconto personale, ma inspi- 
rate unicamente dai dettami della guerrra e dal progresso delle armi 
italiane. 

Presentando quel primo modello nel 1876 ai colleghi dell’arma, 
io scrivevo infatti: « Ho inteso di comporre un affusto da campagna 
corazzato e privo di rinculo, il quale, senza eccedere il limite ordinario 
di peso, presenti ai cannonieri un riparo sicuro ed ampio contro i colpi 
della fucileria nemica, oltre a tutte le agevolezze possibili di servizio 
e di traino, in modo da aumentare l'efficacia e, al momento opportuno, 
anche la rapidità dell'artiglieria... Pensando che questi progetti pos- 
sono tornare utili, se non altro come un primo passo, a quegli ufficiali 
che, coltivano gli studi del materiale collo scopo di migliorare le con- 
dizioni di combattimento dell’artiglieria, oggidi compromesse dai perfe- 
zionamenti della fucileria, ne invio una fotografia, ecc. ... ». 

Con quel progetto, adunque, ho inteso di prevenire gli artiglieri 
italiani sulla via da seguirsi nello studio delle innovaZioni al materiale 
da campagna, in relazione col progresso della guerra; e dopo tanti 
anni ho la soddisfazione di vedere che il mio concetto prevale in tutti 
gli eserciti, all'infuori, purtroppo, di quello italiano. 

La Commissione che osteggiava quel mio affusto, il quale tuttavia 
regge al paragone dei moderni (1), era così persuasa del mio disinte- 
resse, che non andò tanto per le lunghe a cercare pretesti, e per libe- 


(1) Tanto è vero, che fu premiato all'Esposizione nazionale del 1898 a Torino. 
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rarsene le bastò sparare all'uopo un colpo, unico e solo. Se non che 
in quel colpo, sparato me assente, fosse inavvertenza, ignoranza 0 
mala fede, il fatto è che il freno idraulico era mancante di liquido. 


* 
* * 

Per debellare finalmente anche in linea morale |’ invisa corazza- 
tura, il mio contradittore esclama: alla guerra si va per morire e non 
per viggere. 

Veramente il pubblico italiano ha già fatto comprentere eloquen- 
temente che l’esercito dovrebbe andare alla guerra premunito per vin- 
cere, piuttosto che per esaurirsi in sacrifici i quali, per quanto glo- 
riosi, non consolano delle sconfitte. E al colonnello Allason posso poi 
attestare personalmente, che alla battaglia di San Martino, fra i com- 
battenti della settima batteria, non vidi emergere altro che il sentimento 
spontaneo e indomito di contendere al nemico accanitamente i pezzi e 
la vita. Il eapo-pezzo, sergente Carlo Vigna, ora colonnello in ritiro a 
Cuneo, col braccio destro sanguinante, sfracellato da una palla di can- 
none, si teneva ancora ritto addossato ad un albero, mentre la fanteria 
austriaca si avvicinava al coperto lungo la strada Lugana, e prima di 
sboccare per l'assalto, salutava la batteria con scariche radenti. Il Vigna, 
nulla curando di sè, sì mise a gridare agli ultimi serventi superstiti : 
Mitraglia, per Cristo! Mitraglia! E la mitraglia giunse in tempo e 
riusci molto efficace; essa fu esaurita col tiro più rapido possibile, e 
il pezzo come la batteria furono salvi. Orbene, questo artigliere straor- 
dinariamente valoroso e rieco d’ una esperienza raccolta in tutte le 
campagne di guerra, dal 1848 in poi, mi dichiarò già che in battaglia 
non avrebbe esitato di salvaguardare la vita dei suoi cannonieri mercè 
le corazze, pur di conservarli sempre serrati attorno al pezzo. Ed oggi 
il colonnello Vigna, lieto di vivere ancora, sebbene con un braccio 
solo, ha la soddisfazione di vedere che il suo giudizio si va confer- 
mando presso tutte le artiglierie del mondo. ; 

Per finire. Concordo io pure col Brunetière, citato dal colonnello 
Allason, che per migliorare l’esercito nazionale occorra amarlo; ma 
ciò è vero soltanto a patto che l’amore per l'esercito non sia bendato 
come Cupido: ma tenga gli occhi aperti, desto il pensiero e acceso il 
cuore, come Prometeo. E spogliandomi di ogni falsa modestia, posso 
con orgoglio dichiarare che in vita mia non ho tralasciato mai di tri- 
butare alle armi italiane la devozione più seria e l’abnegazione più 
completa (1).- 


‘ G. BIANCARDI. 


(1) Avvalora la tesi di questo scritto, la recente notizia che il nostro Mini- 
stero della guerra intenda esperimentare un nuovo cannone da campo corazzato 
ed a tiro rapido comparso in Germania, (devesi intendere da Krupp) e giudi- 
‘ato superiore al tipo francese modello 1897, i cui risultati non parvero nè suf- 
ficienti nè persuasivi. Mentre però s'arguisce, da tale comunicazione ufficiosa, 
che sia prossimo l'abbandono del materiale modello 1901, oramai poco utilizza- 
bile, è pur facile d’intravvedere l’alpa, di nuovi guai, pel fatto stesso che, per 
nascondere gli errori del passato, dida ‘onosce la reale e persistente superiorità 
dell'artiglieria francese, sia per la ha straordinaria e la rapidità meravi- 
gliosa del suo tiro, come per le peculiari doti dei suoi proietti; rispondenti 
certamente alle esigenze più ardue del combattimento moderno, e quali in 
Germania ed in Italia non furono ancora studiati. 











IL DIVORZIO IN ITALIA 


SECONDO UN CATTOLICO 


I promotori del divorzio nelle nazioni latine adoprano tutti una 
scherma preliminare. Invece di ribattere l'opposizione dei cattolici cer- 
cano di schivarla, ponendoli fuori causa, e dicendo loro: « Non v'ac- 
corgete che vi fa paura un’ombra? Voi protestate in nome della reli- 
gione, come se noi ci proponessimo di toccare il vostro Sacramento ». 
Ma i cattolici rispondono: « Certo, il Sacramento sta; esso poggia là 
dove nessuna legge che pur lo volesse arriva; nè il divorzio civile 
pretende cancellarlo. Ma il Sacramento include un precetto; cioè tener 
fede nel fatto all’indissolubilità. E non si viola questo precetto, non 
lo si viola dalla società intera, quando ai due sposi che vogliono pas- 
sare a successivi legami vietati, lo Stato dica: - Voi fate bene, ed io 
sancisco le nuove nozze ? » - Invano si replica: « Voi cattolici non potete 
chiedere che lo Stato moderno conceda il suo braccio secolare per 
adempire un Sacramento ». Qui essi non chiedono questo: chiedono 
che lo Stato non dia il suo braccio secolare per sancire del Sacra- 
mento la violazione positiva. Del resto, per quanto lo Stato :si protesti 
separato da ogni principio e precetto religioso, sarà sempre inevita- 
bile che quei cittadini, i quali per l’unità propria ad ogni coscienza 
non possono separare in sè stessi la coscienza religiosa dalla civile, 
domandino che lo Stato, riepilogo e specchio delle coscienze indivi- 
duali, non si sdoppi, o almeno non contrapponga una coscienza 
all’altra. Nessuno possederebbe sinceramente una fede recante pre- 
cetti sociali, se non anelasse a vederli adempiuti, o almeno non con- 
traddetti, dalla società intera; se di quelle atmosfere morali espansive 
che muovono da ogni individuo e lo cireondano e lo aumentano, ngn 
bramasse veder formarsi un'atmosfera generale, ossia quell’uniforme 
pubblico costume, che è il cemento e la saldezza delle società umane. 
D'altra parte i cattolici si domandono perchè, dinanzi ai poteri ita- 
liani, soltanto coloro che parlano pro focis dovrebbero essere in causa 
e non anche coloro che parlano pro aris. Non mettono capo all'altare 
tante care, solenni e secolari tradizioni italiane? Non muovono da 
esso e la religione cristiana che molti abbandonarono, e la civiltà cri- 
stiana di cui tutti si gloriano? Diceva Ruggero Bonghi nei Congresso 
giuridico di Firenze: « Il Cattolicismo ha seritto qui la più bella pagina 
sua; riconosciamolo perchè così è, perchè tutta la storia lo dice, perchè 
tutti gli scrittori che sanno ciò che scrivono lo dicono ». E in silenzio 
dovrebbero i cattolici lasciar toccare dalla legge del proprio paese 
questa gloria, che essendo della Chiesa è anche gloria loro? 
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Senonchè i divorzisti soggiungono che la riforma proposta non 
tocca i cattolici nemmeno nel loro amore pro focis. « Estraneo com'è 
lo Stato al Sacramento, esso nel celebrare le nozze non badò se gli 
sposi fossero passati o no per la chiesa: li congiunse col suo matri- 
monio civile che voi cattolici non riconoscete, ed ora si prepara a 
dichiarar solubile questo matrimonio solo. Che ve ne importa dunque? » 
Oh! se ciò importa ai cattolici! Non riconoscono, è vero, il matrimonio 
civile in sè; ossia, quando riflettono alla coscienza degli uomini che 
lo istituirono si chiedono con qual diritto essi poterono arrogarsi un 
ufficio che la Chiesa dichiarava suo; quando riflettono ai diritti e ai 
doveri morali delle nozze, che oggimai il sindaco intende conferir da 
solo, si chiedono come potrebbero contentarsi di questo conferimento, 
e non sollecitarlo invece dal sacerdote; ma volta per volta, adita che 
essi abbiano la Chiesa, salgono le scale del Municipio, perchè ivi sol- 
tanto possono ottenere quelle garanzie civili a cui hanno solenne e 
naturale diritto ; che un tempo ottenevano col solo fatto del matrimonio 
canonico, e che ora la legge non concede se non a chi si sottoponga 
ad una sua nuova ed autonoma benedizione civile. La ritrosìa che 
superano nell’accostarsi a tal cerimonia laica dice da sè quale impor- 
tanza debbano giustamente dare a quelle garanzie. Ora, finchè Varti- 
colo 148 del Codice civile resta intatto, finchè il matrimonio civile 
«non si scioglie che con la morte », le garanzie civili, almeno nella 
durata, combaciano col vineolo religioso. Per sempre gli sposi si lega- 
rono in Chiesa; per sempre sono tutelati dallo Stato. Sopravvenga un 
giorno il divorzio: la Stato dirà loro: «in eterno vi siete congiunti 
in Chiesa, ma quanto a me vi garantirò oramai temporaneamente 
soltanto ». Abbandonati a mezza via dalla legge potranno essi dire in 
pace che l'istituzione del divorzio non li riguarda? 

Certo, i divorzisti sperano rassicurarli ancora, dicendo che se la 
coscienza vieta ai cattolici di divorziare nessuno li costringe a usar 
del divorzio, e che quindi dalla sicurezza di sè stessi possono dedurre 
che anche il loro matrimonio civile rimarrà di fatto insoluto. Ma questo 
ragionamento, ottimo se nelle nozze ci fosse un coniuge solo e perciò 
una sola convinzione e una sola volontà, non vale più quando si ripensi 
che i coniugi sono due, e che perciò possono esistere tra loro due 
convinzioni e due volontà. Il coniuge che ha religiosa la convinzione 
e osservante la volontà può trovarsi accanto ad un coniuge d'altra 
mente e d’altro animo. A lui il divorzio ripugna; al compagno può 
darsi che garbi: se in grazia di tal diversità di pareri, questo compagno 
lo pianterà in asso e sotto gli occhi suoi gli si sposerà ad un altro, 
potrà dire ancora che il divorzio, perchè tange soltanto il matrimonio 
civile, non tange lui? 

Ecco dunque che i divorzisti non possono schivare l'opposizione 
cattolica. I cattolici sono chiamati in causa da tutti i loro titoli, reli- 
giosi, civici e privati. Potranno nel fatto vincere o perdere la battaglia, 
ma sarebbero dimentichi della verità delle cose se accogliendo i divor- 
zisti come s'accoglie un parlamentario con bandiera bianca, si lascias- 
sero persuadere che non e’ è luogo a combattimento. D'altra parte, 
poichè la prima ragione delle loro difese è religiosa, essi fanno bene 
a non celarla. Disse Alfredo Naquet, nel suo discorso del 1891 in Roma, 
che gli argomenti giuridici e sociali di chi combatte il divorzio sono 
pretesti dietro i quali il sentimento cattolico si nasconde. Non fu esatto: 
troppi sono i giuristi e i sociologi contrari al divorzio anche fra i 
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non cattolici; ma quando veramente in fondo a quegli argomenti l'impulso 
religioso e’ è, non sarebbe nè onesto nè bello che esso si nascondesse, 
Altro è usare nella contesa armi di scienza civile e sociale per pareg- 
giarsi a chi maneggia quelle sole, altro sarebbe entrare nel campo 
vergognosi e dimezzati. 


I. 


Ed è poi vero che l'argomento religioso non debba fare alcuna 
presa sopra gli uomini che non sono religiosi? È poi vero, come scrive 
l’on. Berenini sulle antiche tracce dell’on. Villa, che « la questione 
religiosa sfugge alla giurisdizione e alla competenza del legislatore 
civile, dacchè fu rivendicato allo Stato il diritto di regolare il matri- 
monio come istituto laico e come contratto? » Ahimè! i divorzisti con- 
fondono la questione di competenza con la questione di merito. Movendo 
dalla loro idea che il legiferare intorno al matrimonio spetta intera- 
mente allo Stato, ne inducono subito che dunque le norme stabilite 
dalla Chiesa da secoli e secoli per la costituzione delle famiglie non 
sono degne di nessuna attenzione. Sembra d’esser tornati alla meta- 
fisica del 1792. Allora si ragionava così: « la religione si dà per vera: 
ora noi non la riteniamo tale; non ci resta dunque che trattare la sua 
autorità e tutto ciò che essa contiene come si trattano i pregiudizii, 
cioè tenerne sgombro l'animo. E siccome l’indissolubilità delle nozze 
fu proclamata dalla religione, ne possiamo far quel che vogliamo, come 
non fosse stata proclamata da nessuno ». Ma da quel tempo siamo 
giunti all'anno 1902, e viviamo sotto il regime della scienza positiva 
moderna. Questa dice : « Qualunque cosa si pensi della religione, occorre 
cercare se essa non è la forma con cui hanno acquistato vita e forza 
certe norme' morali indispensabili alla civiltà; se tolta pur via quella 
insegna non debbano rimaner intatte queste norme ». A coloro i quali 
dicevano un secolo addietro: « se la religione non è rivelazione di Dio 
alla società, non è nulla », la scienza moderna risponde: « no; può esser 
ancora una gran cosa: può essere una rivelazione della società a sè 
stessa. Ciò che per alcuni non ha valore di fede ha per tutti valore 
di storia; ciò che secondo alcuni dovrebbe cessare d’esser diritto, secondo 
tutti rimane un fatto. In conseguenza, quanto all’ indissolubilità delle 
nozze, se non si vuol badar più al suo carattere precettivo, bisogna 
considerarla tuttavia come la condizione reale in cui si asside, da quin- 
dici secoli almeno, la coscienza morale degli italiani; bisogna tener 
in conto tutto ciò che simili tradizioni solenni stabilmente producono 
e misteriosamente significano ». 

Ora, quali conseguenze può portare nella moralità pubblica il mutare 
d’un tratto, in materia così grave come la famiglia, ciò che i secoli 
hanno formato? Ecco come gli uomini veramente moderni pongono 
la questione religiosa del divorzio. E, seguendo sempre il metodo spe- 
rimentale, essi possono darsi subito una qualche risposta, ricordando 
che pochi anni addietro fu fatta una prima esperienza di turbamento 
delle tradizioni nuziali, quando cioè della registrazione civile delle 
nozze si fece un nuovo matrimonio a sè. Che cosa ne venne? Che 
ancora si fatica, per togliere almeno negli effetti materiali l’infausto 
dualismo tra le nozze religiose e le civili, per impedire che alcuni 
sposino una donna in chiesa e un’altra al municipio, per fare che i 
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figli, nati da unioni contratte colle forme sacre ed antichissime, siano 
tolti alla condizione di bastardi ereata dalla legge. E non si può esco- 
gitare altro mezzo che far intervenire alla geniale festa delle nozze i 
carabinieri e il Codice penale; pur rassegnandosi ognuno a non poter 
trovare nessun rimedio per gli effetti morali di tanta confusione. Eppure 
il matrimonio civile era ben piccola innovazione in confronto del 
divorzio! 

Strano però che in questo errore di considerare nullo un precetto 
perchè religiosg siano caduti i socialisti; essi che aveano acquistato 
tanta benemerenza nel confutare col fatto un’altra simile leggerezza 
metafisica della rivoluzione francese; quella che riguardava il riposo 
festivo. Anche per esso gli enciclopedisti aveano proclamato: « La proi- 
bizione del lavoro nel giorno del Signore è un comandamento religioso; 
dunque non ha nessuna ragione d’essere rispettato ». E un secolo di 
lotta tra capitale e lavoro dimostrò che sotto quel comandamento v'era 
anche una gran legge di igiene, di libertà, di moralità pubblica ; e i 
socialisti ne ridomandarono il rispetto per tutti questi titoli, facendosi 
provvidi e consapevoli vendicatori civili dell’areano comando di Dio. 
Possibile che ora, nel toccare il comando dell’indissolubilità nuziale, 
non venga loro in mente quell’altro errore altrui, quell’altra gloria 
propria, e non si domandino se un così fermo, antico, diffuso prin- 
cipio cattolico non indichi almeno un oscuro e salutare istinto sociale? 


Ma i socialisti, in materia di divorzio, sembra che si siano stu- 
diati espressamente d’essere e d’apparire gente invecchiata, fuori al 
tutto della scienza moderna. Parlano con estrema chiarezza e sempli- 
cità, affidandosi ad una ragione elementare umana, ad un quattro e 
quattr’otto in cui tutti dovrebbero convenir subito; non ricordano che 
questa era la forma del parlare giacobino, la quale rendeva chiarissimo 
e semplicissimo qualunque vasto problema pubblico, perchè anzitutto 
lo sfrondava della maggior parte dei dati di fatto: non sembrano essersi 
accorti che il parlare dei sociologi d’ora è cauto, difficile, complicato, 
come deve essere appunto il linguaggio d’una scienza che umilmente 
intende accostarsi all'enorme complessità della natura e della storia. 
Ancora: i socialisti escludono ogni possibilità di dire intorno al divorzio 
cose nuove, tanto che al proponente Berenini scappa questa frase: 
« Discutere in proposito è accademia: si può essere avversarii o difen- 
sori del divorzio; ma non si può ignorare alcuna delle questioni che 
suscita ». Come? Si sforzano di dir cose nuove anche coloro la cui 
convinzione fondamentale poggia sopra un dogma immobile, e procla- 
meranno l'obbligo della cristallizzazione coloro che si fondano sopra 
pure dottrine sociali? Ma la sociologia non vive che di cose nuove. 
Muta coll’evolversi dei fatti la società che essa studia; muta coll’evol- 
versi del pensiero il concetto che essa della società si forma ; crescono 
coll’evolversi del lavoro scientifico i dati che intorno alla società essa 
raccoglie: e sarà lecito parlare in nome suo con una seconda edi- 
zione dei criteri filosofici del 1789 e dei criteri romantici del 1830, che 
tutti insieme, nel 1893, si dettero tardivo convegno nella relazione del- 
l'onorevole Villa? Eppure tant'è: « l’esauriente relazione del Villa » 
dispensa l’on. Berenini « dal parlare distesamente ». Il Villa dice che 

8 Voi. XCVIII, Serio IV - 1° marzo 1902, 
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la società è « una collezione d’individui », e i socialisti, per cui essa è 
tutto il contrario, cioè un organismo d’individui, sottoscrivono. Il Villa 
dice che la società tende a poggiare ogni norma sul libero accordo 
degli individui, e i socialisti, che si gloriano d’invocare la legge perchè 
regoli con una giustizia superiore gran parte di questi pericolosi liberi 
accordi, sottoscrivono ancora. Certo, in materia di divorzio, contrad- 
dizioni se n’erano viste molte. Bastava porre uno accanto all’altro negli 
anni decorsi i due progetti, sulla precedenza del matrimonio civile e 
sul divorzio, notando che molti fra i patrocinatori dell’uno lo erano 
anche dell'altro, e che adopravano a seconda del diverso progetto due 
ordini d'argomenti affatto opposti tra loro. 

Per la precedenza stava bene pensare alla libertà e ai comodi dei 
genitori, ma soprattutto bisognava allarmarsi della sorte dei figli; per 
il divorzio stava bene pensare all'interesse dei figli, ma soprattutto 
premeva la felicità e libertà dei genitori. Per la precedenza, il diritto 
individuale di congiunger due vite colle forme nuziali che piacesser 
dippiù doveva cedere avanti al dovere sociale di congiungerle nell’unica 
forma legale; per il divorzio la convenienza sociale di famiglie stabili 
ed uniformi non poteva sopraffare il diritto individuale di sciogliersi 
da nozze infelici per cercarne altre migliori. Per la precedenza poco 
importava se il punire il connubio soltanto religioso avesse suscitato 
il pericolo di unioni immorali ; per il divorzio si raccomandava allo Stato 
che istituisse le seconde nozze fra vivi, per il pericolo che le prime 
male assortite dessero luogo ad unioni immorali. Per la precedenza 
si proclamava la necessità di togliere negli effetti il conflitto matrimo- 
niale della Chiesa e dello Stato: per il divorzio si diceva esser natu- 
ralissimo, poichè i due poteri son divisi, istituire il matrimonio solvi- 
bile di Stato accanto al matrimonio indissolubile della Chiesa. Queste 
contraddizioni fiorivano già intorno al divorzio; ma nessuna era pari 
a quella per cui i seguaci di Carlo Marx argomentano come Aubert- 
Dubayet o come Alessandro Dumas figlio. 

Pure è fato che accada ciò. Questa immobilità mentale è il segno 
d’un vizio profondo inerente al divorzio. Qualunque ne fosse infatti la 
moralità intrinseca e l’effetto, la sua istituzione fu spiegabile nel periodo 
della Riforma protestante e in quello della Rivoluzione francese, i due 
periodi in cui dopo l’epoca romana rinacque ; esso nelle due rispettive 
sue forme era almeno concorde al doppio moto d’idee che nell’uno e 
l’altro tempo ebbero ciascuno l’ora sua. Ma oggi, nonchè poterlo giusti- 
ficare, non lo si spiega più, tanto contrasta col pensiero odierno, sia 
pure eterodosso; e non ha altri motivi in Italia che di reazione o d’imi- 
tazione: poggia sulla strana opinione che tutto quanto la Rivoluzione 
iniziò debba compiersi, se anche ne è cessato lo spirito e l'impulso; 
che ogni cosa la quale non fu nel passato abbia per ciò solo una ragion 
d’essere nell’avvenire. Quindi, sia il divorzio proposto dai socialisti, 
sia proposto dai liberali, rimane sempre una cosa invecchiata e oltre- 
passata, una reliquia non: uno sviluppo, uno strascico non un germe. 
E ne sono segno appunto le apologie vecchie degli uomini vecchi e le 
apologie contraddittorie degli uomini nuovi. 

Poichè che cosa include veramente l’ invocazione d’una legge sul 
divorzio ? 
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IV. 


Fate che oggi una donna abbandonata dal più nefando dei mariti 
vada a convivere col più stimato dei galantuomini: fate che a questa 
seconda unione presieda il solenne proposito d’accettare tutti i doveri su 
cui si fonda una vera famiglia; la donna e il suo compagno saranno 
dalla società intera vituperati tuttavia come adulteri. E che il vituperio 
sia giusto e meritato lo diranno per primi i fautori del divorzio. Tom- 
maso Villa, a cui questa volta fanno giustamente eco i proponenti 
socialisti, nella sua proposta del 25 gennaio 1893 serive: « Non tutte 
(le donne abbandonate) hanno il coraggio della rassegnazione: può 
avvenire ed avviene spesso che taluna, stanca di rimaner fedele ad un 
sentimento che non le frutta che amarezze, si abbandoni ad altro affetto. 
Ebbene, questo affetto è una colpa ». Quando poi egli parla del marito 
abbandonato dalla moglie, osserva bensi che la società sarà per i nuovi 
legami di costui più indulgente che non verso quelli della moglie, ma non 
lascia alterare da simili indulgenze l’ intrinseca immoralità della cosa : 
« Anche qui la brutta parola che conviene pronunziare è quella del- 
l’adulterio ». Ora, che cosa dovrebbe fare il divorzio? Dovrebbe otte- 
nere che alcuna di queste adultere unioni, la quale fosse contratta con 
propositi d’una tal quale stabilità, di qui innanzi, per concessione e 
interventozglello Stato, prendesse il nome di nuovo matrimonio. Ecco 
il nodo della questione del divorzio: ecco il salto morale, che la società 
sa di non poter fare da sè, e pel quale i divorzisti le propongono 
l'appoggio dello Stato. 

Ma lo Stato, come oggi essi stessi lo concepiscono e lo vedono, 
usa forse di dar altrui la mano per simili salti, ossia di sciogliere e 
legare a suo grado le coscienze? Quando la società protestante ebbe 
anch'essa il desiderio di intitolare nozze ciò che da secoli era legame 
adultero, a chi ne chiese la facoltà? Alla Bibbia e al Vangelo inter- 
pretati a suo modo. Lasciamo stare il mal uso, come disse lo stesso 
Ruggero Bonghi, che essa fece con ciò delle parole di Cristo: lasciamo 
stare la nuova responsabilità pratica che essa addossò alla Riforma: 
ma almeno per esser assolta dal comando dell’ indissolubilità mosse 
preghiera a quella stessa fonte religiosa da cui traeva tutti i comandi 
della morale privata: qualunque fosse poi l’artifizio con cui annunziò 
d'essere stata esaudita, riconobbe che le libertà della coscienza s'acqui- 
stano soltanio dall’autorità o dalle dottrine a cui tutta la coscienza s'in- 
forma. I divorzisti d’oggi si metterebbero a ridere se si consigliasse 
loro di cercare la coonestazione del divorzio nei libri sacri. 

Quando il desiderio del divorzio nacque a sua volta nella società 
francese del secolo xvi a chi si rivolse essa? Invocò bensì lo Stato 
soltanto, ma perchè aveva dello Stato, rifatto allora secondo un nuovo 
modello, un'idea tutta diversa da quella che se ne ha ora. Lo Stato, 
quale lo pensarono i distruttori immediati della Monarchia, si consi- 
derava non come un organo della società, ma come la società stessa: 
nè basta; tutte le tradizioni e le convinzioni che la società neppur 
crea e governa, ma custodisce, esso ritenne fossero passate non solo 
nella custodia, ma nell’arbitrio proprio: nè basta ancora; come la sua 
potestà gli era parsa senza limiti di diritto, così gli parve senza limiti 
d'efficacia. Perchè uno Stato simile non avrebbe potuto mutare l’adul- 
terio in matrimonio, e persuadere la gente che la mutazione era giusta, 
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quando esso mutava da capo a fondo tutti gli istituti, i costumi e fe 
mode sociali, quando s’illudeva che ad un rivolgimento così universale 
si sarebbero subito conformati i fatti e gli animi per amore della legge, 
ossia « d’un pezzo di carta attaccato alle cantonate? » 

Ma oggi dove è più la dottrina tirannica, che soltanto e sempre e 
per intero ex lege oritur ius? Dove è più l’altra dottrina pazza che 
ex iure oritur factum? Dove son più, in una parola, le dottrine che 
vollero dare allo Stato del 1792 anche un pieno e obbedito magistero 
morale? Lo Stato moderno confessa invece che la pienezza di questo 
magistero morale gli manca. Guardatelo nella stessa materia nuziale 
che egli ha voluto assumere a sè; guardatelo in quegli articoli del 
Codice civile, da cui in teoria gli sposi dovrebbero prendere intera 
notizia dei loro doveri e diritti reciproci. La parte più intima e più 
grave di questi ultimi è tutta chiusa nella parola « coabitazione »; 
una parola che allude e non dice; che non avrebbe anzi neppure il 
valore d’un’allusione, se non fosse evidente che lo Stato si ferma al 
di qua della stanza nuziale, lasciandone la custodia a dottrine morali, 
delle quali esso non vuole o non può saper nulla. E la cosa spicca 
di più se si paragona lo Stato colla Chiesa. Essa, che esercita un vero 
magistero morale, possiede norme per l’intera materia delle nozze ; non 
regola, cioè, soltanto la loro celebrazione, ma conosce ed insegna tutto 
ciò che si riferisce all’integrità morale della più specifica vita coniugale. 

Lo Stato moderno abbandona anzi di giorno in giorno quelli stessi 
uffici parziali di magistero dei costumi che pur gli erano attribuiti ab 
antiquo. Guardatelo nel succedersi dei Codici penali. Se il mal costume 
non giunge alla violenza, cioè alla violazione d’una libertà civile, lo Stato 
se ne disinteressa sempre più, o togliendo la pena, o rimettendosi per 
applicarla alla querela dei privati; tantochè la repressione dell’ ince- 
sto, della seduzione, della prostituzione, dell’adulterio stesso, attenuata 
e resa sempre più rara, sembra rimaner nelle leggi per un ultimo 
rispetto umano verso severità antiche. Si direbbe che non debba tardar 
troppo l’ora in cui lo Stato se ne lavi per intero le mani, dichiari 
non aver più nulla da insegnare nè da imporre al costume privato, 
e rinunzi la nozione e la custodia di esso alle nude dottrine morali 
vigenti nella società. Anche qui giova il confronto con chi esercita 
invece magistero morale, ossia la Chiesa. Essa non solo occupa con 
le sue norme tutto il campo delle nozze, ma lo circonda e lo difende 
con una austera e non interrotta siepe di spirituali divieti e repres- 
sioni, che colpiscono ogni unione in cui le creature siano fuor del 
dritto amore amiche. Essa insomma esercita la sua autorità sui costumi 
nulla ignorando e nulla trascurando ; anzi sentendo che la sua facoltà 
di benedire il connubio è inseparabile dal suo obbligo di condannare 
tutte ciò che connubio non sia. 

Ora, mentre perfino la Chiesa, malgrado questo suo vasto e minuto 
magistero morale, nega a sè stessa il potere di cambiare in matrimonio 
alcuna delle unioni che ora si chiamano adulterio, i divorzisti preten- 
dono che così straordinario potere se lo riconosca lo Stato, uno Stato 
il quale non vuol essere più nemmeno quel meschino maestro che era 
un tempo. Per metter fine alle ripugnanze e titubanze sociali, ossia 
perchè venga salutata come candida sposa la moglie d’un vivo che 
s’affretti verso le braccia d’un altro uomo, dicono che soltanto lo Stato 
può far il prodigio di ricomporle sul capo il velo verginale, e lo Stato, 
poveretto, è quello stesso che invece di farsi definitore di nuovi vizii 
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e di nuove virtù si va ogni giorno più domandando se per lui ci ha 
da essere differenza tra la vergine e la meretrice. 

Del resto la Società comprende e seconda questo ritrarsi progres- 
sivo dello Stato dal regime dei costumi; tant'è vero che nel matrimonio 
civile gran parte di coloro stessi che erano contenti di veder tolta 
alla Chiesa la giurisdizione nuziale, in pratica poi continuano a pre- 
ferire che il permesso municipale di sciogliere dai capelli della sposa i 
fiori d'arancio resti lettera morta finchè non lo rinnovi il sacerdote. 
E sì che nella celebrazione delle nozze lo Stato pone nuove norme, non 
crea come nel divorzio una nuova morale. Nè gli stessi divorzisti val- 
gono a negare a lungo questo progressivo ritrarsi dello Stato dall’or- 
dine dei costumi. Anche l’on. Berenini ha recentemente scritto che in 
quest'ordine lo Stato è impotente; e lo ha scritto proprio nel momento 
di chiedergli col divorzio un atto d’onnipotenza! Anzi, ciò che è più 
strano ancora, essi stessi son costretti a riconoscere e ad augurarsi la 
ritrosia delle coscienze ad accogliere ‘dallo Stato l improvvisa e incon- 
grua supremazia morale che vogliono affidargli: « Questa felice ripu- 
gnanza, scrisse l’on. Villa, dà a sperare che pochissimi siano i casi di 
divorzio ». 


V. 


L’invocazione del divorzio non suppone soltanto un accrescimento 
mostruoso degli uffici morali dello Stato, che invece diminuiscono: 
suppone anche una diminuzione estrema delle sue premure sociali, che 
invece si vanno sempre accrescendo. Poichè il divorzio, checchè si faccia 
per dissimularlo, nasce sempre da un prevalere dei criteri individuali 
sui eriteri sociali delle nozze. Lo usarono i Romani quando si ridusse 
a nulla l’amore per la res publica; lo rimisero più tardi a nuovo i 
protestanti e i giacobini, cioè i rappresentanti della fede individuale 
e dei diritti individuali dell’uomo. O la libertà o la felicità degli indi- 
vidui sposi, ecco la ricerca suprema dei divorzisti di qualunque tempo. 
È ben vero che oggi, siccome nessuno ha più il coraggio di confessare 
o di riconoscere in sè stesso l’ansia pel solo bene individuale, siccome 
oggi tutti sentono l’obbligo o l’opportunità di parlare a nome dell’inte- 
resse della società, così una giustificazione sociale è stata cercata anche 
pel dîvorzio. L'onorevole Berenini nella sua proposta ne ha dato la 
formola, che certamente sarà fatta propria anche dai futuri argomen- 
tatori liberali, quasi in compenso dei ragionamenti che essi hanno 
prestato ai socialisti. La formola si può compendiare così: lo stesso bene 
della società richiede che gli sposi possano provvedere al loro bene col 
divorzio, perchè se non sono felici sono cattivi, e se sono cattivi educano 
figli cattivi, i quali alla loro volta rendono cattiva la società. C'è da 
scommettere tuttavia che anche l’individualismo di Gian Giacomo 
Rousseau sarebbe contento di simili viste sociali: perchè al concetto 
d'una socialità che si risolve nel cedere al capriccio degli individui, 
sperando che col fare a loro modo essi divengano ottimi, ci arrivava 
anche lui. Ma fu questa speranza appunto che indusse gli uomini del suo 
tempo ad asservire il concetto sociale al più estremo concetto indivi- 
dualista. 


D'altra parte, malgrado la formola dell’interesse sociale, i socialisti 
stessi riproducono il vecchio concetto liberale, che lo Stato abbia dato 
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l’aire al divorzio proclamando il matrimonio civile, il che avrebbe 
posto in rilievo nelle nozze la loro indole di contratto, e dato quindi 
tanta importanza alle volontà individuali che lo formano, da dover 
logicamente consentire che lo possano anche disciogliere. Ma non vedono 
che lo Stato ha fatto precisamente il contrario? Non vedono che il matri- 
monio civile ha inteso diminuire il carattere privato delle nozze, dal 
quale il divorzio si vuol far dérivare, e acerescerne il carattere pubblico, 
dal quale prende forza la convenienza dell’indissolubilità? Doveva del 
resto esser così, perchè il matrimonio civile e il divorzio nacquero 
rispettivamente da uomini e da tendenze opposte. Il primo fu voluto 
dai regalisti, gli adoratori della ragion di Stato: il secondo dai liberali, 
i promotori d’ogni svincolo dei cittadini. 

Certo, che il matrimonio civile abbia dato un qualche impulso di 
fatto al divorzio, è vero: ma che gli abbia dato una giustificazione 
giuridica, ossia ciò di cui i divorzisti hanno bisogno, è il contrario 
del vero. L’impulso di.fatto era naturale. Toccato una volta un istituto 
secolare, si toglieva la ripugnanza a toccarlo una seconda ; fatta un’inno- 
vazione contraria al potere della Chiesa, doveva venire la voglia d’altre 
innovazioni che, pur essendo intimamente opposte alla prima, fossero 
del pari alla Chiesa contrarie. Dippiù, finchè il matrimonio era stato 
nelle sole mani della Chiesa, anche la catena dell’indissolubilità era 
parsa dolce, perchè, vietando essa ogni relazione extranuziale fra i sessi, 
il matrimonio diveniva l’unico stato di libertà sessuale e quindi i vincoli 
di esso erano la tollerabile condizione d’un gran privilegio. Passato il 
matrimonio nelle mani dello Stato, il quale invece lascia libera e comoda 
ogni relazione d'amore che non sia matrimonio per porre vincoli a questo 
solo, le nozze apparvero come l’unica forma di schiavitù sessuale, e 
l’indissolubilità come una intollerabile catena aggiunta a tutte le altre. 
Ecco in che senso si può dire che il matrimonio civile spinse al divorzio. 
Ma giuridicamente esso è più contrario al divorzio di quel che lo sia 
lo stesso matrimonio religioso. Infatti attribuisce in confronto della 
Chiesa una maggiore importanza sociale a quelle nozze, che anche per 
la Chiesa, benchè elevate a dignità di Sacramento, erano sempre state 
un contratto. Comincia lo Stato col dire, che per lui le nozze son cosa 
così grave da non poterne lasciare le norme e la celebrazione in mano 
degli individui, sia pure che essi se ne rimettano ad una autorità così 
seria, così pubblica, così perpetua come la loro religione. Continua lo 
Stato col dare al suo ufficiale di stato civile un’ingerenza più essenziale 
che la Chiesa non dia al suo parroco ; continua ancora col volere negli 
sposi un’età più matura di quella di cui si contenta la Chiesa. E final- 
mente, per legare più strettamente ogni nuovo matrimonio a famiglie 
già costituite e con questo mezzo alla società intera, esso, contro il 
criterio più liberista e più individualista della Chiesa, esige come condi- 
zione sine qua non che i genitori diano il loro consenso, e crea a questo 
scopo nello sposo una minorità artificiale da cui egli non esce che a 
venticinque anni. 

E si dirà dopo ciò che lo Stato ha fatto delle nozze un semplice 
contratto? Esso che degli elementi contrattuali non ha aggiunto uno 
solo a quanti ne avea riconosciuti la Chiesa, e ci ha posto invece di 
suo molteplici e gravissime restrizioni? E sì che in tutti gli altri con- 
tratti civili esso diminuiva sempre più le formalità legali; sempre più 
aumentava il valore sovrano del consenso e la facilità di darne la prova. 

I divorzisti, domandando dunque in favore degli individui l'enorme 
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facoltà di sciogliersi dalle nozze, e aspettandosela quasi per un obbligo 
di coerenza da uno Stato che, secondo loro, già avrebbe allentato i 
legami sociali che le nozze importano, non s'aecorgono che questo 
Stato moderno ha inteso invece di stringerli sempre più. Come nella 
questione morale, essi hanno nella questione sociale un concetto dello 
Stato in perfetta opposizione coi suoi precedenti e con l'avviamento suo. 


Fi. 


E insieme alla socialità dello Stato, che cresce, i divorzisti non 
hanno badato ad una sua particolare moralità che è parimenti pro- 
gressiva, la quale non è già magistero, ma diremmo quasi alunmato ; 
non s'arroga di creare o trasformare la morale, ma si vanta di seguirla; 
non porge insegnamenti e concessioni per gli atti altrui, ma accoglie 
norme per gli atti propri. Quello stesso Stato infatti che in ordine ai 
costumi lascia far tutto ai cittadini, e non prescrive loro nulla e consi- 
dera allo stesso modo costumati e scostumati, quando si tratta di un 
concorso e d’un suggello suo si guarda bene dal concederlo, se ne va 
di mezzo il buon costume. Così nega il suo braccio all'esecuzione di 
contratti e di testamenti che manchino di rispetto ad esso: è vanto dei 
Codici nuovi, come lo sarà ancor più dei novissimi, il mostrare in 
questa parte una delicatezza, uno scrupolo sempre maggiore. Questo 
è il vero e crescente ufficio morale dello Stato, che bisogna tener in 
conto nella questione del divorzio. 

Così, quando i divorzisti gli dieono: « Badate, se non autorizzate 
il divorzio gli sposi infelici correranno rischio di darsi all’adulterio », 
lo Stato, seguendo la logica dei suoi acquisti e delle sue rinunzie 
morali, ha ragione di rispondere : « Io non sono il padrone della morale, 
da poter creare d’arbitrio mio la liceità d'un adulterio mutato in matri- 
monio; nè ho tal cura d’anime da dovere essere responsabile degli 
eventmali traviamenti di sposi infelici. Devo invece rispondere degli 
atti miei; non dare l'impronta mia se non a ciò che, secondo la morale 
riconosciuta, è onesto e perfetto; e appunto il regime matrimoniale 
assunto da me è oramai tra quegli atti miei, che questa mia impronta 
devono ricevere; quindi io non posso chiamar matrimonio se non 
quella forma d’unione che abbia in sè tutta l'onestà e tutta la per- 
fezione ». Tale del resto è la risposta che la società aspetta. Poichè, 
se essa deplora le varie e incomposte unioni a cui i coniugi male 
assortiti possono per avventura darsi, non può considerarle come cosa 
tanto grave, quanto l’artificio del divorzio, che alcuna di queste unioni 
renda stabile e legale. Quelle sono un fatto, non un principio; possono 
chiamarsi*un incidente vizioso, non un sovvertimento solenne della 
morale; spettano alla debolezza di privati, non a condiscendenza della 
legge. Anzi coloro che combattono il divorzio conviene combattano la 
proclamazione per parte dello Stato più ancora che le applicazioni che 
caso per caso gli sposi ne facciano. Queste, sciogliendo famiglie che 
andavano già a precipizio, danno in mano ai divorzisti l'apparente 
argomento che gli sposi divorziati non possono fare ai loro figli più, 
male di quel che facessero già con la loro separazione o i loro scandali. 
La proclamazione del divorzio invece, la sua semplice esistenza nel 
corpo delle leggi, Vatto dello Stato in sè, questo contiene veramente e 
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in tutta la loro pienezza e contro tutti i matrimoni i danni che il 
divorzio può produrre, perchè perverte il concetto che la società intera 
ha e deve avere dell’elevatezza del matrimonio; concetto che lo Stato 
è obbligato a rispettare se vuol esser coerente agli stessi criteri sociali 
progressivi per cui ha voluto far sue le nozze, e agli stessi criteri 
morali a cui ha mostrato di volersi progressivamente attenere. Poichè, 
manchino pure nel fatto alcuni sposi alla santità del matrimonio, ma 
se lo Stato non vuol partecipare. alla loro colpa e vuol salvare la di- 
gnità sua, non può abbassare questa santità fino al livello dei vizii 
privati che la turbano. Esso deve rappresentare il voto collettivo della 
società nei suoi momenti migliori, quando cioè concepisce intero l’ ideale 
del matrimonio, non deve rappresentare i gusti d’alcuni sposi soltanto 
in quei loro momenti peggiori in cui preferirebbero un matrimonio sol- 
vibile per averlo più comodo. L’ indissolubilità è a giudizio comune la 
perfezione matrimoniale: se tutta l'umanità tende ad essa e il disco- 
starsene, secondo mostrava Enrico Morselli, è indizio e cagione di dege- 
neramento psicofisiologico, potrebbe distruggerla lo Stato, in una civiltà 
che per fortuna da secoli se la trova già fatta? E l’indissolubilità deve 
poggiare sulla legge regolatrice dei matrimoni, non, come vorrebbero 
i divorzisti, sulla fiducia che duri eterno l’amore che condusse due 
giovani ad unirsi. Il matrimonio, che l’amore fa, si mantiene e deve 
mantenersi per una forza superiore all’amore. Si potrebbe dire anzi che 
esso è stato costituito per una garanzia contro l’amore, troppo da solo 
incerto e volubile. I concubinati, che si contraggono spesso con più 
entusiasmo: delle nozze, ne sono la prova. Colla loro breve durata, 
mostrano quanto poco assegnamento si può fare sulla stabilità della 
semplice inclinazione d’un uomo verso una donna; quanto sarebbe 
imprudente affidare soltanto a quell’ inclinazione i vincoli innegabil- 
mente perpetui della paternità che l’ unione dei due sessi produce. Il 
gran passaggio dall’amore all’affetto non può farlo l’amore, ma lo fa il 
matrimonio, appunto colla persuasione che esso non può rompersi, che 
sarà condizione di tutta la vita, che non permetterà all’acquetamento 
progressivo della sensualità un risvegliarsi tumultuoso per la sp@ranza 
di nuovi amori e di nuovi legami. 

Le stirpi latine, come ha ricordato recentemente Guglielmo Ferrero, 
hanno un grande nemico nel loro seno, la proclività al piacere. Non è 
cosa provvidenziale che esse siano state le più fedeli all’ indissolubilità, 
come a quella che più nega le pretensioni del piacere? Non significa 
forse che le nazioni nostre, nei loro pensieri più concordi e più puri, 
hanno voluto insorgere contro quel nemico del quale i singoli compo- 
nenti di esse sentono di essere insidiati di più? E se la religione li ha 
aiutati in questa lotta, vorrà lo Stato dimostrarsi tanto inferiore ad 
essa, rompendo colle sue stesse mani gli argini costruiti con millenaria 
fatica? ua 

Le società attuali, agognanti ad affratellare gli uomini nella giu- 
stizia e nella pietà, devono combattere un altro grande nemico, l'egoismo. 
Non è cosa indispensabile che il combattimento cominci dentro il più 
elementare organismo della società, ossia nel connubio, rimanendo esso 
così saldo e indissolubile, da dovervisi esercitàre per tutta la vita il 


=sacrifici6 reciproco dei due contraenti? E se la religione ha formato ab 


immemorabili questa palestra dell’altruismo, dovrà lo Stato guastarla 
proprio nell’èra in cui diviene consapevole della missione altruistica 
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Certo quando gli italiani, e primi tra loro i cattolici, insorgono contro 
il divorzio, danno un magnifico spettacolo d’amore ai loro tesori più 
sacri, e all’onore morale e sociale dello Stato anzitutto. Vorremmo che 
di questo spettacolo si compiacessero tutti, anche coloro che il divorzio 
promuovono. Perchè in un popolo, che sembra restar sopito innanzi 
alle vicende della. pubblica cosa, come in cospetto d’un fato inacces- 
sibile; in un popolo che sembra svegliarsi soltanto quando ha da difen- 
dere o da conquistare un pane, è rivelazione di forze intatte e promet- 
tenti il levarsi oggi a strenua difesa d'un bene immateriale, 


Tu sol, pensando, o ideal, sei vero! 


FILIPPO CRISPOLTI, 
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Il bilancio musicale dello scorso anno — Commemorazioni e centenarii — Un 
brutto atto d’ostruzionismo musicale — Le difficoltà del teatro lirico e gli 
editori — Interviste e referendum —I guai dei Conservatorii e la danza dei 
direttori — La questione del Liceo Rossini a Pesaro — Le opere nuove — 
Risveglio dei concerti strumentali — Compositori e solisti nazionali all’estero 
— Effemeridi musicali — L'arte del clavicembalo di Li A. Villanis. 


Ho aspettato questa volta assai più del consueto a dipanare la 
matassa musicale per vedere se mi veniva fatto di acciuffare il fatto 
musicale concludente che valesse a consolarei delle miserie artistiche 
nelle quali, per ragioni che ho spesso esaminate, ci muoviamo. 

E così sono trascorsi parecchi mesi nella speranza di una impor- 
tante segnalazione: ad una primavera scarsa di rose musicali è succe- 
duto il periodo estivo colla relativa fiaccona; l’autunno, in luogo di 
abbondante raccolto, ci ha portato inopia di frutti straordinaria. 

In queste condizioni il bilancio musicale nostrano nel primo anno 
del secolo è presto fatto: le perdite hanno superato i profitti; l'annata 
è stata non solo fra le più inconcludenti, ma fra le più nefaste per 
l’arte nazionale. 

Non parliamo dei poveri morti, da Verdi a Piatti, che giustamente 
sir George Grove proclamò il più grande violoncellista dei nostri tempi, 
a Filippo Marchetti così cordialmente rimpianto per le doti dell'ingegno 
e le qualità del cuore; da Luisa Bendazzi-Secchi alla Galletti, alla Borghi 
Mamo. Almeno una volta i morti li lasciavano in pace: ora e grandi 
e mediocri vengono commemorati; ma qual nausea producono le irri- 
verenti profanazioni che corrono sotto il nome di omaggio alla memoria! 
L’apoteosi di Giuseppe Verdi per le vie di Roma e la serata in onore 
di Bellini al teatro Costanzi rimarranno saggi memorabili del modo col 
quale modernamente da noi s'intende il rispetto dovuto alle nostre 
glorie maggiori. Questo non toglie però che una più grottesca forma 
di riverenziale affetto alla memoria di Giuseppe Verdi non sia stata 
escogitata fra l’ilarità e l'indignazione generale a Milano in primavera 
con una applicazione d’ostruzionismo altrettanto intempestiva quanto 
inaspettata. 

Sotto colore che non fosse conveniente una serie di rappresenta- 
zioni wagneriane nell’anno della morte di Giuseppe Verdi, l'editore 
Ricordi ad un Comitato sorto a Torino per rappresentare l’ Anello del 
Nibelungo, con forte capitale e con sussidio municipale, rispose ele- 
vando tali difficoltà che si dovette rinunciare all'impresa, che aveva 
un solo alto ed artistico obbiettivo. È vero però che di fronte ad una 
somma di trenta mila lire richiesta per quattro rappresentazioni del 
ciclo la sconvenienza sarebbe sparita, e che l'editore stesso non aveva 
trovato sconveniente che il giorno dopo i funerali del glorioso vegliardo 
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la Scala si riaprisse con Tristano ed Isotta e che la Walkiria, cioè 
proprio la seconda giornata della trilogia, inaugurasse al Santo Ste- 
fano la stagione vegnente: il che prova che il sentimentalismo edito- 
riale aveva una base di speculazione troppo eloquente per meritare 
commenti. Per il che l'episodio deplorevole e da tutti deplorato pre- 
sentato come segno di riguardoso omaggio alla nostra limpidissima 
gloria nazionale, a Verdi, che fu l’antitesi* assoluta di ogni gelosa 
grettezza, rimane triste ricordo dell’affarismo trionfante e gettante la 
sua bava sulle più pure aspirazioni dell’arte. L'arte vera, l’arte nobile 
e pura, - osserva giustamente un critico torinese - non ha feticismi 
patriottici, come non conosce odii settarii; ed a quel modo che le fughe 
di Bach, luterano, risuonano nelle chiese cattoliche, così sui teatri di 
Germania ride serena la musa gioconda italiana, e la melodia nostra 
da camera in Londra si impone. 

Di imposizioni editoriali - nota lo stesso scrittore - è ormai pieno 
il mercato artistico italiano, ed il fatto è assolutamente deplorevole. 
Quante volte non avviene che una stagione male iniziata con una novità 
da fallimento continua a trascinarsi nel deficit per il « voglio » edito- 
riale che non consente di ricorrere alla panacèa di altro editore? E 
come si spiegherebbe la vita fittizia di alcuni aborti dell’ ultima ora, 
se non li trascinasse da teatro a teatro la pressione dell’editore su 
imprese ed artisti? 

Di questi intoppi non aveva certo bisogno il teatro lirico in Italia, 
perchè esso sta attraversando un periodo difficilissimo e non si sa vera- 
mente se al fine della lunga malattia potrà ancora stare in piedi. Hanno 
provato rimedi, ma finora tutti furono inutili: 1’ un dopo l’altro i mag- 
giori teatri sì sono chiusi: prima l Argentina a Roma, quest'anno il 
Regio a Torino, l’anno venturo sarà la volta della Scala, a meno di 
un miracolo tanto meno probabile in quanto che ad una questione 
esclusivamente ed assolutamente d’arte si venne a dare quasi dovunque 
un significato politico ed amministrativo. 

A crescere la confusione si è ora applicato su larga scala il sistema 
delle interviste coi baccalari dell’arte e della politica, e quello dei refe- 
rendum. I baccalari non possono dare che consigli vacui in. appoggio 
di platoniche sentenze; il referendum, dalle modeste funzioni gramma- 
ticali di gerundio elevato alla dignità di vox populi molto immaginaria, 
ha dato i risultati più stupefacenti. Invero tutti lo hanno stiracchiato 
questo povero xeferendum, gli abolizionisti delle doti e degli spetta- 
coli per farsene un’arma, i conservatori per impugnarne la validità a 
proposito della quale essi domandano un controreferendum. La torre 
di Babele era un nulla come confusione di lingue di fronte all'attuale 
ginepraio. Distruggere è meno difficile di fabbricare, e la conclusione 
fatale di tutto questo stato di cose è l’anemia teatrale generalizzata e 
l'occaso di una parte rilevante della bella tradizione nazionale. 

E a ritenersi pessimismo esagerato quello che la chiusura di qual- 
che teatro storico (chiusura temporanea che può essere preludii all’or- 
ganizzazione ed alla costruzione di altri teatri moderni) porti necessa- 
riamente con sè la rovina dei conservatorii. È vero che gran parte dei 
conservatorii (quello di Milano compreso) ebbero all’epoca della fon- 
dazione per scopo l’istruzione delle masse orchestrali e corali occor- 
renti ai teatri, ma a questo obbiettivo la maggior parte delle scuole 
artistiche ha mirato di fatto molto mediocremente. E gli istituti pos- 
sono ben servire ad altri bisogni, corrispondere a più larga necessità, 
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cioè a quella della cultura generale. Il guaio è piuttosto che non tutti 
sono tranquilli presentemente come la serietà dello studio richiede- 
derebbe: viceversa, poi, soffia in troppi siti un vento d’ irrequietezza 
che è ostico assolutamente e contrario al raccoglimento spirituale voluto. 

Assistiamo di fatti proprio di questi giorni ad una strana danza 
di direttori di conservatgrio. Uno se ne è andato causa l’età, il Pla- 
tania, e ne prende il posto Giuseppe Martucci, lasciando vuoto l’ufficio 
a Bologna: uno è salito all’eminente posizione, Stanislao Falchi, buona 
e solida tempra di severo artista, chiamato a coprire l'ufficio già tenuto 
dal povero Marchetti. Ma per due sole reali vacanze, quella di Bologna 
e quella della Cappella di Loreto, che se non è vera e propria scuola 
d’arte in grande è istituto similare, corrono serque di nomi di aspi- 
ranti. Acqua veramente cheta non si trova che a Milano ed in siti 
meno soggetti alle oscillazioni, verbigrazia a Padova ed a Torino. 

Questa dei cambiamenti di direttori è una della più grandi jatture 
delle scuole d’arte: è cosa moderna in sostanza, perchè per molto tempo 
questa smania del nuovo rimase sconosciuta ; - ed allora i conservatorii, 
impersonifieandosi nel nome del loro chiaro direttore acquistavano auto- 
rità di scuola e di tradizione, mentre le attuali metamorfosi portano 
seco effettivo disastro, il fare ed il disfare essendo sempre ingombrante 
e pericoloso, e spessissimo. le prove delle novità dando risultati con- 
trarii ad ogni previsione. 

Arrogi che una volta aperte certe questioni bisognerà vivere gli 
anni di Matusalemme per vederne la fine. Abbiamo un esempio proprio 
sotto gli occhi, quello del Liceo musicale di Pesaro. 

Sono ormai due anni che la questione tra Mascagni ed il Muni- 
cipio di Pesaro è stata radicata, assai curiosamente per verità, al Mini- 
stero dell'istruzione pubblica, diventando una questione del Liceo Ros- 
sini che mai avrebbe dovuto esistere, perchè l’ intenzione più esplicita 
del fondatore era quella di sottrarre all’ ingerenza governativa l’erigendo 
suo istituto. 

Fin dal 5 luglio 1858 Rossini aveva pensato, dettando il suo testa- 
mento, di dotare il suo paese nativo di una scuola d’arte musicale: e 
questo suo divisamento solo sei anni dipoi, nel gennaio 1864 egli annun- 
ciava al suo « adorabile amico » Conte Gordiano Perticari, Pesarese, con 
una lettera rimasta memorabile documento, perchè essa, in luogo del 
Rossini scettico ed egoista che troppo generalmente i biografi ci hanno 
presentato, ci rivela un Rossini affettuoso e filantropo» e, quel che più 
monta, a fatti e non solo a cianeie. La storia delle circostanze che ave- 
vano toccato il cuore della vecchia sfinge, che certo non aveva avuto 
mai la debolezza di una sensibilità a fior di pelle, è anch'essa assai 
curiosa, perchè si riattacca al dono di una statua di bronzo di Rossini 
che volevano fare ai Pesaresi, onde cattivarsene il favore, gli appal- 
tatori della costruzione della ferrovia, cioè del mezzo di trasporto per 
una notissima eccentricità inviso assolutamente all’autore del Guglielmo 
Tell. Comunque, in un accesso di amore inaspettato pel natio loco la 
splendida donazione veniva stabilita da Rossini; ma di quanto mal fu 
matre la munificenza con la quale il grande maestro cercò di corrispon- 
dere a quell’affetto dei concittadini che egli chiamava immeritato ? 
Morto il maestro il 13 novembre 4868, celebrate le esequie il 22 alla 
chiesa della Trinità col concorso dell’Alboni, della Patti e di Faure, 
autorizzato per Regio Decreto del 4 aprile 1869 il Comune di Pesaro 
ad accettare l'eredità relitta dell’ illustre maestro... cominciarono i guai. 
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Pesaro era stata istituita erede della proprietà (?), la signora Olimpia 
Descui]liers, moglie amatissima del maestro, erede usufruttuaria, (?) « con 
proibizione alla magistratura ed ai rappresentanti comunali della detta 
città di ogni specie di controllo o d’intervento nella eredità ». Queste 
parole un po’*sibilline naturalmente furono un primo e non piccolo 
intoppo per realizzare la vigilanza e la tutela della proprietà: pure se ne 
venne a. capo dopo molte difficoltà e si seppe dignitosamente e prov- 
vidamente disporre per salvaguardare ogni diritto. Nè del resto la 
vedova Rossini cessò mai dal dimostrare le maggiori simpatie per 
Pesaro, quantunque non avesse acconsentito al voto unanime del Con- 
siglio che la salma del maestro fosse riportata in patria: toccò poi, 
come è noto, a Firenze l’onore di conservare sotto le volte maestose 
di Santa Croce le ceneri di Rossini. 

Passate le lunghe peripezie per venire in possesso della pingue 
sostanza ereditaria, ecco sorgere nuove difficoltà per attuare la scuola 
d’arte. Dieci anni dopo l'autorizzazione del Governo all'accettazione 
dell’eredità Rossiniana la relazione della Commissione che aveva curato 
la successione era chiosata in coro da valentuomini come G. Ales- 
sandro Biaggi, Florimo, Coletti, D’Arcais ed altri, e tutti reputavano 
l'istituzione del Liceo musicale impresa scabrosissima e di gravissima 
responsabilità. Siami concesso di ricordare in modo speciale un lungo 
articolo df D’Arcais comparso in queste colonne dell’ Antologia nel 
fascicolo del 15 ottobre 1879, dove il razionale programma di ciò che 
doveva essere il Liceo secondo l’intenzione del fondatore e per il bene 
dell’arte nazionale è sviluppato con una lucidità ed un’ efficacia mirabili. 

Come siano stati profeti coloro che avevano vaticinato le difficoltà 
dell'attuazione dell’ Istituto Rossini oltre quattro lustri di esperimenti 
lo provano. E si noti che si ebbe la mano oltremodo fortunata nella 
scelta del primo direttore, perchè l’abnegazione, la devozione a tutta 
prova, l’instancabilità di Carlo Pedrotti, modello d’artista e di genti- 
luomo, rifulsero nel più mirabile modo: Pedrotti fu provvidenziale 
per Pesaro come lo era stato cento anni prima il Sarrette al Conser- 
vatorio di Parigi, coll’aggiunta che Pedrotti era, a differenza del Sar- 
rette, una forte e rispettata ®utorità tecnica. 

Non narrerò le vicende del Liceo Rossini poi che venne a mancare 

all’ Istituto il sussidio della grande operosità di Pedrotti; nè intendo 
cacciarmi nel ginepraio -di discussioni sullo stato attuale, sul nuovo 
“statuto, sull'indirizzo dell’insegnamento, su molti altri punti che toc- 
cati provocherebbero indubbiamente una filza di proteste, di dichia- 
razioni, di rettifiche, tutte cose a cui l'indole di questa effemeride non 
si presta. 

Certo molti dei guai passati non sarebbero successi ove il Liceo 
di Pesaro avesse avuto un carattere speciale, quello, per esempio, d 
Conservatorio di quell’arte di canto italiano, che cominciamo a rim- 
piangere ora che se ne è ita; ma i consigli di chi predicò in questo 
senso un quarto di secolo “addietro non furono ascoltati. E poi chi ci 
assicura che non sarebbero sorti altri inconvenienti? 

Essenzialmente quello“*che oggi occorre è che cessi in qualunque 
modo il dissidio che a proposito di quell’istituto da due anni è stato 
offerto in pasto alla pubblica curiosità: due anni sono troppi per inte- 
ressare il colto e l’inelita, che ormai non ne vogliono più sapere delle 
beghe e delle bizze fra Municipio, direttore, sindaco, assessori, delle 
recriminazioni reciproche, delle pubblicazioni fatte quasi alla macchia, 
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delle interviste delle quali alcuni int@ressati singolarmente si compiac- 
ciono, e via dicendo. 

La diligente ed elegante relazione che sulle condizioni del’ Liceo 
Rossini il regio commissario D'Ambrosio ha fatto - memoriale suc- 
coso e pregevole e che felicemente s' innalza dal livello* dei protocolli 
burocratici - ha lumeggiato tutti i punti della questione, constatando 
anche che in punto di conservazione delle carte e delle reliquie ros- 
siniane e’ era stato pel passato un deplorevole disordine ed una incre- 
dibile accidia. Un nuovo statuto, studiato con amore nel solo scopo 
di assicurare all'importante istituto d'ora in poi un regolare e tran- 
quillo funzionamento, regolerà d'ora in poi il Liceo pesarese. Speriamo 
che ormai del Liceo di Pesaro non si parli più, salvo che per consta- 
tarne i floridi risultati. 

Tronco con le melanconie della questione pesarese la parte lacri- 
mosa della presente rivista per accennare almeno di corsa a ciò che 
costituisce l’attività, per quanto molto limitata, come ho detto in prin- 
cipio, dell’anno musicale decorso in Italia. 

Non mi sembra che della produzione teatrale sia per sopravvivere 
gran che: naturalmente non bisogna giudicare alla stregua: degli inni 
che non mancano mai nei giornali quotidiani per le opere e per gli 
operisti. L'opinione pubblica è di regola assaisabilmente coltivata con 
soffietti, preparazioni, indiscrezioni preventive, e via dicendo ; ma ormai 
è completamente refrattaria a tali sistemi che hanno aumentato l’ in- 
eredulità e nulla più. Uno degli spartiti più cucinati con tali ricette 
è stato il Chopin dell’Orefice a Milano in autunno, ma l'abilità dei 
cuochi non fece una grinza, ed il tentativo di cucire insieme i temi 
del pianista polacco per tagliarne poi un costume all’ Arlecchino è caduto 
sostanzialmente nel vuoto. 

Un discreto risveglio si nota nella musica strumentale, parlo sempre 
della produzione. A Milano nei concerti dellàî Scala, a Torino in autunno 
nella serie di concerti che, auspice Luigi Mancinelli, furono organiz- 
zati per sostituire il ciclo Wagneriano mancato, le novità non manca- 
rono. Ricordo tra gli altri alcuni lavori del Tavernier accetti dal pub- 
blico e lodati dalla critica nel modo più»schietto e lusinghiero. Se 
non che il concorso degli uditori non fu brillantissimo, come non lo 
fu a Roma in autunno in una tornata di concerti orchestrali al Costanzi 
con l'orchestra così detta Massima; e se i tentativi come quelli di Roma, 
veramente bene intenzionati e ben organizzati, non chiamano gente tanta 
da coprir le spese, la questione artistica è strozzata dalla economica. 

Lo stesso accade per la musica da camera: le manifestazioni con- 
tinuano fugaci per necessità crudele delle cose; stringe il cuore il leg- 
gere che manipoli di artisti distinti, come il trio milanese Appiani, 
De Angelis e Magrini, deve rinunciare a prodursi in pubblico, perchè 
rischia di suonare alle panche. 

E sì ehe non si scoraggiano coloro che possono dare efficacemente 
e fraternamente la mano ai compositori specialmente nazionali. 

Teresina Tua nelle sue sedute annuali di musica da camera dedica 
essenzialmente ai maestri nostrani le sue nueve interpretazioni ; il Con- 
solo, alto valore pianistico, porge modo al giovane maestro Da Venezia 
di farsi conoscere molto favorevolmente a Berlino; il violinista Serato 
in Germania ed in Austria presenta i nuovi applauditi lavori di Leone 
Sinigaglia. 

E Marco Enrico Bossi, temperamento gagliardo poderoso di com- 
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positore e di interprete, organista principe, proprio di questi giorni 
corre trionfando i più difficili paesi all’estero acclamato, ed il suo Can- 
tico dei Cantici, affermazione magnifica, dopo le entusiastiche accla- 
mazioni della Germania, del Belgio, dell'Olanda, sta per passare il mare, 
facendo inneggiare al nome italiano a New York. 

A favorire appunto il movimento artistico anche fuori del teatro, 
a ripristinare alquanto la nostra reale influenza musicale, diciamolo 
pure, sul mercato musicale dovrebbero essere diretti gli sforzi special- 
mente dei pubblicisti; ma pur troppo questo non si verifica. 

I periodici musicali si sono ancor essi moltiplicati straordinaria- 
mente; ma scarso è il loro effetto, perchè non sono in genere che organi 
di informazioni più o meno locali. Non parliamo dei giornali di indole 
unicamente speculativa editoriale o teatrale, nelle colonne dei quali 
talora può comparire per eccezione la trattazione di qualche serio argo- 
mento, ma che vedono in massima le cose con la lente dell’ interesse, 
dell'inserzione o magari anche del semplice abbonamento. 

Prescindendo da questa categoria, le effemeridi che hanno l’onesta 
ambizione di illuminare il cammino serenamente, obbiettivamente, non 
sono numerose. 

Continua animosamente la sua alta ed elevata propaganda la Rivista 
musicale del Bocca, informata realmente a criterii d’arte nobilissimi, 
palestra quasi unica agli studiosi di serii intenti, che fa il più alto 
onore all’operoso editore e direttore, e che ha acquistato ben meritata 
autorità presso i più eminenti musicisti. Appunto perchè vi è rara la 
parola della lode e costantemente appare sincero e maturato il giudizio, 
la Rivista si deve ritenere la più autorevole, interessante e secura guida 
nel nostro ambientemusicale. Aleuni altri periodici di più limitato intento 
appaiono nondimeno notevoli, vuoi per la diligenza della compilazione, 
vuoi per la fermezza dell’ indirizzo: i piccoli rivoli, le forze modeste 
volte a fin di bene sono sempre apprezzabili. Cito a questo proposito 
la Cronaca musicale di Pesaro e La Nuova Musica di Firenze. 

Il ramo dell’arte pel quale veramente si battaglia di più e più intel- 
ligentemente e pel quale si sono già ottenuti i risultati più sensibili è 
quello della musica sacra. Siamo lungi dal ripristinamento sognato od 
almeno da quella logica condizione di cose che è così vivamente osta- 
colata da una fitta rete d’ interessi, di protezioni, e dall’opposizione di 
parte del clero che ha frustrato la stessa parola dell’ Augusto Pastore. 
Ma certo una buona parte dei veri sconci tanto lamentati nel secolo xIx 
è già finita, e l'opinione pubblica essendosi chiaramente pronunziata a 
favore degli innovatori, anzi dei rinnovatori, la causa si può dire vinta, 
e non si tratta che di portare dovunque la luce del buon senso e del 
rispetto dovuto alla casa di Dio. A questo risultato da un quarto di 
secolo molte attività hanno concorso nel campo giornalistico: uno dei 
più vivaci organi di battaglia e di diffusione è la Santa Cecilia, Rivista 
mensuale, che da tre anni va pubblicando a Torino Marcello Capra. 
Il valente editore e direttore è un fervoroso e convinto ceciliano, punto 
spaventato dalla grande quantità di difficoltà pratiche che trova nello 
sviluppo del suo programma: assalti, difese, bollettini, convegni artistici, 
concorsi, antologie, metodi, strumenti liturgici, tutto forma argomento 
alla salutare agitazione che il Capra avvedutamente guida, per cui da 
questo lato siamo largamente garantiti contro ogni possibile torpore. 

In fatto di lavori originali di critica e di storia dell’arte non si è 
l’anno scorso in Italia nuotato nell’abbondanza. Addito però all’atten- 


. 
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zione delle persone di buon gusto un volume che ne vale parecchi, 
appunto perchè è ottimo in tutta l'estensione del termine, largamente 
concepito, diligentemente studiato, esauriente, scritto con simpatica 
eleganza, attraente sotto tutti i rapporti. L'Arte del clavicembalo di 
L. A. Villanis ricerca le vicende del vecchio progenitore del pianoforte 
moderno, ne spiega le funzioni, la parte avuta nello sviluppo dell’arte, 
le caratteristiche determinate dall'ambiente e dalla varia natura dei 
paesi. 

I pianisti italiani più colti non conoscevano finora come storia del 
loro strumento molto più dell’ Histoire du piano di Marmontel, un 
volume pieno di inesattezze e dagli apprezzamenti spesso balzani. Questo 
libro viene ben a proposito: per conto mio confesso che l’ho desiderato 
fin da quando ebbi occasione parecchi anni addietro a Londra di cono- 
scere le dotte volgarizzazioni delle opere dei clavicembalisti inglesi, che 
con singolare compiacenza mi faceva sentire il valentissimo signor Fuller 
Maitland nel suo delizioso nido a Phillimore Gardens. E dall’ Inghil- 
terra prende appunto le mosse il Villanis nel dettare il suo interes- 
santissimo volume, studiando l’ambiente, poi i precursori, i grandi 
virtuosi, ed i successori che man mano « piegano le forme a nuovi 
ideali che troveranno esplicazione fortunata nel ciclo pianistico avve- 
nire ». Dall’ Inghilterra poi l’autore procede all’ Italia, «alla Francia, 
alla Germania, ai Paesi Bassi, tratteggiando con mano assolutamente 
maestra le figure dei maestri strumentisti, dimostrando la genesi arti- 
stica, ricercando con sommo acume le influenze politiche ed anche reli- 
giose, lumeggiando insomma il lungo cammino con superba bravura. 

Il volume del Villanis non si può riassumere: è un lavoro orga- 
nico, completo, magistrale, accolto presso di noi molto benevolmente 
ed all’estero con importanti recensioni che lo dichiarono una delle più 
complesse e serie monografie artistiche di questi ultimi anni. Gli storici 
dell’arte, della coscienza, della profondità, della genialità del Villanis 
sono veramente rari: speriamo dunque che l’ egregio musicofilo non 
dorma a lungo sui ben meritati allori. 


VALETTA. 
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CARLOTTA MARCHIONNI. 


« Teri mattina in Torino, alle ore cinque e un quarto, Carlotta 
Marchionni cessò di esistere. Fila fu artista sublime, donna veramente 
italiana: d'animo gentile, 
era l’amore di chi V’avvi- 
cinava: modesta sempre 
nelle sue trascorse glorie; ‘ 
pietosa per consigli e soc- 
corsi agli afflitti, fu nel- 
l’arte delizia di tutta Ita- 
lia, l’amica di tutti i suoi 
confratelli d’arte ». 

Così, il 2 febbraio del 
1861, la Gazzettina, come 
si usava chiamare allora 
la piccola ma patriottica 
Gazzetta del Popolo, an- 
nunciava la morte della 
grande attrice drammatica 
Carlotta Marchionni, del- 
l'interprete sublime del- 
l’Alfieri e del Pellico. E 
in quelle poche parole, in 
tempi in cui non era an- 
cora venuta di moda l’arte 
dei superlativi, e la sem- 
plicità e la sincerità domi- 
navano nei resoconti gior- 
nalistici, come nella vita, 
era racchiuso l'elogio mag- 
giore che si potesse fare 
della rimpianta artista. 
Tuttavia un altro titolo 
sarebbe stato bello ag- 
giungere a quel cenno: 
Carlotta Marchionni fu la 
prima Francesca da Ri- 
mini apparsa su la scena 
a commuovere col dolce 
verso di Silvio Pellico i 

Carlotta Marchionni (marmo di Giuseppe Bogliani) cuori degli Italiani. 
9 Vol, XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902. ! 
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Ma l'importanza di quella prima e meravigliosa interpretazione 


« 
non poteva allora essere compresa e sentita in tutta la sua interezza; « 
e doveva toccare ad uno de’ più eleganti e geniali nostri commedio- 
grafi, che l’arte abbandonò per la politica; doveva toccare a Ferdinando « 
Martini l'occasione di accennare a quel titolo appunto, a quella luce 
di mesta poesia, di cui la Marchionni, con la rappresentazione della 
Francesca da Rimini del Pellico, aveva circonfusa la scena dal 1818 
al 1840, anno in, cui ella abbandonava volontariamente il teatro, nom « 

È volendo dare all'arte, che adorava, il periodo declinante della propria vita. ‘ 
Caso singolare, che forse non ha riscontro alcuno nella storia del « 

teatro! Era nel vigore della vita e nel fulgore della gloria, Carlotta 

Marchionni, quando annunciava al pubblico torinese la sua ultima 
recita, fissata per la sera del 3 marzo 1840. « 


C' è ancora chi ricorda - con quale sentimento di tenerezza è facile 
immaginare - quella grande, indimenticabile e indescrivibile rappre- 
sentazione; e - per quanto il racconto, che quei testimoni ce ne fanno, 
possa sembrare conseguenza in parte di quel famoso « effetto ottico 
retrospettivo che producono quei certi occhiali con cui l’uomo guarda 
indietro alla gioventù perduta » - dobbiamo tuttavia credere che qualche 
cosa di straordinario sia stata - così entusiastico appare l’unanime 
consentimento dai ricordi che ancora ne rimangono. 

Bisogna riportarsi col pensiero a quei tempi nella vecchia capi- 
tale del Piemonte; bisogna pensare alla gloria che circondava quella 
famosa Compagnia Reale Sarda - il cui rieordo ancor oggi fa palpi- 
tare il cuore dei buoni vecchi superstiti di quell’epoca - per compren- 
dere il sentimento di dolore suscitato dalla notizia che Carlotta Mar- 
chionni avrebbe abbandonato le scene; e per immaginare la singolare 
grandiosità di quell’ultima recita, con cui l’insigne attrice, vincendo 
ogni contrario consiglio ed ogni fervida supplicazione, dava l’addio al 
pubblico. 

I pochi giornali, che in quell'epoca vedevano la luce e che pur 
raramente di cose artistiche, specialmente teatrali, si occupavano nelle 
loro anguste colonne, recano l’eco della sorpresa e del rammarico vivis- 
simo sollevato dall’ irrevocabile decisione dell’acclamata artista; ma la 
cronaca, così come ora usasi fare, di quella memoranda serata, invano 
si ricercherebbe nelle gazzette di quell’anno. 

Per buona sorte però anche la cronaca di quella straordinaria 
dimostrazione, che toccò le altezze dell’apoteosi, è pervenuta sino a 
noi, grazie alle note di un Diario, che usava scrivere un compagno 
d’arte della Marchionni; un curioso Diario inedito, che il caso e la 
gentilezza di un amico mi hanno fatto venir tra le mani. 

Autore di questo Diario - che Ferdinando Martini, dopo averne 
letto un saggio, chiamò importante per la storia del nostro teatro - 
fu Giovanni Battista Gottardi, primo attore della Compagnia Reale 
dal 1835 al 1849, anno in cui cessava di vivere, nella piena maturità, 
fra il rimpianto dei suoi rumerosi ammiratori. 

Così adunque il Gottardi, quotidianamente annotando le impres- 
sioni e gli incidenti d’ogni recita, ricorda quella straordinaria rappre- 
sentazione al Teatro d'Augennes di "Torino: 

«3 marzo 1840. La Fiera - Ultima recita della Carlotta Mar- 
« chionni. - È impossibile descrivere il fanatismo, l'entusiasmo dimo- 
« strato a lei dai Torinesi. Vi fu teatro illuminato. Alla fine della 
« commedia scese una bambina vestita da amorino, a porle in capo 
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«una corona di lauro in oro ed argento, ed a presentarle un volume 
« delle poesie stampate per tale circostanza. 

« Gandolfi ed Oggero fecero due composizioni litografiche magni- 
« fiche che vennero distribuite; e l’ Accademia Filodrammatica pari- 
«menti dispensò copia litografica del busto della Marchionni ». 

E già qualche giorno prima il Gottardi aveva notato : 

«21 febbraio. Riposo. - Abbiamo dato un pranzo di commiato 
«alla Marchionni, all’ Universo, che riuscì brillantissimo. Salvi, la 
« Marini e Ronzani regalarono alla Marchionni una corona d’alloro in 
«argento ed oro di tutto buon gusto. Ebliimo commensale il Nota ». 

E il giorno dopo: e 

«22 febbraio. 0 tutto o niente e Clementina. Serata di Righetti. - 
«Federico Branchi esordì colla farsa, e si sostenne ottimamente 


L'addio della Marchionni (litografia di Amedeo Augero). 


«abbenchè pericolasse la farsa. Nel vestibolo del teatro venne eretto 
«il busto della Marchionni in marmo fatto dal Bogliani ». 1 

E come appare l'onore, in cui la grande attrice era tenuta non 
solo dal pubblico ma dai suoi stessi compagni, da questa semplice 
nota del 2 maggio: 

« Gabriella di Bell’Isle. Fu per la prima sera spettatrice la Mar- 
« chionni ». 

Così grande fu il fascino esercitato da Carlotta Marchionni, non 
solo per l'eccellenza dell’arte sua, ma per la gentilezza dell'animo 
squisitamente buono e per la rara modestia che informò tutta quanta 
la sua vita e non l’abbandonò un istante, neppure nell'ora dei supremi 
trionfi! Genio e bontà, i due tesori maggiori della terra, che pur troppo 
non sempre vanno uniti, ma a cui dobbiaano - secondo la sentenza del 
grande poeta francese - curvare reverenti la fronte ed il ginocchio! 
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Ritiratasi dalla scena, allor che tacque il suo genio, Carlotta Mar- 
chionni continuò ad esercitar nella vita la divina bontà, questa che è 
la più nobile fra le virtù del cuore e della mente, in opere di genti- 
lezza, di pietà, di consolazione. Onde le piovvero da ogni parte le bene- 
dizioni, come già gli applausi, anzi qualche volta ancora insieme con 
gli applausi, quando in nome appunto della beneficenza si riusciva ad 
ottenere, per qualche spettacolo straordinario, il suo prezioso concorso. 

Ma furono poche quelle desiderate eccezioni: poche volte Torino, 
scelta da lei a residenza nell’onorato riposo, rivide su la scena l’ado- 
rata interprete dell’ Alfieri e del Nota, del Brofferio e del Pellico. Ormai 
essa si era tuttasracchiusa nel raccoglimento della casa, immersa in 
un dolore, il cui ricordo forma una delle perle più belle, onde si intesse 
la corona di Carlotta Marchionni. 

Figlia di mediocri attori, giovanissima ancora la Marchionni aveva 
perduto il padre, onde l’affetto che nutriva per gli adorati genitori 
tutto concentrò, con l'intensità dell'anima profondamente sensibile, 
nella madre e nella cugina (la Gegia, così cara al Pellico); nella madre 
specialmente, la quale (già ritirata dal teatro, quando nel 1811 da 
alcuni comici a spasso le veniva proposto di far Compagnia con la 
Carlotta) non appena dalla girovaga vita passava a quella pressochè 
stabile della Compagnia Reale, più non volle lasciare la diletta figliuola, 
se non qualche volta nei brevi periodi in cui gli artisti al servizio del 
Re di Sardegna abbandonavano per poco la capitale del Piemonte. 

E fu, pur troppo, in una di queste assenze che Carlotta Marchionni 
ebbe la funesta notizia che la più cara anima che fosse per lei sulla 
terra non era più! Un dolore profondo, reso quasi disperato dal pen- 
siero di.non aver potuto chiudere i soavi occhi materni, tutta prese 
allora l’anima così sensibile e buona dell’orfana figliuola. La quale, 
tornata a Torino, fuggì tosto da quella casa che aveva visto la materna 
agonia; corse al camposanto dove riposavano le care reliquie; e poichè 
la madre spirante non aveva potuto benedirla, con pensiero degno della 
donna e dell’artista elettissima, volle da lei, effigiata in marmo, rice- 
vere almeno quella invocata benedizione. 

Tenevano in quei giorni lo scettro della scultura in Piemonte due 
chiari torinesi: Giuseppe Bogliani, accademico convinto ma non privo 
di efficacia e d’espressione, e, più libero, più audace e moderno, Angelo 
Bruneri. E il primo, il Bogliani, la cui arte corrispondeva forse mag- 
giormente al classicismo della Marchionni, venne scelto a tradurne in 
atto il pietoso concetto mediante il marmoreo monumento che tuttora 
primeggia nel più antico campo della Necropoli di Torino, e il quale 
rappresenta Elisabetta Marchionni, che, distesa sul letto di morte, im- 
pone le affettuose mani su la figliuola angosciata e tutte chiama su di 
essa le benedizioni del cielo. Grandioso e commovente monumento, che 
ispirava un inno latino al celebre Boucheron, e per cui Pietro Giordani 
dettava l’epigrafe seguente: « Ad Elisabetta Marchionni Sanese dalla 
figlia Carlotta - Cui raddoppiò gli affanni l’assenza nel mancare della 
madre - Amata sopra tutte le cose umane come era degna ». 

Fu quello il gran dolore di Carlotta Marchionni, dolore e religione 
santissima di memorie, che nell’agosto del 1836, un anno dopo la 
sventura, le faceva chiedere l’appoggio del marchese Tancredi di Barolo 
presso i Decurioni della città, perchè non venissero tolte alcune pian- 
ticelle di rose poste su la gacrimata tomba; e la induceva, in quei 
medesimi giorni, a scrivere al Bogliani una lettera piena di tanto 
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pietoso affetto, che vorrei qui riprodurre, se non temessi di commeftere 
una soverchia indiscrezione. 

Temeva l’esemplare figliuola di non poter vedere ultimato il funebre 
monumento; onde scriveva allo scultore per dargli, in caso di morte, 
alcune indicazioni, che riguardavano appunto quel mausoleo. Ma 
volendo nello stesso tempo dare all’artista una prova di affetto, deli- 
catamente lo avvertiva che, se la stessa disgrazia lo avesse colpito e 
avesse sventuratamente perduto gli adorati genitori, avrebbe potuto dar 
loro eterna stanza nella terra da essa acquistata al Camposanto. E 
conchiudeva : « Sono certa che le mie parole vi affliggono, ma senza 
ciò non potrei darvi questa prova di affezione ». 

Tale fu l’animo di Carlotta Marchionni, grande come l’arte sua di 
interprete, a cui si inchinarono, meravigliando e plaudendo, i più 
grandi ingegni del suo tempo e i pubblici di tutta Italia. D’ Italia solo, 
poichè allora non erano ancora di moda le peregrinazioni degli artisti 
drammatici all’estero. 

Quando nel 1854 la Compagnia Reale Sarda chiudeva la sua glo- 
riosa esistenza con un corso di recite a Parigi, il posto di Carlotta 
Marchionni era occupato dalla sua giovane e degna allieva di dicias- 
sette anni innanzi; e la grande attrice riposava nella sua città di ado- 
zione. Ma a lei, all'anima sua buona di artista e di italiana, giungeva 
certo dolcissima l’eco dei trionfi, che i suoi antichi compagni - prima 
fra tutti Adelaide Ristori - andavano riportando. 

E forse, più di una volta, le sarà tornato vivissimo alla memoria, 
fra le più dolci evocazioni, il ricordo della sun memoranda serata di 
addio, e di quell’altra serata del 21 febbraio 1840, meno solenne ma 
più calda ancora di intensità famigliare, di quella indimenticabile riu- 
nione all’ Universo (l'Hotel Bonne Femme dei giorni nostri) ricordato 
da Giovanni Gottardi, quando saluti, brindisi, medaglie, lacrime, fiori, 
versi, tutta la inondarono ; ed al termine del banchetto, davvero fra- 
sterno, si alzava a dirle l’ultimo complimento la sua giovane allieva, la 
quale doveva scrivere, mezzo secolo dopo, nelle sue Memorie, che da 
Carlotta Marchionni era cominciata realmente la sua educazione arti- 
stica. 

Tu dell’arte maestra amorosa, 
esclamava la giovinetta, con quell’arte, già in lei così potente, di modu- 
lare il verso, 

Tu all’errante mio piede segnavi 

Infallibile traccia, e animavi 

Un coraggio già presso a morir. 


Se or mi lasci, se a me più compagna 
Non verrai nell’arena onorata 
A me resta grand’orma segnata, 
Possa io quella costante calcar. 
E se appien non tradiscemi speme, 
A te, invece di poveri fiòri, 
Fia che io renda cresciuti gli allori 
Che tue mani pietose educar! 


Oh presagio di un glorioso avvenire, che non doveva fallire! Oh 
superbe speranze, che dovevano ben presto avverarsi ! 
Quella giovinetta era Adelaide Ristori. 


G1usEPPE DEABATE. 











IL PAVIMENTO DELLA CATTEDRALE DI SIENA 


Chi mai entrando nella Cattedrale di Siena non si è sentito soggio- 
gato da quella profonda armonia di linee e di colori? Per poco che la 
nostra mente sia sensibile, per quanto debole possa essere il nostro 


IL PATTO FRA ELIA ED ACcABBO. 
Dis. da Domenteo Beccafumi (1518). 


sensu estetico, vi sono espressioni artistiche che s'impongono a tutti 
indistintamente, esercitando sull’animo un’azione intensamente sugge- 
stiva e trasportando le menti in regioni infinitamente superiori alle 
miserie della vita quotidiana. 

Sovra ogni altro Riccardo Wagner fu compreso da questo spirito 
solennemente jeratico, dall’alta poesia della Cattedrale di Siena, al punto 
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(Ciche Bell & Sons). 
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di non saper trovare per le più elevate scene del suo Parsifal una 
migliore fonte d’ispirazione. Il magnifico scenario del tempio del Graal, 
è cosa nota, gli fu, nel settembre del 1830, ispirato direttamente dal 
mirabile tempio e più specialmente dalla parte centrale di esso, là dove 
fanno capo le varie navate. Ma se egli prescelse tale modello, quale 


(Cliché Bell & Sons) ALLEGORIA DELLA FORTUNA. 
Dis. dal Pinturicchio (1504). 


il più atto a penetrare l’uditorio della mistica leggendaria evocazione, 
là certamente dovettero avere nella mente creatrice la loro prima origine 
alcune fra le più sublimi armonie del poema di Bayreuth. Ed è con 
una commozione profonda che il nostro orecchio accoglie quel complesso 
di suoni di una grandiosità senza pari, la cui impressione si sovrap- 
pone a quella già potente dell'armonia architettonica, e con essa si 
fonde. 
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Quanto grande sia stato in ogni tempo il fascino che la Catte- 
drale di Siena ha esercitato, ce lo dicono le opere pregevoli ed i nu- 
merosissimi scritti, che di essa trattano, specialmente riferendosi alla sua 
architettura, senza che però essi si soffermino ad esaminare i graffiti del 
pavimento, i quali pure costituiscono il più bel saggio di un’arte tutta 
italiana. È vero che il Milanesi, il Borghesi, il Landi, il Micheli, il 
Mussini, il Faluschi, Hans Wagner ed altri ebbero a trattare di questa 
opera insigne, ma o lo fecero in modo incompleto ed inadeguato alla 
sua importanza o se ne occuparono per riflesso, e l’opera loro risultò così 
priva di quella precisione e diligenza che il soggetto richiedeva. 

A soddisfare il giusto desiderio degli studiosi e degli ammiratori 
di Siena viene ora il volume dell’ Hobart Cust (1), frutto di seri studi e 
di attento e scrupoloso esame. Il merito di ogni particolare vi è così 
bene lumeggiato e l’opera è condotta con un metodo così rigorosamente 
scientifico, che a pena si penserebbe essere l’autore al suo primo lavoro. 

L’autore prende le mosse da un passo del Purgatorio di Dante, 
che par proprio descriva il famoso pavimento: 


Volgi gli occhi in giue; 
Buon ti sarà per alleggiar la via 
Veder lo letto delle piante tue. 


Si vid’io lì, ma di miglior sembianza 
Secondo l’artificio, figurato 
Quanto per via di fuor dal monte avanza. 


Qual di pennel fu maestro o di stile 

Che ritraesse l’ombre e i tratti, ch’ivi 

Mirar farieno ogn’ ingegno sottile ? 

Morti lì morti e vivi parean vivi 

Non vede me’ di me chi vide il vero, 

Quant’ io calcai fin che chinato givi. 

; (Purgatorio, Canto XII). 

Ma il Poeta già da circa mezzo secolo giaceva nella sua arca di 
Ravenna, quando si pose mano al pavimento, poichè le prime memorie 
che si riferiscono ad un’ornamentazione di esso non risalgono se non 
al 1369. Nei duecento anni che succedettero molte furono le varianti 
che dovettero essere portate al disegno originale, se mai ve ne fu uno, 
ed ormai è abbandonata l’opinione che lo attribuisce a Duccio, morto 
quindici anni prima che lo schema maggiore fosse abbandonato. 

Il primo documento veramente autorevole, e che si riferisce a figure 
del celebre pavimento, si trova negli archivi del Duomo ed è citato 
anche dal Merziario nei suoi Maestri Comacini. Esso porta la data del 


(1) Zhe Pavement Masters of Siena (1369-1562), by R. H. HoBaRT CusT. M. A. 
London, George Bell and Sons, 1901. - Questo libro, che fa parte dei Handbook of 
the Great Craftsmen, non è che un numero da aggiungere alla lunga serie di 
opere sull’arte italiana, pubblicate dagli editori Bell & Sons, il che li va ren- 
dendo sempre più benemeriti nel nostro paese. Per non fermarmi che sulle 
ultime, mi accontenterò di citare le opere su Mantegna, Piero della Francesca, 
Pinturicchio e Brunelleschi. Del resto è tale il numero dei volumi sull’arte, che 
gli editori Bell & Sons hanno pubblicato e vanno continuamente pubblicando, 
che non è per gli studiosi cosa agevole il tenervi dietro. Di tali edizioni alcune 
costituiscono veri capolavori, ed anche una sola, che non ha riscontro nella 
bibliografia più moderna, basterebbe alla fama degli editori: la magnifica mono- 
grafia sul Van Dyck di Lionel Cust. 
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13 marzo 1406 e ricorda il pagamento di 140 lire « e quali li dobbiamo 
dare a Marchesse D'Adamo » forse un figliuolo dell’architetto Maestro 
Adamo « e compagni maestri di pietra da Como per una rotta (ruota) 
anno fatto murare nello spazzo contro a la sagrestia ». 


(Cliché Bell & Fona). LA SIBILLA DI SAMO. 


Dis. da Matteo di Gio, Bartoli (1483). 


Da altri documenti intanto rileviamo i pagamenti fatti già a certi 
maestri-operai Matteo di Bartolo, Nanni di Corsino, Sano di Matteo, 
Luca di Ciecho (0 Cecco) e Cecco di Giovanni (0 Giovannino di Ciecho) 
tra il 1376 e il 1405 per lavori di tarsia sul pavimento, consistenti 
probabilmente in fregi decorativi, che non ci è possibile identificare. 

Di nuovi documenti non ne appaiono che a partire dal 1423, epoca 
in cui realmente comincia la storia dei Maestri del Pavimento e ci si 
presentano subito i nomi di Domenico di Niccolò del Coro e di Paolo 
di Martino, successivi capi-maestri. Davide salmista, Davide fanciullo 
e Golia sono certamente opera del primo, secondo l’ Hobart Cust, mentre 
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Sansone e i Filistei e la Strage dei re amoriti debbono essere ascritti 
a Paolo. E difficile stabilire chi fu l’autore del Giuda Maccabeo, Giosuè 
e Mosè, certamente eseguiti in quest'epoca, ma il Milanesi crede debbano 
essere ritenuti anch'essi opere di Paolo. 


Bartoli. 


— Attribuito a Matteo di Gio. 
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Altro valente artista, che si distinse nella decorazione del pavimento 
fu Domenico di Bartolo di Ghezzo d’ Asciano, autore del grazioso disegno 
per l'Imperatore Sigismondo in trono. E con questi va citato Pietro 
del Minella, allievo di Jacopo della Quercia, autore del disegno rappre- 
sentante Assalonne sospeso per la capigliatura ad um albero. 

Il rettorato di Alberto Aringhieri, cavaliere di Malta e di Rodi 
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(1487-1498),"Segna il punto culminante dei lavori del pavimento e non 
solo, ma di tutta la Cattedrale, la quale acquista il carattere di splen- 
dore e di magnificenza, che conserva oggidì. Ma sopratutto meritevoli 
d’osservazione sono le graziosissime Età dell’uomo con tanta ingenuità 
e genialità disegnate da Antonio Federighi. Sui disegni anche di Antonio 
Federighi si completa il pavimento delle due navate laterali, in perfetta 
armonia col resto; e l’opera sarebbe magnifica nella sua integrità, se 
non si venissero cancellando qua e là alcune delle primitive scene. 

Non è possibile asserire, dice 1’ Hobart Cust, quale sia l’ influenza, 
che suggerì la scelta dei soggetti; ma egli non crede fuor di proposito 
il ritenere che oltre alle leggende miste di cristianesimo e di pagane- 
simo vi sia talvolta nelle composizioni un’allusione politica : il Massacro 
degl'Innocenti disegnato da Matteo di Giovanni Bartoli, per esempio, 
potrebbe essere stato scelto per commemorare i sanguinosi episodi del 
Sacco di Otranto per opera dei Turchi, come l’ Espulsione di Erode, 
per raffigurare la caduta di Pandolfo Petrucci e della sua fazione. 

Nel 1505-506 fu aggiunta l’ Allegoria della Fortuna del Pinturicchio 
e poco dopo Domenico Beccafumi, detto il Mecarino, era chiamato a 
completare con disegni lo spazio notevole, che ancora rimaneva, mentre 


le opere architettoniche erano nel frattempo dirette da Baldassare Pe- « 


ruzzi, capo-maestro nel 1532. Il Beccafumi ebbe a disegnare dal 1525 
al 1531 le scene della Vita di Mosè, e il rettore ne rimase così soddisfatto 
che più tardi (1544-46) fu allo stesso Beccafumi commessa 1’ esecuzione 
dei disegni, di cui si circonda la gradinata dell’altare. AI Mecarino sono 
attribuiti anehe i disegni della Storia d’Elia, sotto la cupola. 

Per edificare la cappella del Voto, nel 1661, Alessandro VII distrug- 
geva l’antica porta del Perdono e con essa la parte del pavimento re- 
cante le scene della Consacrazione della Cattedrale, eseguite da Corso 
di Bastiano nel 1451 su disegno di Gasparre d’ Agostino. 

Nel 1750 Carlo Amidei disegnava quattro scene rappresentanti delle 
Virtù, riparando inoltre là dove i guasti del tempo ne facevano sentire 
più urgente il bisogno: non solo, ma aggiunse quattro losanghe alla 
Storia di Elia sotto la cupola. Queste ultime, però, considerate prive 
di ogni valore, furono nel 1875 rimosse ed alle nuove provvide il 
prof. Alessandro Franchi, presente direttore dell’ Accademia di belle arti. 

Con l’esecuzione dei quattro soggetti disegnati dal Franchi, Leo- 
poldo Maccari chiudeva nel 1878 la serie delle opere di pittura nell’ in- 
signe monumento, orgoglio d’ Italia e specialmente di Siena, della cui 
vita artistica occupò tanta parte. 

Alla storia del pavimento tien dietro nell’opera dell’Hobart Cust 
un accurato esame delle varie composizioni e del valore tecnico di ogni 
dettaglio. 

Le dieci Sibille ed i vari soggetti delle singole scene dànno occasione 
all'autore di mostrare la sua non comune erudizione; ed uno sguardo 
biografico sui vari artisti che ebbero qualche parte nella costruzione 
o nella decorazione della Cattedrale viene poi a completare il lavoro, 
che contiene altresì un rapido cenno sugli altri pavimenti di Siena, 
meritevoli di menzione. 

Grazie all’esposizione elegante e chiara, al soggetto oltremodo inte- 
ressante, alla nitidezza dell’edizione, il volume viene percorso rapida- 
mente e lascia pel lettore un senso di vera soddisfazione, mentre l’occhio 
è rallegrato dalle varie riproduzioni intercalate nel testo. 

MARIO MENOTTI. 
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Vi è stato un uomo in Inghilterra che ha saputo riassumere in sè 
tutte le doti della sua razza e che avendo già, per nascita, un nome 
illustre e una tradizione luminosa di gloria ha aggiunto un qualche 
onore al suo nome e una qualche foglia d’alloro di quella sua gloria. 

Si direbbe quasi che egli 

sia riuscito ad arrivare 

la perfezione della vita 

e che essendo artista, 

diplomatico e uomo di 

mondo, abbia portato in 

ognuna di queste sue 

attività quel tanto che 

bastava per farlo eccel- 

lere sui suoi contempo- 

ranei. Quest'uomo fu il 

marchese di Dufferin e 

Ava, morto giorni sono 

nel suo parco di Clande- 

boye dopo aver rivestito 

i più alti uffici cui possa 

aspirare un cittadino in- 

glese. Ma le sue opere e 

la sua vita lo resero de- 

gno di quelli onori nei 

quali ha lasciato tracce 

durevoli, che se giova- 

rono ad aumentare la fa- 

ma della sua gente, furo- 

no utili alta patria di cui 

rafforzarono la potenza. 

Ho avuto occasione 

di conoscere quest'uomo 

singolare ed intrattenermi spesso con lui. Nei suoi discorsi egli era 
pieno di quell’arguzia sottile, un poco ironica ed elegantemente scettica, 
che gli derivava forse dal suo avo materno, il grande Sheridan. Cono- 
scitore profondo degli uomini, sapeva giudicare con precisa esattezza 
coloro che lo avvicinavano; signore di animo e di maniere, aveva nella 
persona quello aspetto particolare che hanno certi nobili inglesi ben 
addestrati negli esercizi del corpo e sicuri della loro forza. Ma a queste 
doti di «razza, univa un più intimo raffinamento, dovuto allo studio 
costante e alla costante comunione con spiriti eletti. In una parola, 








142 


egli fu un mirabile dilettante, che seppe gioire della vita nella sua 
forma più bella e crearsi un mondo ove poter vivere a suo piacere. 
Nella storia della diplomazia inglese egli resterà come il più nobile 
rappresentante di quelli ambasciatori di altri tempi che estendevano 
l’influenza dei loro paesi con l’avvedutezza della politica come con la 
genialità della propria mente. Sul finire del secolo scorso egli rinnovò 
i fasti di un diplomatico del Settecento: un poco dandy, forse, ma di 
quel dandismo sapiente che aveva allettato l’anima nostalgica di Carlo 
Baudelaire e che rimaneva in costante equilibrio fra le forma esterne 
dei modi e dei vestiari e la raffinatezza dello spirito. E questo spirito 
fu certamente eccezionale e seppe imprimere un carattere incancella- 
bile alle varie manifestazioni della sua vita operosa. 


LORD DUFFERIN 





Nel parlare del marchese di Dufferin non saprei disgiungere l’uomo 
politico dall’artista e l’artista dall'uomo di mondo. Queste diverse qua- 
lità si compenetravano in lui e formavano una perfetta armonia. In 
fondo egli fu - con maggiore sagacia - un diplomatico alla maniera di 
Arrigo Bayle, ma un Bayle inglese più profondo, più positivo e più sicuro 
nei destini della propria razza. Irlandese di nascita, egli si compiaceva 
di dichiararsi scozzese, « uno scozzese - diceva scherzosamente - imba- 
stardito da trecento anni di dimora in Irlanda ». Ma degli irlandesi egli 
aveva la genialità e quello spirito duttile, aperto a tutte le manife- 
stazioni ideali che a volte li fa somigliare ai latini. E si compiaceva 
anche di essere nato a Firenze -il 21 giugno 1826 - quasi che da 
questa italianità dovesse derivargli un più profondo senso della vita 
e della bellezza. Questo senso fu la nota specifica del suo carattere: 
ambasciatore a Pietroburgo, navigatore nei mari boreali, commissario 
in Egilto e in Siria, vicerè delle Indie, egli non si lasciò assorbire 
mai tanto dalle funzioni governative da dimenticare gli studi d’arte 
e di storia, le cose belle e grandi, le tradizioni e i ricordi dei paesi 
dove la sorte lo aveva condotto. 

Come pittore e come scrittore ha lasciato documenti preziosi di 
questa sua preoccupazione. Rimangono ancora di lui aleuni acquarelli 
eseguiti con quella larghezza di tecnica e quell’armonia di colori che 
fu propria del Turner: impressioni fugaci dei suoi viaggi, appunti 
grafici di un paese intravisto in una tappa, di un riflesso ammirato 
durante una crocera, di una scena osservata nelle strade di un paese 
orientale. Queste pitture sono un prezioso documento per l’analisi 
della sua fisonomia intellettuale. 

In esse egli è romantico, di quel romanticismo che fu proprio ai 
pittori inglesi. della metà del secolo scorso, romantico nella visione 
del soggetto e nella tecnica dove le ombre e le luci formano spesso 
una violenta armonia di contrasti. Ma in fondo il lato ironico si rivela 
qua e là ed è quell’ironîa che forma la base del suo carattere. Fra 
quei disegni ne ricordo due sopra gli altri: uno che rappresenta un 
gruppo di signore russe che fanno il bagno in un fiume presso Pie- 
troburgo, l’altro una scena di desolazione sulle spiagge del mare 

“polare. 

Nel primo l’osservazione acquista un fine senso d’umorismo: la 

scena fu presa dal vero, quando nel corso di una sua passeggiata a 
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cavallo si trovò spettatore involontario e non visto di quel bagno fem- 
minile. In quel momento l’artista prese il sopravvento e le pagine del 
suo taccuino si arriechirono di un disegno curioso, dove le diverse 
persone sono rese nella loro nudità reale, coi loro difetti fisici, con le 
loro fisonomie, con un verismo che ricorda un poco l’analisi erudele 
di un Degas mondano e anglo-sassone. L’altro è invece un acquarello 
e rappresenta un lembo di terra artica, rocciosa e desolata, sul limi- 
tare di un oceano metallico, sotto un cielo oppresso e opprimente. E 
su questa spiaggia, sotto un pallido raggio di un sole troppo debole, 
una bara scoperchiata lascia vedere lo scheletro di un ignoto naviga- 
tore, reliquia lamentevole e anonima che rimane custode eterna di 
quell’eterno silenzio. E quasi per commentare la visione triste, egli 
ha scritto da un lato il suggestivo versetto dell’ Ecclesiaste: Et ego in 
Arctis! E l'ironia della vita e l’ammonimento sagace all’esploratore 
delle regioni iperboree. 

Mi sono dilungato un poco su questa forma del suo ingegno perchè 
essa può spiegare le tendenze del suo spirito. Ritroveremo più tardi 
un’eguale ironia, senza amarezza del resto, nell’opera letteraria e nella 
vita. Si direbbe quasi che egli abbia voluto temperare le cose gravi 
di cui fu spettatore e attore con quel sorriso ironico che era una delle 
espressioni abituali del suo volto. Nella biblioteca del castello di Clon- 
deboye si conserva ancora una copia personale del rapporto sulla 
missione che sostenne in Egitto come commissario britannico, rapporto 
giudicato dagli uomini di Stato come uno fra i più notevoli docu- 
menti della letteratura diplomatica inglese. Ma questa copia è resa 
preziosa dalle postille che egli vi ha scritto in margine. Fra le quattro 
mura dello studio l'ambasciatore ha deposto le insegne reali della sua - 
dignità e si è piaciuto di commentare la propria prosa coi ricordi 
personali del lungo viaggio e con l'esposizione della verità vera accanto 
alla verità ufficiale del documento. Sono profili fuggevoli di uomini e 
di cose, rapidi giudizi, osservazioni profonde, riprodotte con quella 
franchezza e con quel senso d’analisi che gli suggeriva le linee del 
bagno femminile sulle sponde del fiume russo o la visione atroce 
dei paesi polari. Ora, in questo commento alla propria opera ufficiale 
è tutta l’essenza del carattere di Lord Dufferin: l’Rumor nazionale dei 
celti unito al kismet degli orientali e la visione della vita di un uomo 
che ha ordito molte trame, che ha vinto molte battaglie e che in 
fondo ad ogni cosa ha trovato l’ammonimento del saggio poeta di 
Kaysapoor: « Ciascun mattino arreca migliaia di rose - voi dite - oh, 
sì! ma dove sono le rose di ieri? » 


Per questo forse egli predilessse l’Italia, dove il suo scetticismo 
intellettuale si trovava in più libera armonia e dove la bellezza e la 
grandezza di un passato di gloria poteva ancora suggerire un qualche 
sentimento nuovo a chi aveva serutato i misteri dell'India. lo ricordo 
sempre l’ultima volta che lo vidi, in quel largo studio a pianterreno 
del villino a Via Nazionale, dove egli si era ritirato nel disordine della 
pamenza imminente. Era una chiara mattina di aprile e dalle larghe 
vetrate aperte sul giardino entrava il sole di primavera e l'odore delle 
viole. La stanza era tutta un disordine, piena di carte lacerate, di 
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pacchi legati, di libri sparsi sulle scrivanie, sui sedili, sui divani. Pure 
una mano gentile - quella della figlia giovinetta, forse, che rispondeva 
al nome così dolcemente Shakespeariano di Hermion - aveva ancora 
una volta messo qualche fiore nei vasi: gli ultimi daffodils e le 
prime rose, quasi per dare una impronta di grazia a quella stanza spo- 
gliata. Lord Dufferin sedeva d’innanzi allo scrittoio, in quella tenuta 
corretta - un po’ antiquata nella sua eleganza signorile - che gli era 
propria. 

— Vi posso assicurare - mi disse subito, mentre dietro di lui un 
segretario classificava le lettere e le carte dentro una grande busta 
ufficiale - vi posso assicurare sinceramente, che questa partenza da 
Roma è fra i grandi dispiaceri della mia vita diplomatica. Nessun 
paese ha suscitato in me - più dell’Italia - una così viva nostalgia. 
Io avevo imparato a conoscerlo e ad esservi conosciuto e ho potuto 
anche vedere quanta forza e quanta vita contenga ancora sotto la 
sua apparente immobilità. E poi, voi avete la più bella e la più 
grande campagna che un poeta abbia potuto desiderare. Vorrei dirvi 
quanto io ami questa campagna che è un poco anche mia - rammen- 
tatevi che sono nato in Italia - e quale ricordo essa lascerà nella mia 
anima e nei miei occhi. 

Poi, dopo una sosta, soggiunse guardandomi col suo sguardo ve- 
lato di miope: 

— Oramai l'amicizia fra l’Italia e l'Inghilterra è una cosa certa, 
decisa; ma a Roma come a Parigi, come dovunque, io crederò mio 
dovere di lavorare al mantenimento di questa amicizia. 

In seguito cominciammo a parlare d’arte, ma queste parole rima- 
sero nel mio pensiero con una grande precisione e oggi rievocandole 
veggo ancora una volta la figura dell’ambasciatore d’innanzi al suo 
tavolo, fra le carte sparse e lacerate, in quella chiara luce di prima- 
vera, nell’ora triste della partenza che suscita sempre un indefinibile 
senso di malinconia. 

E veramente l’opera diplomatica del marchese di Dufferin fu bene- 
fica alle relazioni fra i due popoli. Egli era un ambasciatore della 
vecchia scuola e sapeva come un uomo possa influire con le sue rela- 
zioni personali sulle tendenze della politica. Si è esagerato ‘troppo, 
nel ripetere che i diplomatici contemporanei sieno meccanici trasmet- 

‘ titori di dispacci: l’azione individuale di uno spirito sagace può ancora 
essere un aiuto prezioso a un Governo. Certo, oggi, un trattato non 
dipende più da una quadriglia e una alleanza non è più -determi- 
nata da un inchino grazioso; ma la quadriglia, se è data con senso 
d’opportunità, e l’inchino, se è fatto con eleganza, possono ancora 
avere la loro influenza sui destini di tutta una politica. Esempi recenti 
informino. Ora, Lord Dufferin fu l’uomo che seppe riunire le due virtù 
e ognuno dei suoi uffici ha dimostrato quanto le simpatie personali 
che sapeva acquistarsi riuscissero di utilità alla patria. 

E si può dire che le varie missioni a lui affidate richiedessero sempre 
l’ intervento diretto della sua persona. Governatore generale del Canadà, 
fu al suo tatto e alla sua influenza che l'Inghilterra deve la pacifica- 
zione della Columbia insorta con tendenze separatiste. Ambasciatore 
a Pietroburgo nel 1879, quando le relazioni fra i due paesi erano così 
tese da far supporre una guerra imminente, egli seppe -appianare le 
difficoltà che il suo predecessose Lord Loftus non aveva saputo evi- 
tare e riuscì non solo a impedire la guerra, ma a crearsi così vive 
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simpatie nella società russa che le amicizie contratte allora rima- 
sero indissolubili per tutta la vita. Commissario in Egitto nel 1882 
riuscì a ripristinare le relazioni interrotte dalla rivolta di Arabi-pascià 
e a ristabilire quei rapporti che l'occupazione inglese sembrava dover 
aver rotto per sempre. Vicerè delle Indie, potè conquistare la Birmania 
e assicurare l’ Afganistan all’influenza della regina &Vittoria, che per 
ricompensarlo di così fedeli servigi aggiunse al titolo dei Dufferin 
quello marchionale di Ava in memoria della città conquistata. E tutto 
questo egli fece con quella eleganza signorile e quello spirito arguto 
che faceva dire di lui a Lord Greville: « Cotesto Dufferin farebbe diven- 
tare di buon umore un orso infreddato! » 

Perchè un altro lato del suo carattere fu appunto il senso umo- 
ristico della vita, di cui del resto si compiaceva grandemente. Due o 
tre tratti del suo spirito lo riveleranno più nitidamente. Eletto vicerè 
delle Indie, egli disse a colui che lo complimentava partecipandogli il 
nuovo titolo: « Vi ringrazio molto della notizia che mi date e sono 
orgoglioso dell’onore che mi vien fatto: io adoro i paesi del sole e il 
mio destino mi ha invece condotto sempre nel settentrione. Dopo il 
Canadà e dopo la Russia, potrò finalmente appendermi e seccarmi un 
poco: hang myself up to dry ». Un'altra volta, in un paese di questo 
mondo dove era ambasciatore, chiamato da quel ministro degli esteri 
per non so quale importante comunicazione, fu ricevuto, senza che 
questo ministro si seomodasse da sedere. Lord Dufferin non se ne 
dette per intesa e cominciò a guardare i quadri delle pareti, mentre 
il ministro - sempre senza alzarsi - lo invitava ad avvicinarsi. Ma i 
quadri dovevano essere veramente interessanti, perchè l'ambasciatore 
non si mosse fino a che l’altro non si alzò, non gli andò incontro e 
non lo pregò di accomodarsi. Un altro aneddoto raccontava egli stesso 
ridendo. All’epoca del suo fidanzamento - un fidanzamento d'amore 
con quella bellissima e colta miss Hamilton che ha lasciato a Roma 
indimenticabili ‘ricordi come ambasciatrice - egli capitò una sera 
all'improvviso nella piccola stazione vicina al castello della sua fidan- 
zata. Come non era aspettato, salì in una vettura pubblica e si fece 
condurre dove doveva andare. Ma mentre la carrozza correva sulla 
strada maestra, domandò al vetturino: « Nessuna novità da queste 
parti? » - « Nessuna, signore mio », rispose l’interrogato; « cioè no, ve 
ne è una: la nostra bella miss Hamilton sta per sposare quel brutto 
coso di-Dufferin: that ugly fellom Dufferin ». 

E a tutto questo bisogna aggiungere un felice senso di adattabi- 
lità che lo faceva essere navigatore nei paesi boreali, esploratore nelle 
foreste dell’ India o nei deserti della Siria, cavaliere intrepido alle cacce 
della campagna romana, patinatore elegante e abile giuocatore di tennis 
sui laghetti del Bois de Boulogne o nei castelli dei grandi signori fran- 
cesi. Dovunque e sempre, egli era l’uomo del paese in cui dimorava, 
recando in se stesso il suo mondo e adattandosi mirabilmente a tutti 
i costumi dei popoli fra i quali viveva. 


II. 


L'opera letteraria del marchese di Dufferin è varia e multiforme : 
uno studio filologico sui linguaggi persiani, un volume di discorsi e 
di conferenze, un rapporto sull’emigrazione e sulla situazione irlan- 
dese, un volume d’impressioni di viaggio e quelle deliziose Letters 
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from high latitutes che rimangono fra i suoi lavori più caratteristici 
e più noti. Questo bagaglio letterario, a bastanza voluminoso per un 
uomo occupato dai gravi uffici di governo, spiega più di qualunque 
comento l'indole del diplomatico irlandese. Egli fu un dilettante della 
vita, ma un dilettante essenzialmente cerebrale che giòì dei paesi 
visitati, non solo per quello che essi offrivano ai suoi sguardi, ma 
sopra tutto per quello che suggerivano al suo spirito. Così appro- 
fittò del commissariato in Egitto per eseguire a sue spese scavi im- 
portanti tra le sabbie di Gizeh, e durante il suo vicereame nell'India 
studiò a fondo gl’idiomi indostani per leggere quei poeti e per inten- 
dere più intimamente lo spirito del paese che doveva governare. Così, 
in Italia, volle conoscere profondamente l'italiano e annotò i canti della 
Divina Commedia con marginali pieni di acutezza e di scienza. Questo 
bisogno di sapere, e di sapere a fondo, era naturale in lui che rifug- 
giva da una cultura d’apparenza e di ostentazione. Nominato rettore 
dell’ Università di Sant Andrea, a Edimburgo, fu salutato dagli studenti 
in francese, in inglese, in latino e in greco: e a questi quattro discorsi 
egli rispose nelle quattro lingue diverse con eguale facilità e con eguale 
eleganza. 

Ma, come ho già notato, il suo libro più popolare rimarrà sempre 
quella mirabile raccolta di lettere, nelle quali racconta il viaggio del 
suo yacht The Foam fatto durante l'estate del 1856 nei paraggi dello 
Spitzberg e verso le terre di Jan Mayen. Vi è, in quelle lettere, tutta 
la bonaria ironia del suo spirito, unita a una felice acutezza di osser- 
vazione. I personaggi che balzano fuori da quelle pagine ci appari- 
scono nei loro tratti più significativi con la precisione di un Costantino 
Guys, meno tagliente e più sereno. Egli è un navigatore ammirevole, 
che riesce a portare il suo fragile battello a seicento miglia dal polo, 
ma è anche un osservatore sagace, un artista e un poeta. Certo il suo 
occhio vede a prima vista il lato umoristico delle persone e delle cose 
e il suo labbro si piega al fine sorriso che gli è abituale; ma a poco 
a poco un più profondo senso rende pensoso quello sguardo e il sor- 
riso finisce in una espressione d’indulgenza e di bontà. Perchè, come 
tutti gli ironici, Lord Dufferin è un sentimentale e l’osservazione della 
vita non può lasciare tracce d’amarezza nella sua anima di artista. 

Vi è un personaggio in quel volume, che semhra riassumere tutto 
questo duplice senso: joyful Wilson, il servo bizzarro di Lord  Dut- 
ferin, il quale apparisce durante iutte le peripezie del viaggio come 
il motivo tematico della narrazione. Questa figura ha tutta la vivezza 
e tutta la profondità di una vera g€reazione artistica, ma è anche 
un poco la personificazione di quell’ironia che ondeggia così lieve- 
mente su tutta l’opera dello scrittore inglese. Wilson non è che 
un servitore, ma in fondo è lui che apparisce sul primo piano del 
quadro: dolorosamente umoristico, e pieno di serena filosofia. « Questo 
cameriere gentile e fedele », scrive di lui Lord Dufferin, « rimase con me 
molti anni, dopo il mio viaggio, cireondato come da un’aureola d’eroismo 
agli occhi delle signore di sua conoscenza e delle persone che egli fre- 
quentava. 

« Rimase con me e mi accompagnò nelle mie peregrinazioni; ma 
nè il sole brillante del Mezzogiorno, nè il riflesso dell'Oriente sontuoso 
riuscirono a vincere la malinconia del suo temperamento. Una sola 
volta io lo vidi quasi allegro, e fu nei cimiteri d'Egitto, durante il 
disseppellimento d’una mummia. Così non si fece una buona opinione 
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delle piramidi se non quando seppe che erano servite di sepolcri, e 
lasciando Gizeh egli scelse tre teschi come appropriato ricordo del suo 
viaggio ». 

Questo bizzarro individuo aveva un temperamento naturalmente 
triste. Un giorno a Tebe, mentre il marchese di Dufferin giaceva sotto 
la sua tenda prostrato dalla febbre, si avvicinò al suo letto per annun- 
ziargli con voce profonda che « él cadavere era stato portato a bordo ». 
E per cadavere intendeva la mummia dissotterrata. Un'altra volta a 
Beirùt, essendosi imbattuto in un esploratore quasi moribondo per un 
attacco di perniciosa, si era seduto al suo capezzale, ripetendogli a 
guisa di consolazione: « Avete una brutta ciera, povero signore. Per- 
niciosa, non è vero? Ahimè, dicono che difficilmente si guarisce da 
una perniciosa! » In un’altra occasione, al dottore del Foam, che spa- 
simava per il mal di mare e che gli dimandava se - per esperienza dei 
suoi lunghi viaggi - avesse veduto persone soffrire più dei primi tre 
giorni, rispondeva cavernosamente: « Più di tre giorni ? Ce ne sono 
di quelli che non guariscono mai e che ne muoiono anche! » 

Ora, mettete un personaggio come Wilson in uno spazio ristretto 
quale quello di un yacht, conducetelo a traverso i pericoli di una 
navigazione polare, e vedrete quale partito ne possa ricavare uno scrit- 
tore naturalmente ironico e disposto a un benevolo scetticismo. Il 
joyful Wilson è l’anima stessa del viaggio e dalla sua figura risulta 
tutta la morale del libro. 

Ma Lord Dufferin è anche un sentimentale, ed è un sentimentale 
perchè è un poeta. Leggete le strofe su L'ultima Battaglia del Re Ha- 
cons e quelle su La Peste nera di Bergen e quelle Alla polena del 
« Foam ». Vi è in quest’ ultimo poemetto delizioso tutta la nostalgia 
dell’anima anglo-sassone e tutto il senso indefinito che sembra oppri- 
mere quelli uomini così vagabondi e così innamorati della casa lontana: 


O.immagine di un volto radiante 
quale si assise ai patrii focolari 
e che ben fu sopra lontani mari 
muta compagna al nostro sogno errante... 


Egli saluta la bella ninfa della spuma scolpita sulla prora del na- 
viglio come una viva immagine della patria, e vede d’innanzi a lei schie- 
rarsi ai due lati le onde minacciose dell’Oceano per renderle omaggio: 


Like vassal ranks who watch some passing Queen. 


È arrivata in porto essa viene coronata di fiori dai marinai rico- 
noscenti come una buona divinità che abbia fatto loro superare tutti 
gli ostacoli. 


Qual meraviglia mai se dopo un grande 
errare, i marinari nel riposo 
del porto, con lo spirito giocoso, 
cinsero la sua fronte di ghirlande? 


Qual meraviglia se chi arditamente 
la guidò sopra il solitario mare 
ora vuol dentro il ritmo rintracciare 

il buon ricordo della casa assente? 






LORD DUFFERIN 


Quando egli riguardava le sue fisse 
pupille, sotto l’ imminente orrore 
della tempesta, avea più forte il cuore 
e li parea che il mare rifiorisse'; 


Che rifiorisse nelle inobliate 
terre di Scozia, ai piedi del Castello 
dove lunghesso il querulo ruscello 
Edith scherza tra i fiori dell’estate. 


E non è forse la cara immagine di Edith, che lo incoraggia a 
sopportare le fatiche del viaggio, che apparisce come un dolce ricordo 
lontano nelle ore di tema e di lotta, che giova nell’ultimo momento a 
temperare l'amarezza della fine? 

È bene chiudere questa breve rassegna con un po’ di poesia, perchè 
di poesia fu assetata l’anima del grande ambasciatore; e poesia vera 
egli seppe trovare dovunque, così sulle vette desolate di Jan Mayen 
come nei boschi misteriosi e sontuosi dell’ India. 


ty. 


lo ho cercato di rendere la figura di Lord Dufferin come vive nel 
mio ricordo e come io lho veduta nella vita e nell’arte. Oggi che è 
scomparsa dalla grande scena del mondo, su cui aveva così mirabil- 
mente sostenuto la sua parte, rimane nel pensiero e nel rimpianto di 
coloro che la conobbero con un più profondo significato. Perchè egli 


fu veramente l’uomo perfetto nella sua sfera e seppe imporre il pro- 
prio nome con la parola e con le opere. La sorte, che era stata così 
generosa con lui, lo abbandonò negli ultimi giorni: così egli si vide 
discusso per colpe che non erano sue e ferito in affezioni che dove- 
vano sostenerlo nei momenti di sconforto. Chi non ricorda in fatti la 
tragica morte gloriosa di suo figlio, ucciso or è un anno sotto le mura 
guerreggiate di Ladysmith, mentre a traverso un grandinare di mitra- 
glia portava un ordine al suo colonnello ? Si può dire anzi che da quel 
giorno, il vecchio ambasciatore, cessasse veramente di vivere. La sua 
salute, così vigorosa e così temperata a tutti i disagi e a tutte le prove, 
si indebolì d’un tratto: fu il principio dell’agonia, di una lunga e 
lenta agonia, in quel castello la cui immagine aveva così spesso fatto 
rivivere nel suo pensiero il rimpianto della patria lontana. 

Ma oggi egli è sparito anche dai nostri sguardi e sulla sua tomba 
recente si potrebbe scolpire il motto conciso che è sul sepolcro del 
cardinale Alciato, nella bella chiesa michelangiolesca delle Terme dio- 
cleziane: Virtute virit - Memoria vivit - Gloria vivet. 


DIEGO ANGELI. 











LE FORTIFICAZIONI DI GENOVA 


Un articolo della Deutsche Rundschau di novembre dello scorso 
anno ha dato luogo sui giornali quotidiani ad una lunga ed intricata 
polemica circa le fortificazioni di Genova. 

È cosa che molto interessa la difesa generale dello Stato ; e poichè 
ai dì nostri l'opinione pubblica ha larga parte anche nel lavorio di 
preparazione alla guerra, ci pare cosa utile che tale quistione sia posta 
in termini semplici e chiari per quanto ci può essere dato dall’indole 
assai delicata di essa. Saremo brevi ed eviteremo per proposito ogni 
eccesso di considerazioni tecniche. 

Come è noto, Genova ha una fronte di fortificazioni rivolta verso 
mare, destinata a battere lo specchio d’acqua antistante al porto ed 
alla città contro una flotta avversaria; ed una fronte di fortificazioni 
rivolta verso terra, sui monti che le fanno corona, destinata ad opporsi 
a corpi di truppa nemici, che, provenienti dalla pianura padana o 
sbarcati altrove su un altro punto della costa, mirino ad imposses- 
sarsi della piazza da quella parte. 

. Tanto la fronte verso mare, quanto quella verso terra, organizzate 
in altri tempi, allorchè le armi eran meno potenti, oggi non sono più 
interamente adeguate agli attuali mezzi di attacco. Non sveleremo dei 
segreti di Stato - perchè si tratta di cose, che ormai tutti sanno, come 
si è visto nella recente polemica - dicendo che la fronte a mare ha 
bisogno di essere più poderosamente armata con la costruzione di 
nuove batterie, aleune delle quali diano modo di spingere più lontano 
l’azione delle bocche da fuoco; e che sulla fronte di terra è necessario 
di portare l’occupazione ad Est, a Nord e ad Ovest su posizioni meno 
addossate alla città, dalle quali un’ offesa non era temibile per il 
passato, per la più corta gittata dei cannoni di allora, ma sarebbe 
temibile oggi: e quindi conviene sy di esse stabilire le difese, rinun- 
ziando magari ad alcune delle opere esistenti più vicine agli abitati. 

Le.alte autorità militari, che sovraintendono alla difesa generale 
dello Stato, hanno già compiuto gli studi necessari per porre la piazza 
in condizioni di adempire quei compiti che ragionevolmente si pos- 
sono aspettare da essa, data la topografia del terreno e la conforma- 
zione della costa. I quali compiti sono questi: resistere ad un assedio 
dal lato di terra; sulla fronte di mare impedire che una flotta nemica 
possa impossessarsi del porto e stabilirvisi, attenuare gli effetti del 
bombardamento contro la città, obbligando le navi avversarie a stare 
a distanza, fuori del tiro efficace delle batterie a mare. 

Diciamo - si noti bene - attenuare gli effetti del bombardamento, 
non proteggere del tutto la città dal bombardamento stesso, perchè 
questo problema, data la conformazione del golfo, sarebbe insolubile 
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per mezzo di batterie poste a terra, come è insolubile per qualsiasi 
città di mare, per la quale non sia possibile stabilire delle batterie 
molto innanzi agli abitati da proteggere. Le batterie da costa, quando 
siano sufficientemente armate, hanno buon gioco contro le navi allorchè 
si tratti di lotta fra le une e le altre; ed è per questo appunto che 
nelle grandi piazze marittime si trova quasi sempre una fronte di for- 
tificazioni rivolta verso terra, per impedire che una flotta, impotente 
ad aver ragione di robuste batterie a mare, s'impossessi della piazza 
dal lato di terra per mezzo dell’azione di truppe sbarcate altrove. Ma 
quando le navi non si propongano altro scopo che quello del bombar- 
damento di una città marittima, allora, a causa della grande esten- 
sione del bersaglio, possono compierlo, con maggiore o minor risul- 
tato, stando a distanza e fuori del tiro efficace delle batterie da costa, 
tranne che queste non siano spinte assai innanzi rispetto alla città da 
difendere. Quando la costa ha la conformazione che ha il golfo di 
Genova, tutto ciò che dalle fortificazioni si può ragionevolmente spe- 
rare è che gli effetti del bombardamento siano attenuati, obbligando 
le navi a-stare allargo, a gran distanza, con diminuzione della loro 
efficacia. 

Ora è appunto questo fatto, che le attuali fortificazioni di Genova 
non proteggono interamente la città da un bombardamento e neppure 
interamente la proteggeranno le nuove fortificazioni progettate, è ap- 
punto questo fatto che ha costituito il punto fondamentale della polemica 
di cui qui trattiamo. 

E due tendenze si sono manifestate. La prima, la quale vorrebbe 
che Genova fosse cancellata dal numero delle piazze forti e dichiarata 
senz'altro città aperta, smantellandone sia le fortificazioni della fronte 
di mare, sia quelle della fronte di terra; e che, invece, si sbarrassero 
solidamente i passi appenninici delle strade che da Genova adducono’ 
alla valle padana. La seconda, che negando ogni efficacia alle fortifi- 
cazioni, vorrebbe che qualsiasi mezzo finanziario destinato ad esse fosse 
invece rivolto ad incremento della marina da guerra. 

— —Esaminiamole successivamente, cominciando per ordine dalla prima. 
* 
* * 

Dicono i fautori di essa: a che scopo conservare delle fortifica- 
zioni, le quali mentre non proteggono la città da un bombardamento, 
sono un incentivo per l'avversario, appunto perchè esistono, a bom- 
bardarla? Non conviene, dunque. rappezzarle o progettarne di nuove. 
E necessario, invece, togliere da Genova questo incubo di fortificazioni 
pericolose che la espongono agli orrori della guerra senza poterla difen- 
dere, e la danneggiano economicamente, ponendo un inciampo al suo 
sviluppo. Ciò che interessa per la difesa dello Stato, non è già d’im- 
pedire che il nemico ponga piede in Genova, ma di contrastargli, una 
volta che se ne sia impadronito, lo sboccare da essa per le numerose 
strade appenniniche le quali di là si irradiano verso il nord; e questo 
scopo può essere egualmente raggiunto con potenti fortificazioni a sbar- 
ramento di tali strade, ai passi dei Giovi, della Bocchetta, del Pian 
di Creto, e della Scoffera, il quale ultimo, per la Trebbia, adduce a 
Piacenza. 

Ora, a fare intendere in che stia la fallacia di questa tendenza, ci 
è necessario di premettere poche riflessioni circa l’importanza che Genova 
ha nella difesa generale dello Stato. 
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Anzitutto sta il fatto che, quando il dominio del mare non fosse 
in nostro potere, un’invasione da Genova, fatta da un corpo nemico 
di una certa entità (non è qui il caso di impegolarci in una discus- 
sione sulla forza che esso potrebbe avere), sarebbe una grave minaccia, 
perchè la distanza da Genova alle retrovie del nostro esercito operante 
sui passi alpini della frontiera ovest è di molte tappe inferiore alla 
distanza che corre tra Genova ed i passi alpini medesimi; e quindi, 
per parare a quella minaccia, qualora la fortificazione non ci sussi- 
diasse, saremmo costretti a lasciare indietro forze considerevoli a gran 
distanza dai combattenti, e privarcene per l’azione sulla frontiera. 

Già questo fa vedere quanto importi per le manovre del nostro 
esercito che la regione ligure sia fortificata (diseuteremo poi se meglio 
convengano le fortificazioni adiacenti alla città, ovvero quelle ai passi 
appenninici). Ma vi sono altre considerazioni ancora. 

Nella regione piemontese-ligure si hanno, sotto l'aspetto militare, 
tre grandi zone distinte di territorio: una è l’angusta striscia litowanea, 
compresa fra il mare e le pendici meridionali delle Alpi marittime e 
dell'Appennino ligure; la seconda'- quella centrale - è fra la catena 
ora detta ed il Po; la terza è fra il Po e le Alpi settentrionali. 

Di queste tre zone, la più importante è la seconda, quella compresa 
fra la destra del Po ed il versantesettentrionale delle Alpi marittime 
e dell'Appennino ligure. Le operazioni di un esercito nemico procedenti 
per le altre due tenderanno probabilmente a trasportarsi nella zona 
centrale; perchè, diversamente, le operazioni per la zona meridionale 
proseguirebbero separate dalle altre ed incanalate in una stretta an- 
gusta fino allo sbocco in Val d’Arno, e quelle per la terza zona - tra 
la sinistra del Po e le Alpi settentrionali - per proseguire nella peni- 
sola, sarebbero costrette ad attraversare il Po là dove questo fiume, 
ingrossato dal Ticino, diventa un notevole ostacolo. È in questa zona 
-mediana, dunque, compresa fra la- destra del Po ed il versante setten- 
trionale dell’ Appennino ligure, che andrebbero, probabilmente, ad inca- 
nalarsi tutte le operazioni militari, sia nostre che dell’avversario, quando 
la fortuna delle armi non ci avesse arriso sulla frontiera alpina occi- 
dentale. 

Orbene, in questa zona di territorio vi è una fronte, Genova-Pia- 
cenza, dove, manovrando convenientemente, le truppe che fossero state 
costrette ad abbandonare la difesa delle Alpi occidentali potrebbero 
tentare ancora di opporre una valida resistenza. Qui l’esercito nostro 
potrebbe trovare un ausilio per riordinarsi, e tentare poi una controf- 
fensiva sia sulla destra del Po, nella regione di Stradella, sia sulla 
sinistra di questo fiume, qualora il nemico procedesse diviso per le due 
rive. Sulla fronte Genova-Piacenza, infatti, si raccolgono tutte le comu- 
nicazioni rotabili che per la destra del Po si dirigono all’ Italia penin- 
sulare. Tali comunicazioni hanno questa caratteristica, favorevole alle 
manovre dell’esercito nostro, che esse si aggruppano in due fasci, di 
cui l’ uno mette capo a Genova, e l’altro a Piacenza: i quali fasci stra- 
dali sono separati da una larga zona montana, ove di vie rotabili non 
ce ne è che una sola, quella che da Voghera per Varzi e Bobbio con- 
duce in Val di Trebbia a traverso al passo di Monte Penice. 

Se vi è condizione di cose nella quale la fortificazione permanente 
possa essere di efficacissimo sussidio alle manovre delle forze mobili, 
questa appunto è una. Non occorre essere stratega per intendere che, 
con Genova e Piacenza convenientemente fortificate, all'esercito nostro 
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si potrà offrire non soltanto il mezzo di riaversi, ma anche l’opportu- 
nità di feconde combinazioni, di cui sarebbe privo quando fosse sotto 
la minaccia di una facile e pronta/manovra aggirante per l’una-o l’altra 
delle sue ali. E se vi è condizione di cose nella quale il concetto gene- 
rale delle grandi operazioni militari designi nettamente il compito che 
spetta a piazze forti permanenti, questa appunto è una. Dalla parte di 
Piacenza è necessario che tal piazza sia organizzata in modo da permet- 
tere di manovrare sulle due rive del Po (sia organizzata a testa di ponte, 
come si dice nel nostro linguaggio militare) ed abbia una fronte di forti- 
ficazioni sulla riva destra del fiume verso ponente e verso sud-ovest, in 
guisa da intercettare presso al loro punto di riunione quel fascio di 
cinque strade che là convergono; e dalla parte di Genova è necessario 
che le fortificazioni intercettino solidamente tutto l’altro fascio stradale 
che vi mette capo, e che è composto di ben quattro arterie ferroviarie 
e di ben sei rotabili, cioè la via della Cornice e quelle dei passi del 
Turchino, della Bocchetta, dei Giovi, del Pian di Creto, della Scoffera. 

Dunque che cotesto fascio di strade sia convenientemente fortifi- 
cato interessa molto alle operazioni dell'esercito nostro durante il periodo 
in cui esso manovri e combatta sulla frontiera alpina occidentale: ma 
interesserebbe altrettanto, e forse anche più, qualora, per ipotesi disgra- 
ziata, la fortuna delle armi non ci avesse arriso in quella lotta e si 
trattasse di portare la resistenza più addentro nel nostro paese. 

Ciò premesso, domandiamoci: ad ottenere lo sbarramento di quel 
fascio stradale, di cui più volte abbiamo fatto cenno, è proprio neces- 
sario di conservare Grenova come piazza forte, modificandone conve- 
nientemente le difese come si avrebbe intendimento di fare, è proprio, 
insomma, necessario di avere fortificazioni all’unico punto di riunione 
obbligato di quel fascio? Non si può raggiungere egualmente lo scopo, 
spianando ogni opera di Genova, e fortificando i passi appenninici della 
Bocchetta, dei Giovi, del Pian di Creto, della Scoffera, il Turchino essendo 
già fortificato? 

Orbene, noi non sappiamo se coloro che si fanno propugnatori di 
questa seconda soluzione abbiano mai pensato, esaminando da vicino 
il terreno di tutta quella vasta zona, all'enorme sviluppo di opere di 
fortificazioni che sarebbe necessario; se abbiano mai posto mente alle 
condizioni locali di ciascuno di quei passi, e se sia loro saltato agli 
occhi che qualcuno di essi - il Pian di Creto, ad esempio - è asso- 
lutamente inadatto ad essere sbarrato lì sul posto. Spianeremmo al 
suolo una piazza forte già esistente, ma dovremmo costruire, in sua 
vece, una vera e grande regione fortificata con ben altra spesa di quegli 
otto o dieci milioni che, supponiamo, potranno occorrere a mettere la 
piazza di Genova in grado di adempire ciò che ragionevolmente è 
lecito di aspettarsi da essa, e ciò che basta per gli scopi della manovra 
dell'esercito. Può sembrare che si mediti chi sa quale sperpero del 
pubblico denaro quando si parla di rinforzare la fronte a mare di Genova 
e di spingerne la cerchia delle fortificazioni di terra fino al contrafforte 
di Monte Fasce a levante e fino al contrafforte di Monte Vigogna a 
ponente, e di sostituire opere più vigorose a quelle tra le fortificazioni 
attuali che sono più avanzate verso nord. Ma tutto questo è bene al 
disotto, in realtà, di ciò che sarebbe necessario, quando, invece di 
sbarrare il fascio stradale al punto di convergenza di esso, si volesse 
intercettare altrettanto solidamente ciascuna delle grandi vie che lo 
compongono. 
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E neanche sappiamo se costoro, percorrendo le magnifiche è robuste 
posizioni naturali che sovrastanno alla città - teatro di belle.,Je tenaci 
difese - abbiano mai pensato alla grave imprudenza che commette- 
remmo, qualora lasciassimo nelle mani dell’avversario quella eccel- 
lente testa di sbarco, sia pur radendone prima al suolo le fortificazioni; 
quella testa di sbarco, dove egli - stabilitosi non disturbato a Genova, 
in un emporio di tanta importanza, con un porto come quello a sua 
disposizione - avrebbe mezzo di porre saldo piede, e costituirsi una 
sicura base per procedere poi, con tutti i mezzi necessari, contro le 
costosissime fortificazioni che avessimo erette sui passi appenninici. 

Perchè, si bali bene, il problema militare per Genova non è sol- 
santo quello di impedire al nemico che si avanzi poi verso la pianura 
padana una volta che del porto, della città e delle magnifiche posi- 
zioni circostanti abbia preso possesso; ma è che non s'impossessi del 
porto, non si stabilisca su tali posizioni, perchè vi troverebbe condi- 
zioni assai favorevoli all’efficace proseguimento dell’azione sua 


* 
* * 


Alcuni degli scrittori che si sono occupati in questi giorni del pro- 
blema della difesa di Genova si danno quasi l’aria di sollevare que- 
stioni nuove per illuminare le alte autorità militari che ad esse sovra- 
intendono. Orbene, noi ci sentiamo in grado di affermare, senza tema 
di smentita, che non una sola di tali quistioni - diciamo non una sol- 
tanto - è stata eselusa dalle discussioni ampie, serene e mature degli 
alti ufficiali di terra e di mare che avevano mandato e competenza di 


risolverle. 

E poichè si è invocato l’illustre nome del generale Cosenz, e si 
sono richiamate le opinioni da lui espresse nel 1881, non è male si 
sappia che fin d’allora la quistione di togliere o no Genova dal novero 
delle piazze forti fu posta e risolta nel senso di conservarla, con una- 
nime assentimento di tutte le autorità di terra e di mare. Fra queste 
ultime figurava colui, la cui memoria è giustamente venerata nella 
marina: l'ammiraglio Saint-Bon. 

Fin d’allora, dopo matura discussione, fu unanime il consenso di 
non volere lo smantellamento della piazza di Genova, tanto evidente 
parve la necessità che per la difesa dello Stato fosse sbarrato quel 
fascio di strade a cui ripetutamente abbiamo accennato, tanto ecces- 
sivamente costosa sembrò l’altra soluzione di sbarrare i passi appen- 
ninici dai Giovi alla Scoffera, tanto pericoloso ed imprudente si ritenne 
che fosse lo abbandonare senz'altro all'avversario una testa di sbarco 
così eccellente quale potrebbe offrirgli la serie di posizioni che sovra- 
stanno alla città. 

Fin d’allora vi furono proposte radicali: ma esse non si spinsero 
già fino a volere che Genova fosse smantellata, ma si limitarono sol- 
tanto a porre in dubbio - pur riconoscendo la necessità assoluta di 
impedire al nemico che si stabilisca nel porto - se realmente, nella 
sistemazione della fronte marittima della piazza, convenisse persistere 
nell’idea di battere anche il mare al largo. 

Il ragionamento di chi avrebbe voluto che si rinunziasse a questo 
proposito era appunto che, giacchè le batterie basse della fronte a 
mare non avrebbero servito ad impedire il bombardamento della città, 
e che si trattava essenzialmente di impedire che il nemico prendesse 
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possesso del porto, a questo scopo avrebbe potuto essere sufficiente il 
solo tiro di sfondo di opere collocate in alto ad una certa distanza 
dalla costa. Ma a tale ragionamento furono opposti, con successo, questi 
altri ragionamenti: che una tale sistemazione, con semplici batterie 
alte, se poteva essere conveniente per altri luoghi, ove sono spiaggie 
ed ancoraggi intieramente sgombri, non lo sarebbe stato punto per 
Genova, dove è un porto abitualmente ingombro dal commercio, e 
dove, invece di una spiaggia aperta, si ha la principale città marittima 
del Regno; e quindi, - si disse - sistemando le difese a mare con sole 
opere alte, ci troveremmo nella dolorosa necessità o di non contrastare 
al nemico il possesso del porto, o di bombardar questo noi stessi; 
l'abbandono della fronte a mare non farebbe raggiungere lo scopo di 
sottrarre la città al pericolo di un bombardamento, giacchè essa non 
si potrebbe considerare come indifesa; e, come mezzo di pressione 
morale, il nemico del bombardamento si varrebbe sempre per tentare 
di ottenere la capitolazione delle opere dentro terra; anzi - si aggiunse - 
abbandonando, nella sistemazione della fronte a mare, il concetto di 
battere in largo lo specchio d’acqua e rinunciando, per conseguenza, 
a costringere le navi nemiche a collocarsi a gran distanza dalla città, 
il bombardamento da esse eseguito produrrebbe danni assai più gravi 
di quelli che potrebbero essere arrecati, quando, per mezzo di batterie 
armate di potenti artiglierie nei punti più avanzati della costa, esse 
navi avversarie fossero costrette, per lo meno, a stare ad una distanza 
maggiore. l 

Queste le argomentazioni che furono ampiamente svolte allora. 

Naturalmente - è qui il luogo di farne cenno - a nessuno, nè allora 
nè dopo, venne in mente la peregrina idea di voler contendere alle 
squadre nemiche il porto di Genova mercè il semplice affondamento 
di grandi piroscafi allo imbocco di esso! 

Tutti sanno che tali ostacoli passivi, per quanto potenti, non hanno 
alcun valore, se non sono sotto il cannone del difensore. In questi 
giorni abbiamo appunto letto in un periodico questa proposta curiosa ; 
e chi la sosteneva, citava l’esempio di Sebastopoli. Ma avea dimenticato 
una circostanza sola : che la flotta russa, dopo aver distrutta la forza 
turca, si era bensì ridotta nel porto di Sebastopoli per sfuggire alle 
forze navali anglo-francesi riunite. ed aveva fatto affondare alcune navi 
‘ alla bocca della rada; ma - come si legge nella Relazione ufficiale della 
spedizione sarda in Crimea - questo sbarramento era sotto il fuoco del 
forte Nicola e del forte Paolo da sud, mentre il forte Michele e nume- 
rose altre batterie lo battevano da nord. 

E sulle argomentazioni dianzi accennate che s' impernia tutta la 
questione delle fortificazioni di Genova. E, probabilmente, è su queste 
medesime argomentazioni che anche molto recentemente, nel prendere 
di nuovo in esame tale importantissima questione, si è escluso del tutto 
che convenisse smantellare quella fortezza, perchè ciò nuocerebbe gra- 
vemente a tutta l'economia della difesa dello Stato, e questo danno 
non potrebbe neppure essere rimosso dal provvedimento costosissimo 
di creare una vera regione fortificata in corrispondenza dei quattro 
passi appenninici più volte nominati. Ed è su queste argomentazioni, 
che si è persistito nel concetto di non rinunciare a battere il mare 
largo, e ciò non già con l’illusione d’impedire il bombardamento della 
città, ma, lo ripetiamo, con lo scopo essenziale d’ impedire alle navi 
nemiche che prendano possesso del porto, e con lo scopo subordinato 
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di attenuare gli effetti del bombardamento, costringendo le navi avver- 
sarie a stare al largo. Ed è su tali argomentazioni, infine, che le auto- 
rità militari sono venute ai loro progetti per porre la piazza di Genova 
in condizioni di adempiere questi compiti. 

Nè deve stupire che fortificazioni le quali per il passato servivano 
benissimo per questi scopi non siano più interamente adatte ora, di 
fronte ai più potenti mezzi d'attacco attuali, e che occorra rinforzare 
alcune opere, altre costruire di nuovo, ed altre radere del tutto al 
suolo. E quindi è del tutto ingiustificato ciò che, malaccortamente, ha 
fatto uno degli scrittori intervenuti nella polemica : prendere pretesto 
da questa necessità per presentarla quasi in tono di dileggio non sol- 
tanto per le fortificazioni, ma anche per coloro che per il passato le 
progettarono. E una strana e curiosa pretesa che, mentre i mezzi di 
attacco progrediscono sempre più, sospinti pure dalla concorrenza in- 
dustriale, proprio le fortificazioni ed i loro cannoni dovrebbero godere 
del privilegio di una eterna giovinezza, di essere sempre atti allo scopo 
per cui furono fatti, senza il bisogno di migliorarli, di rimodernarli. 


* 
* * 

E passiamo in altro campo. 

Nessuno più di noi è convinto che alla nostra preparazione mili- 
tare non si sarà degnamente provveduto fino a quando non avremo 
accresciuto le nostre forze navali. Perchè quelle attuali sono affatto 
insufficienti al principale scopo che ai dì nostri spetta ad una marina 
da guerra: tenere, cioè, aperte le vie del mare, affinchè in tempo di 
guerra non sia interrotta quella corrente di importazioni e di espor- 
tazioni, senza la quale - è inutile illudersi - oggi un paese non ricco 
si. vedrebbe esposto a sofferenze economiche atroci e tali da fiaccar 
seriamente la sua forza di resistenza. 

E quindi comprendiamo perfettamente che si scriva e che si parli 
al Paese in tal senso, per convincerlo di questa necessità, per sospin- 
gerlo affinchè le nostre forze navali siano gradualmente portate a tal 
punto, da poter fare assegnamento, almeno, che esse, in caso di guerra, 
incutano un salut@ire rispetto alle forze navali di un probabile avver- 
sario, ed impediscano loro di spadroneggiare le nostre vie di mare. 
Comprendiamo questo al segno, che noi medesimi, più di una volta, 
abbiamo portato in tal senso il modesto, ma convinto contributo dei 
nostri poveri scritti. 

Ma non comprendiamo come a questo risultato si voglia giungere 
non per la via larga e diritta del raziocinio sereno, ma per la via 
tortuosa del discredito contro ogni altro mezzo, pur necessario, di 
difesa, dando lo spettacolo - spiacevole anche per i fautori più caldi, 
ma disinteressati, dell'incremento delle nostre forze navali - lo spet- 
tacolo, diciamo, di torcere ogni buono argomento militare, di alimentare 
ogni sintomo d’impressionabilità del nostro spirito pubblico, di smi- 
nuire nel concetto del Paese qualsiasi altra opera che non sia quella 
che si riassume nella espressione: navi, navi, navi. 

Questa efflorescenza fungosa dell’ industrialismo moderno, la quale 
- è consolante il notarlo - nè rappresenta le idee dei veri uomini di 
mare, nè è confortata dal loro consenso, si è abbarbicata anche alla 
questione delle fortificazioni di Genova, ed anche di essa ha cercato 
di trarre profitto. 
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Dire che le fortificazioni costiere non servono a nulla, che la sola 
difesa delle città marittime è quella fatta dalle navi, le quali sono vere 
fortezze mobili e galleggianti, che questo è il concetto nuòvo, che le 
fortificazioni fisse ed inerti rappresentano un concetto vecchio, un’anti- 
caglia del passato, è dir cosa non esatta, è dar prova di una strana 
confusione tra mezzo e mezzo di guerra, è dar prova dell’assenza di 
una idea chiara sul compito che le fortificazioni hanno nell’economia 
generale di una guerra manovrata. 

Le grandi fortificazioni permanenti trovano la migliore e più effi- 
cace loro ragion d’esserequando hanno per iscopodi facilitare la manovra 
delle forze mobili, quando, cioè, si tratti di tali punti vitali, che sia 
necessario (all’esercito od all’armata) di poter conservare in proprio 
possesso, e non si voglia legare una catena al piede alle forze mobili 
per tenerli. Perchè mai l'Inghilterra, che è la potenza marittima per 
eccellenza, ha fornito di ben robuste fortificazioni le sue coste? Per 
quella medesima ragione per la quale il Mahan - il più autorevole e 
non sospetto apostolo del Sea power - nelle sue magnifiche Lezioni 
della guerra ispano-americana, ha tanto deplorato l’influenza nefasta 
che ebbe nella condotta delle operazioni la mancanza di fortificazioni 
costiere degli Stati Uniti. 

La difesa appropriata delle coste - egli dice - è un complemento 
necessario delle forze navali, perchè le rende libere di eseguire la loro 
vera missione: l’azione in pieno mare. Il maestro di scherma che si 
serve di un piastrone - rammento questo suo paragone efficace - può 
essere più negligente nella sua guardia. Le fortificazioni a mare - sog- 
giunge con esplicita chiarezza - non hanno, è vero, azione oltre la 
gittata dei loro cannoni; ma è mercè loro soltanto che la flotta può 
prendere il largo con maggiore animo, sapendo che le difese fisse var- 
ranno di protezione a certi determinati punti sino al suo ritorno. 

È proprio così. E questo è vero tanto nelle operazioni dell’esercito 
quanto in quelle dell’armata. Dare ad una flotta certi determinati obbiet- 
tivi territoriali da coprire, sarebbe sciupare l’efficace azione dell’ele- 
mento essenzialmente mobile, per volere che esso adempia pure fe 
funzioni dell’elemento essenzialmente fisso. 

Se - come credo di aver dimostrato - tanto impaeta che il possesso 
di Genova sia mantenuto, e tanto interessa che le sue fortificazioni 
siano poste in grado di servire al loro scopo, perchè venirci a dire: 
non ne fate nulla, spendete i denari in navi? Si faccian le navi, e ne 
saremo lietissimi noi pei primi; ma non s'insinui che, facendo queste, 
non si avrà poi bisogno di quelle. 5 


* 
* * 

Dunque - ci domanderanno i nostri contraddittori - volete che le for- 
tificazioni di Genova non soltanto siano conservate ma anche ampliate, 
e che il primo emporio commerciale nostro si debba rassegnare agli 
orrori di un bombardamento? Dunque vi sentite di affrontare a cuor 
leggiero le consezuenze della pressione che la popolazione della città 
bombardata eserciterà sulla condotta della difesa? E non vi preoccu- 
pate che gli orrori del bombardamento possano scatenare la popola- 
zione genovese contro i difensori della piazza per costringerli alla resa? 

Noi non discuteremo qui minutamente quali possano essere dav- 
vero gli effetti di un bombardamento eseguito da mare, a più di una 
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dozzina di chilometri, sia pure contro un bersaglio come è una grande 
città: nè ai sottili calcoli balistici, abbastanza arbitrari, che si son 
fatti su per i giornali con lo scopo di determinare questa efficacia, 
ne contrapporremo altri nostri. Confessiamo che coteste previsioni, 
sieno esse rosee o nere, ci lasciano egualmente alquanto scettici. In 
materia nella quale son tante cause di errori, di decisivo non ci sono 
che i fatti di guerra e quelli di tiro di poligono: e tutti i dati che cono- 
sciamo degli uni e degli altri, abbastanza recenti, ci confermano nel 
pensiero che un bombardamento eseguito a tal distanza, non debba 
essere tutto quell’orrore che si vuole far credere. E siamo convinti che 
è per lo meno una patente esagerazione lo agitare davanti alla fantasia 
dei genovesi lo spauracchio della distruzione della loro città. I prov- 
vedimenti che si tratta di porre in atto a Genova non sono certo tali 
da proteggere la città dal bombardamento - sarebbe assurdo preten- 
derlo, - ma varranno ‘a diminuirne l’efficacia: se tali fortificazioni non 
ci fossero, sarebbe ancor peggio. 

Ed aggiungiamo un’ultima considerazione. Le espressioni di dammi, 
di orrori, di stragi, sono abbastanza elastiche: hanno un significato 
affatto relativo, secondo la forza d'animo di coloro che devono soste- 
nere tali mali. La perdita del tre per cento del loro effettivo potrà 
essere considerata come una vera strage da truppe pochissimo solide, 
ed essere sufficiente a far floro volgere la schiena: è una percentuale 
che, invece, non scuote per nulla truppe le quali siano bene educate 
al sentimento del dovere e siano bene agguerrite. E così è pure dello 
effetto di un bombardamento rispetto al contegno di una popolazione, 
come di qualsiasi altro male che le necessità crudeli della guerra pos- 
sono imporre. Perciò a noi è sempre parso perfettamente ozioso - per 
non dire peggio - il discutere di guerra, ponendo a base Varbitraria 
premessa di un’assoluta mancanza di patriottismo nelle popolazioni. 
Perchè voi potrete avere e corpi d’armata, e navi, e fortificazioni finchè 
vorrete; ma la guerra con probabilità di successo non la farete mai, 
se lo spirito pubblico non sarà virilmente educato, in guisa da saper 
sopportare i mali che impone lo stato di guerra; se le città di mare 
pretenderanno un trattamento diverso da quello che può spettare alle 
città ed alle regioni di frortiera, esposte al fuoco ed alla devastazione; 
se alla più ricca città marinara d’Italia, la quale deve in parte la sua 
floridezza alla situazione geografica sua, s’ insinua che di tal situazione 
essa deve godere i vantaggi durante la pace, ma allontanare da sè i 
pericoli durante la guerra; se si ammette come la cosa più naturale 
di questo mondo che alle prime granate cadute nella città questa si 
rivolti contro la guarnigione per metterla nella penosa situazione di 
dover combattere, ad un tempo, il nemico di fuori e l’ insorto di dentro; 
e se, sconoscendo e dimenticando tutte le prove di energia che in 
simili casi seppero dare comandanti di piazze forti opportunamente 
scelti, si ammette che il comandante di Genova debba firmare senza 
altro la resa. per la pressione dei cittadini! 

Tutto ciò potrà essere utile perchè la placida e ridente quiete delle 
ville genovesi non sia turbata da nuove costruzioni militari; e potrà 
anche servire perchè ai cantieri navali in attesa di lavoro si dia l’offa 
di nuove commissioni, impazientemente sollecitate con tutti i mezzi; 
ma non servirà certo a preparare gli spiriti del paese a quello che è 
il supremo scopo: divenir degni di vincere. 

E. BARONE. 
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Camille Barrère. 


Le onoranze con tanto successo e 
solennità fatte a Roma in questi 
giorni per il centenario di Victor 
Hugo sono la più bella e la più 


gradita prova della rinnovata cor- 
dialità tra la Francia e l’Italia. 
appunto in questi momenti che 
il nostro pensiero si volge grato 
a quel gruppo di uomini illustri che 
lavorarono con fede e devozione al 


lieto risultato di ristabilire amiche- 
voli relazioni di simpatia e di in- 
teresse fra le due nazioni « fatte per 
intendersi e per amarsi », Fra queste 
figure campeggia quella di Camillo 
Barrère, che dal 29 dicembre 1897 
è ambasciatore della Repubblica fran- 
cese presso il Quirinale, 

La sua venuta a Roma era stata 
preceduta da tale fama di abilità e 
di simpatia, da creare le più grandi 
aspettazioni intorno a lui. Ci basterà 
dire che M. C. Barrère ha avuto 
il merito di rispondete ad esse pie- 
namente. Al primo splendido rice- 
vimento nei magnifici ambienti di 
palazzo Farnese, da lui rinnovati con 
senso squisito di eleganza e d’arte, 
tutti si avvidero senz’altro che fra 
quelle mura - altra volta così soli- 
tarie e chiuse - spirava un alito nuovo 
di amabilità e di genialità. Il ghiac- 
cio che un giorno pareva dividere 
i due paesi non si spezzava brusca- 
mente quasi per colpi esterni e vio- 
lenti, ma si andava invece sciogliendo 
per opera d’una crescente e duratura 
effusione di sentimenti e di ideali 
comuni. 

Camillo Barrère ha il merito e la 
ventura di appartenere a quellaschiera 
eletta di uomini che sono figli delle 
proprie opere: uomini destinati al 
successo, perchè ne riuniscono le 
qualità necessarie in una felice ar- 
monia dello’ spirito, della cultura e 
dell’ingegno. Egli non ha che 51 
anni, essendo nato il 23 ottobre 1851. 
Suo padre, professore di Università 
a Parigi, di idee liberali avanzate, 
dovette con la famiglia emigrare a 
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Lon ira, subito dopo il colpo di Stato 
del 2 dicembre, ed è a Londra che 
il piccolo Camillo cominciò e con- 
tinuò per molti anni la sua educa- 
. zione, insieme contemperando quelle 
qualità del carattere francese ed in- 
glese che paiono fatte per comple- 
tarsi a vicenda. M. Barrère è un 
perfetto exglish scholar e la larga 
coltura della storia, della politica 
e della letteratura inglese, dànno 
alla sua conversazione il carattere di 
un interesse superiore. Fu soltanto 
con la caduta dell’Impero, dopo: la 
guerra del 1870-71, che la famiglia 
Barrère fece ritorno a Parigi. Una 
leggenda assegna al giovane Camillo 
una parte importante nell’insurre - 
zione e nei fasti della Comune; ma 
si tratta di pura fantasia. 

Basta a distruggerla la semplice 
considerazione che-il Barrère aveva 
passato la sua vita in Inghilterra e 
non toccava ancora il 20° anno di 
età! Ma, benchè giovane, M. Barrère 
partecipava dello spirito politico e 
delle idee avanzate del padre: entrò 
nella stampa, specialmente nella f6- 
publique Frangaise, e sotto la dire- 
zione di Gambetta vi fece le prime 
armi, sia trattandovi le più delicate 
questioni di politica estera, sia pro- 
pugnandovi strenuamente l’ assetto 
normale di una repubblica liberale, 
in quei momenti in cui parevano 
ancora tanto incerte le sorti della 
politica interna della Francia. Due 
erano in allora i collaboratori, fra 
gli altri, prediletti di Gambetta al 
giornale: Waldeck-Rousseau, attuale 
presidente del Consiglio dei ministri 
in Francia, e Barrère. È questo un 
fatto che torna molto ad onore della 
memoria di Gambetta e che dimo- 
stra come, al pari di Cavour, egli 
avesse la virtù ed il patriottismo 
degli uomini di Stato veramente 
grandi, intenti a distinguere e ad 
aiutare i giovani a cui attidare più 
tardi le sorti e la grandezza del 
proprio paese. 

Attraverso le colonne della stampa 
francese, più autorevole, non tardò 
a rivelarsi l’ingegno di Camillo Bar- 
rère, cosicchè nel febbraio del 1880 
lo troviamo delegato della Francia 
alla Commissione internazionale del 
Danubio. Con tanta abilità e con tanto 
successo egli vi seppe disimpegnare 
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la propria missione, che nell’anno 
stesso venne nominato segretario di 
ambasciata di prima classe, fuori qua- 
dro, incominciando così la sua rapida 
e brillante carriera diplomatica. Ciò 
che dimostra soprattutto le doti par- 
ticolari ed eminenti di M. Barrère 
si è il fatto che, inviato a rappre- 
sentare la Francia nella Commissione 
del Danubio, egli approfondì tal- 
mente l’intera materia, nei suoi di- 
versi aspetti giuridici ed economici, 
da diventare senz’altro uno specia- 
lista in tutto ciò che concerne il 
regime della navigazione fluviale e 
marittima. E fa pure onore al Go- 
verno del suo paese di aver sempre 
fatto ricorso a queste attitudini par- 
ticolari di M. Barrère, ogni qual volta 
ciò giovava agli interessi francesi, 
perchè malgrado il succedersi dei 
partiti e dei Ministeri, la continuità 
delle tradizioni politiche è assai mag- 
giore in Francia che in Italia. Così 
troviamo M. Barrère nel 1882 a Ga- 
latz, quale firmatario dell’atto addi- 
zionale per la navigazione del Da- 
nubio; nel 1883, siede allo stesso 
oggetto alla Conferenza di Londra 
e firma il trattato relativo; nel 1835 
è delegato alla Commissione inter- 
nazionale del Canale di Suez; nel 
1891 è primo plenipotenziario di 
Francia alla Conferenza di Venezia 
per il regime sanitario dell’Egitto e 
del Canale di Suez. 

Agente generale di Francia in 
Egitto al tempo dell’occupazione in- 
glese, fu in quelle difficili e delicate 
circostanze che M. Barrère spiegò 
qualità politiche e diplomatiche tali, 
che gli valsero bentosto la. nomina 
di ministro plenipoteziario a Stoc- 
colma. Dopo breve residenza a 
Monaco di Baviera, ei fu inviato 
nel 1894 ambasciatore a Berna, nel 
momento in cui la rottura delle re- 
lazioni commerciali rendeva partico- 
larmente tesi i rapporti fra i due 
Stati. Ma in poco più di un anno 
M. Barrère riusciva a negoziare ed 
a firmare il nuovo trattato di com- 
mercio franco-svizzero del 25 giu- 
gno 1895. Il Governo francese non 
poteva a meno di riconoscere ed ap- 
prezzare i servizi eminenti resi dal 
giovane diplomatico: nel luglio 1895 
lo nominava commendatore della 
Legion d’onore ed il 29 dicem- 














bre 1897 lo destinava ambasciatore 
a Roma. 

Quali siano le liete vicende delle 
relazioni franco-italiane da quel giorno 
in poi, è noto a tutti. Si cominciò colle 
stipulazioni per Tunisi e per il ca- 
botaggio e si passò all'accordo com- 
merciale, alla visita di Cagliari e di 
Tolone ed all’intesa per il Mediter- 
raneo, di cui tanto si è recentemente 
parlato. E tutto un complesso di 
fatti che hanno oramai data la base 
la più amichevole, e la più salda, 
alle relazioni fra i due paesi, al cui 
buon accordo l’on. Luzzatti ha par- 
ticolarmente consacrata con tanto suc- 
cesso l’opera sua, nel campo econo. 
mico e politico. Non giova infatti 
dimenticare come al felice ravvicina- 
mento abbia avuta parte notevole 
una pleiade d’uomini eminenti: gli 
on. Di Rudinì, Visconti-Venosta e 
Luzzatti in Italia; il conte Tornielli, 
nostro illustre ed autorevole rappre- 
sentante a Parigi; i ministri Waldeck- 
Rousseau e Delcassé in Francia, oltre 
i Capi dei due Stati. I loro nomi de- 
vono restar cari a tutti gli italiani 
che nell’amicizia fra i due popoli 
scorgono il miglior pegno della pace 
in Europa e del progresso sociale e 
civile delle nazioni sorelle. 

A Roma, M. Barrère, colla sua gen- 
tile famiglia, è diventato non solo il 
centro della colonia francese, ma ha 
fatto dell'Ambasciata il ritrovo di 
una società sceltissima, sia negli splen- 
didi ricevimenti utticiali, sia nell’in- 
tima ospitalità che accoglie e fe- 
steggia ciò che di distinto e di colto 
risiede nella capitale o la visita. Senza 
mai varcare di una linea quei limiti 
che la sua alta e delicata posizione 
gli assegna, M. Barrère ba saputo in 
tal guisa vivere della nostra vita, 
immedesimarsi del nostro ambiente, 
e diventare per noi l’immagine vi- 
vente, cara: e rispettata della cor- 
diale amicizia fra i due Governi e i 
due popoli. 


Jesus di Pietro Nahor. 


Una nuova rivelazione per il pub- 
blico italiano; un altro di quei ro- 
manzieri slavi che, con lo slancio 
della fantasia e coll’affascinante nota 
del misticismo, sanno conquistare 
una cerchia di lettori che si estende 
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fino ai più lontani confini del mondo 
civile. Dopo Demetrio Mereshkowshi, 
ecco Pietro Nahor, l’autore di /esus 
(Edizione della Rassegna Interna- 
zionale). Son lieto che egli sia ora 
presentato al pubblico italiano, e 
presentato degnamente, perchè il 
suo elegante traduttore è Domenico 
Ciampoli, che ha tanto cooperato 
alla diffusione del romanzo slavo fra 
noi. 

Pietro Nahor ba voluto scrivere 
un libro d’amore e di fede. Ha stu- 
diato lungamente quanto si è scritto 
sul Redentore, e, formatosene un 
concetto personale, ha tentato l’opera 
d’arte con serenità di coscienza e con 
visione esatta di tempi e di luoghi. 
Jesus così domina in tutto il libro, 
dalla infanzia alla resurrezione; e senza 
essere il Cristo di maniera, è il puro 
Cristo degli Evangeli, la cui parola 
è seguita passo passo. La sua figura 
è carezzata con amore, con rispetto, 
con angoscia talora, sempre con la 
tenerezza del credente illuminato, 
che senza dissipar la tradizione, non 
rinnega la scienza e la critica. 

Sempre sobrio nelle scene, ne’ pae- 
saggi, egli vi conduce, vi guida, vi 
dà l’illusione del vero. Non si può 
leggere senza stupore la visione di 
Jesus nel pozzo di Giacobbe, la de- 
scrizione della fastosa Gerusalemme 
sacerdotale, le prime concezioni del 
Novatore e di Johanan, l’incontro 
con la Maddalena, la magìa de’ pro- 
digi sulle folle, la condanna, la re- 
surrezione senza sentir risorgere nel 
cuore e nella mente a onda a onda 
tutta la divina tragedia alta e pietosa. 

Naturalmente, il poema da altri 
tentato, per aver qui forma di ro- 
manzo, è analitico, e tenta dare al. 
l’elemento fantastico religioso una 
spiegazione razionale: onde l’autore 
non nega, per esempio, i miracoli, 
li spiega, e naturalmente, dà al me- 
raviglioso del tempo antico il va- 
lore che l’ottica, per così dire, e 
la coscienza d’allora non poteva dare. 
L’artista crede che il Cristianesimo 
venga dal Buddhismo (onde il bellis- 
simo personaggio di Kuwsamithra) 
e che senza la « Resurrezione » reale, 
tangibile la credenza e la riforma 
cristiana non si sarebbe diffusa, la 
resurrezione che dette il « Verbo 
della fede », la certezza dell’avve- 
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nire, the fece creder divino il Mae- 
stro, il quale per trascinar le turbe 
al bene doveva dar loro la Buona 
Novella, la Speranza della resurre- 
zione in un mondo migliore. 

Egli ha dunque resa artisticamente 
una concezione mistica e razionale 
nell’un tempo, la quale come rap- 
presentazione è chiara, commovente, 
interessante, anche perchè tutto il 
dramma si svolge in ambiente che 
per essere orientale non è aftatto de- 
corativo, avvantaggiandosi in ciò sul 
« Quo Vadis » sull’ « Apostata », ecc., 
per la semplicità degna del soggetto, 
per la pensosa, severa euritmia, e 
per la limpida luce diffusa da per 
tutto. Spira ovunque un’auradi bontà, 
di purezza, di fede che rende il li- 
bro simpatico e geniale, come un’o- 
pera d'arte lungamente meditata e 
affettuosamente scritta. L’autore certo 
adora Jesus come un apostolo, che 
però crede ragionando, senza che il 
gritico surroghi l’artista. 


Il Presidente 
della Repubblica Cubana. 


Il 24 febbraio è stato eletto a nuovo 
Presidente della Repubblica Cubana 
il generale Tomas Estrada Palma. 
Eghi fu, insieme con Gomez, uno de- 
gli uomini più eminenti che sosten- 
nero la lotta ad oltranza contro la 
Spagna. Agente cubano negli Stati 
Uniti, fu quello che promosse il loro 
intervento nell’ isola. Si credeva dap- 
prima che la scelta sarebbe caduta 
su Gomez, ma questi non ambiva af- 
fatto alla carica presidenziale, e, men- 
tre si discuteva la sua candidatura, 
si recò negli Stati Uniti a pregare 
perchè fosse sostenuta l’elezione di 
Palma. 

Tomas Estrada Palma, figlio di un 
ricco piantatore delle provincie orien- 
tali di Cuba, studiò diritto all’ Avana 
e in Spagna. Fu generale dell’eser- 
cito insurrezionale nel 1868-78, e di- 
venne poi presidente del Governo 
provvisorio, finchè fu portato pri- 
gioniero in Spagna, e subì la confisca 
dei beni. Non avendo voluto giurare 
fedeltà al Governo spagnuolo, non 
potè rientgare a Cuba ed andò a staz 
bilirsi nell’ Honduras. Il presidente 
di quella Repubblica pose in luitanta 
simpatia e fiducia, che gli diede in 
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moglie la propria figlia, e gli atfidò 
il Ministero delle poste. 

Durante la guerra, egli fu in con- 
tinua corrispondenza cogli insorti cu- 
bani, ed ora che si trattava di eleg- 
gere un presidente per la nuova Re- 
pubblica, nessuno poteva essere a 
quella carica più adatto di lui, uomo 
dotto ed ,esperto e provato in un 
lungo e sincero affetto per la sua 
isola nativa. 


Affreschi trogloditici. 


Un importante documento per la 
storiay dell’arte sono alcuni disegni 
scoperti sulle pareti della grotta di 
Combarelles, ngl dipartimento di Dor- 
dogna. dai signori Capitan e Breuil. 
Quei disegni, parzialmente incrostati 
da depositi secolari di alabastro e di 
stalagmiti, rappresentano animali ora 
estinti, e si estendono per una tren- 
tina di metri su ambedue le pareti 
della caverna. I contorni, profonda- 
mente incisi nella roccia, sono in 
alcuni casi coloriti di rosso e di nero. 

Gli animali rappresentati sono prin- 
cipalmente il cavallo, il bue, la renna 
e il mammuth. Di cavalli si distin- 
guono principalmente due varietà di 
grandezze notevolmente diverse, ma 
ambedue domestiche, come si deduce 
dal fatto che il disegno li rappre- 
senta con una coperta sulla groppa 
e una briglia e una capezza rudimen- 
tali. I buoi sono di forma diversa da 
quelli che ora vivono in Europa; dei 
mammuth alcuni sono coperti del 
tutto, altri solo in parte, di peli, ed 
hanno zanne ricurve verso l’alto. In 
mezzo a questa folla di animali pri- 
migenî, si vede anche un abbozzo 
di volto umano, raffigurato con la 
semplicità con cui gli scolaretti di- 
segnano i bambocci sui loro qua- 
derni: due puntine rappresentano gli 
occhi, e due lineette il naso e la bocca. 

Tutti i particolari di questa inte- 
ressante scoperta sono stati pubbli- 
cati dai signori Capitan e Breuil, nei 
ComptesRendus dell’Accademia delle 
scienze di Parigi. 


La giovinezza 
dell’ Imperatrice Federico. 


Una illustre e venerabile signora, 
Lady Paget, che fu per ben tre anni 
nell’ intimità della defunta Impera- 
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trice Federico, nei giorni più lieti 
della sua vita travagliata, ci dà un 
quadro graziosissimo di quei tempi 
in un articolo pubblicato nel nu- 
mero di febbraio della Nineteenih 
Century. 

Poichè scrissi alcune linee in me- 
moria dell’ augusta donna, quando, 
nello scorso agosto, cessò di vivere, 
riproduco quasi integralmente il bello 
scritto di Lady Paget, nella certezza 
, che le gentili lettrici mi sapranno 

grado dell’aver contribuito a diffon- 
dere queste pagine che gettano una 
nota luminosa sulla vita della pfor- 
tunata Imperatrice. 

« Iogfeci la conoscenza della Prin- 
cipessa Reale - scrive Lady Paget - 
verso la fine di dicembre del 1857, 
dopo l’ora del thé, in un piccolo 
salotto del castello di Windsor. La 
Principessa era in piedi fra la Regina 
e il Principe Consorte, e quando mi 
avanzai per baciarle la mano, sentii 
sulla mia guancia il contatto del suo 
viso, fresco come un fiore, e vidi i 
suoi occhi lucenti sorridere nei miei. 

« Benchè io stessa fossi appena 
uscita da scuola, la Principessa mi 
apparve straordinariamente giovane. 
Era vestita in una moda da lungo 
tempo disusata nel continente, e coi 
capelli tirati in modo da lasciarle la 
fronte scoperta. Ma ciò che più mi 
colpì furono i suoi occhi vivaci e 
stranamente colorati, che, insieme 
con un sorriso che mostrava i denti 
piccoli e regolari, incantavano quanti 
avevano occasione di avvicinarla. Il 
naso era piccolo e leggermente volto 
all’insù. e il colorito rosso, forse un 
po’ troppo, data la sua età giovanile, 
le dava un aspetto di salute e vi- 
gore. Il difetto del suo viso era nella 
linea un po’ aspra dei lineamenti in- 
feriori, ma le sue maniere gentili e 
timide impedivano -che questa du- 
rezza fosse notata La voce, grade- 
vole, non saliva mai ad un tono 
troppo elevato, e dava una certa 
grazia al lieve accento straniero con 
cui la Principessa parlava tanto in 
tedesco, quanto in inglese. 

« Coloro che conobbero in quel- 
l’epoca la Principessa sentirono in 
lei il germe di quelle qualità note- 
voli che poi concorsero a formare 
il carattere dell’Imperatrice Federico; 
ma nessuno avrebbe preveduto le cir- 


costanze e i tragici eventi che do- 
vettero imprimere a quelle qualità 
il loro stampo. Durante le ultime 
settimane che precedettero il suo ma- 
trimonio, la Principessa parve avesse 
uno speciale attaccamento per tutta 
la sua famiglia, e specialmente per 
il padre, che ammirava ed amava 
con tutta l’anima. Ella sentiva di 
andar debitrice alle costanti cure di 
lui dell’alta cultura che aveva acqui- 
stata. Dal canto suo il Principe Con- 
sorte era orgoglioso di lei e di Don 
Pedro di Portogallo, suo cugino, e 
soleva dire che da quei due giovani 
si aspettava le maggiori cose, e che 
da loro era meglio compreso. Ma Don 
Pedro si spense nel fiore*della gio- 
ventù, ed il Principe stesso morì 
prima di aver veduto crescere la 
sua amata figliuola. 

« La Principessa Vittoria era pro- 
clive al giuoco e ad innocenti scherzi, 
ed aveva sempre molti aneddoti da 
narrare riguardo ai suoi fratelli e alle 
sorelle. Ella adorava la Principessa 
Beatrice infante di pochi mesi, e ap- 
punto nel vezzeggiarla, sviluppò il 
suo istinto di tenerezza materna. E 
quanto rise insieme col piccolo prin- 
cipe Affy, quando questi, avendo sco- 
perto che uno dei gentiluomini di 
Corte portava i polpacci finti, si di. 
vertiva a piantare nelle sue calze 
di seta degli spilli con bandierine. 

« Non fu, come alcuni pretesero, 
il semplice spirito di contraddizione 
che le fece apprezzare poco l’am- 
biente tedesco, poichè, fin da prima 
che lasciasse l’Inghilterta io non ho 
mai veduto una persona così intera- 
mente divota alla sua casa ed alla 
patria; cosa rara in una fanciulla an- 
cor tanto giovane. Però dal momento 
in cui arrivò il Principe Federico 
Guglielmo, pochi giorni prima del 
matrimonio, la presenza di lui parve 
essere sufficiente a farle passare un 
po’ del rimpianto che sentiva. 

« Tutti coloro che avvicinarono il 
Principe Federico Guglielmo sanno 
quanto furono grandi la sua cortesia, 
la sua grazia e la sua genialità; ma 
era poco sviluppato per la sua età, 
e, benchè egliavesse dieci anni più 
della Principessa, era facile il pre- 
vedere quale dei due avrebbe avuto 
il sopravvento. L'ambiente in cui la 
Principessa era cresciuta, era stato 
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splendido e liberale, mentre egli era 
stato allevato in modo gretto e rea- 
zionario che lo aveva tenuto in uno 
stato di soggezione. Egli stesso era 
consapevole di ciò e ne parlava fran- 
camente cogli amici. 

« La Principessa, sovente senza spe- 
ciale motivo, prendeva in uggia una 
persona, basandosi sull’ impressione 
del primo incontro; non divenne mai 
perciò un buon giudice del carattere, 
perchè non scorgeva che ilsuo proprio 
punto di vista: difetto frequente nelle 
persone dotate di forte carattere e 
di molta iniziativa. 

«Quando io conobbi la Princi- 
pessa Reale, era l’Imperatrice Euge- 
nia che riempiva di ammirazione la 
sua giovine mente. Non si stancava 
mai di levarne al cielo le lodi, e 
conservava come un tesoro un pezzo 
di velo che si era staccato da un suo 
abito durante un ballo a Parigi nel 
1854. Quando si lasciava trascinare 
dalla foga dell’ammirazione, giungeva 
talvolta ad esagerare le lodi tanto da 
far sorgere l'opposizione e la con- 
traddizione da parte di quelli che 
conversavano con lei, e che non riu- 
scivano ad altro che ad avvivare la 
fiamma del suo entusiasmo. Anche 
. dei luoghi e dei paesi faceva le lodi 
nello stesso modo esagerato, e fu 
appunto l'ammirazione per l’Inghil- 
terra e per tutto ciò che era inglese, 
espressa costantemente e calorosa- 
mente, ciò che urtò le suscettibilità 
dei Prussiani, ed alienò da lei l’animo 
loro. 

«Debbo riconoscere però che vi 
era un partito che vedeva di mal’oc- 
chio quel matrimonio, fin da prima 
dell'arrivo della Principessa, e il 
centro del malcontento era la stessa 
Corte del Re. Federico Guglielmo IV 
era un uomo .amabile e di spi- 
rito, ma nel tempo di cui parliamo 
soffriva già del rammollimento ce- 
rebrale che tre anni più tardi lo uc- 
cise. La Regina, una donna profon- 
damente buona, era sempre stata una 
devota partigiana della Russia, ed 
aborriva tutto ciò che fosse inglese, 
chè la guerra di Crimea era troppo 
fresca nelia memoria di tutti... 

* 
* * 

« Il viaggio di ritorno della giovine 

coppia di sposi fu addirittura trion- 


163 


fale. Essi rientrarono in Berlino in 
una serena ma gelida giornata di 
gennaio e, ad onta dell’ acutissimo 
freddo, tennero aperti i vetri del coc- 
chio dorato, per essere meglio ve- 
duti dalla popolazione. Quando, dopo 
parecchie ore, la coppia reale arrivò 
al Vecchio Castello, dove erano rac- 
colti per riceverli tutti i Principi e le 
Principesse di Hohenzollern e molti 
altri reali ed illustri ospiti, la Regina 
Elisabetta domandò alla nuova ne- 
pote, mentre l’abbracciava con una 
certa freddezza: «Tu sarai orribil- 
mente gelata, non è vero?» Al che 
la principessa rispose: « Sì, invero lo 
sono; soltanto il mio cuore ha con- 
servato tutto il suo calore ». 

« Durante le feste che seguirono, 
la Principessa si acquistò le sim- 
patie a migliaia. In mezzo ai di- 
vertimenti e al buon umore, la sua 
timidezza non ebbe campo di mo- 
strarsi, e nei primi mesi dopo il ma- 
trimonio tenne circolo con molto brio, 
più ancora che nei tempi successivi, 
benchè sempre brillante nella conver- 
sazione intima, specialmente quando 
si trovava con persone che le anda- 
vano a genio. 

«Il vecchio Re ela Regina vivevano 
a Charlottenburg, senza comparire 
in pubblico, e invitando la sera solo 
una cerchia ristretta di amici. Il Prin- 
cipe di Prussia, che subito dopo il 
matrimonio della. Principessa Reale 
divenne Reggente, non godeva in 
quei giorni di grande popolarità. Egli 
aveva preso le parti dell'Inghilterra 
e della Francia, contro la Russia, 
nella guerra di Crimea, e come lui 
la sua Consorte, donna di alta cul- 
tura che però era impopolare anche 
pel fatto che propendeva perla Chiesa 
cattolica di Roma. 

«Non vi era dunque da meravi- 
gliarsi, se tutto l'affetto del popolo 
e le simpatie della parte giovane e 
brillante della società erano per la 
giovane Corte, presieduta da un Prin- 
cipe di indole gentile e di nobili 
aspirazioni, e da una Principessa di- 
ciassettenne, di cui la grazia e la cul- 
tura conquistavano anche coloro che 
più si erano opposti a quello che 
era comunemente definito «il ma- 
trimonio inglese ». 

« La vita che la principessa condu- 
ceva a Berlino era senza dubbio meno 
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brillante e meno ricca che non alla 
Corte d’ Inghilterra, ed ella fin dal 
principio notò tale differenza, ma 
senza l'ombra di amarezza... 

« Il primo anno trascorse nel pitto- 
resco ma poco comodo Vecchio Ca- 
stello. La principessa aveva un ap- 
partamento vasto ma triste in cui 
perfino le norme igieniche erano tra- 
scurate, ma ella, che era di indole 
pratica e al corrente delle nuove in- 
venzioni, cercò con ogni sforzo di 
adattare al palazzo, che doveva es- 
sere la sua dimora abituale, tutte le 
comodità e i miglioramenti che aveva 
appresi in Inghilterra. Eppure anche 
in quel palazzo non aveva completa 
libertà d’azione, poichè esso era appar- 
tenuto al nonno del Principe, Re Fede- 
rico Guglielmo III, e la stanza in cui 
questi era morto era stata conservata 
dai pii nepoti precisamente come 
era nel giorno della sua morte. 
Questa camera si trovava situata per 
l’appunto fra la libreria e la stanza da 
lavoro délla Principessa, che era ob- 
bligata a traversarla ogni volta che 
doveva andare nella camera da letto 
o in quella dove soleva abbigliarsi. 
La Principessa non era affatto super- 
stiziosa, ma i ricordi di quella ca. 
mera dal mobilio disordinato e se- 
vero, e il freddo glaciale che sempre 
vi dominava, erano sutticienti a scuo- 
tere dei nervi anche più provati dei 
suoi. 

« E come se ciò non bastasse, la 
porta che metteva in comunicazione 
la stanza da lavoro colla « camera 
della morte », come solevano chia- 
marla, aveva imparato ad aprirsi da 
sola. La prima volta che ciò accadde 
fu una sera d’inverno, poco prima 
che nascesse l’attuale Imperatore. La 
principessa, che da poche settimane 
soltanto abitava quel palazzo, era 
seduta sopra un divano di damasco 
azzurro, volgendo le spalle alla porta, 
ed io stavo di faccia a lei leggendo 
ad alta voce, vicino alla lampada, 
quando, nel sollevare gli occhi, vidi 
la porta, che era tutta d’ un pezzo, 
e coperta, come le pareti, di seta az- 
zurra, aprirsi silenziosamente e, quasi 
spinta da una mano invisibile, girare 
lentamente sui cardini, fino ad avvi- 
cinarsi alla parete. lo, che in quei 
giorni avevo una grande paura delle 
apparizioni, interruppi la lettura, e 
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fissai gli occhi spalancati nel vano 
della porta. La principessa gridò: 
« Che cosa vedi? » « Nulla, signora», 
risposi, e mi alzai per chiudere la 
porta. 

«Bisogna pur convenire che per una 
giovane sposa, in uno stato di salute 
assai delicato, tale vicinanza non po- 
teva non avere un effetto assai op- 
primente. Poi si potè spiegare il fatto 
dell’aprirsi della porta così silenzio- 
samente e lentamente. Ciò dipendeva 
da ciò, che il muro della stanza si 
distendeva ad arco al di sopra della 
strada, cosicchè per il passaggio di 
un pesante carro la vibrazione po- 
teva far muovere la porta, che aveva 
una chiusura assai debole e per un lie- 
vissimo spostamento rimaneva aperta 
e cominciava a girare sui cardini. 

«Durante la prima estate che la Prin- 
cipessa passò nella sua nuova patria, 
la coppia reale dimorò a Babelsberg, 
una moderna creazione gotica, che 
non ha altro merito che la gra- 
ziosa situazione sul fiume Havel. Fu 
la che il Principe Consorte visitò la 
sua amata figliuola nel mese di mag- 
gio del 1858, per la prima volta dopo 
il matrimonio di lei. Egli era appena 
guarito da un violento attacco di 
febbre tifoide, che lo lasciò debole 
e invecchiato, tanto che la gioia della 
Principessa di avere presso di sè l’ado- 
rato padre fu amareggiata dall’inquie- 
tudine riguardo alla sua salute. 

« Anche la Regina d’Inghilterra si 
recò alla fine dell’estate a Babelsberg 
a visitare la figlia, e vi rimase una 
quindicina di giorni. Nel Castello vi 
era posto soltanto per le persone 
reali, e il seguito dovette essere al- 
loggiato nel prossimo palazzo di Post- 
dam, ad eccezione della dama di com- 
pagnia della Regina e di me, che 
andammo ad abitare in una casetta 
vicino al Castello. Bisogna confessare 
che questa nostra dimora non era in 
uno stato di perfetta conservazione, 
tanto che io dormivo con l’ombrello 
aperto legato a capo del letto du- 
rante le notti di temporale, così fre- 
quenti nell’estate in Germania. 

« Per l’anno seguente lo splendido 
Neu Palast fu messo a disposizione 
della Principessa che lo aveva richie- 
sto, e che pian piano lo seppe prov- 
vedere di ogni agio. 

« Le tendenze liberali di cui la Prin- 
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cipessa si era imbevuta in Inghilterra 
apparivano addirittura sovversive a 
molti dei prussiani reazionari di quel- 
l’epoca. Ella ebbe grande simpatia 
per Lord Palmerstop e pel suo Mi- 
nistero, specialmente per Clarendon 
e Granville, che ambedue si recarono 
a visitarla a Babelsberg. Nessuno più 
della Principessa mostrava, con la 
mobilità dei lineamenti, e con la vi. 
vezza del gesto, se la persona che 
parlava con lei le riusciva simpatica o 
no, In quell'epoca la sola vicinanza 
di un Tory o di un reazionario ba- 
stava per gelarla... 

« La mancanza di fiducia nell’av- 
venire, la vaga paura del futuro, fa- 
ceva sì che ella rifuggisse dai pensieri 
astratti, e dai problemi spirituali. Ogni 
cosa pareva giungesse a lei attraverso 
i sensi, piuttosto che per via d’in. 
tuizione. Fu artista abbastanza abile 
e dipinse con molta precisione, se 
pur non con grande fantasia. Il pit- 
tore da lei preferito fu Rubens... 

« La sua memoria era molto te- 
nace per tutte le cose che la inte- 
ressavano. Non fu una grande let- 
trice, ma le piaceva udir leggere 
mentre disegnava; studiò anche mu- 
sica, ma non divenne una musicista 
come la Regina sua madre. In quegli 
anni non le piaceva molto il cammi- 
nare, ma resisteva a cavallo per ore 
e ore sotto un sole cocente o con 
un vento gelato. 

« Non fu indifferente all’eleganza 
del vestire, ma non comprese mai 
perfettamente ciò che più le si con- 
faceva. Ella si Jasciava troppo spesso 
guidare da ciò che si adattava ad 
altre, o da ciò che le sembrava bello 
in un quadro. 

« Quando io la lasciai, non aveva 
ancora venti anni, eppure il suo ca- 
rattere era più maturo di quello di 
una donna di trenta. Fu solo una 
certa timidezza congenita che le im- 
pedì di compiere più grandi cose di 
quelle che fece, e di conquistare sul 
Principe Reggente un’influenza che 
che le avrebbe permesso di realiz- 
zare tutti i suoi desiderî. Il Reggente, 
cavalleresco, molto accessibile alle 
influenze femminili e orgoglioso della 
sua giovane nuora inglese, sarebbe 
stato come cera nelle mani di lei, 
se ella avesse saputo trattarlo con 
affettuosa familiarità, Invece ella si 
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mantenne sempre con lui e con sua 
moglie, la futura imperatrice Au- 
gusta, in una fredda e timida riserva, 
che rese impossibile ogni intima con- 
versazione. 

« Forse quei primi due anni fu- 
rono i più felici della sua vita ma. 
trimoniale. Ella aveva appena con- 
cepiti quei piani, che negli anni 
seguenti le tolsero la calma col tor- 
mento delle aspirazioni insoddisfatte. 
Il Principe, da lei amato, la conside- 
rava come la perfezione della fem- 
minilità; soltanto in una cosa non 
volle mai cedere alle sue insistenti 
e continue preghiere: si rifiutò sem- 
pre ostinatamente di rinunziare alla 
sua solitaria passeggiata serale per le 
vie di Berlino, dopo che la Princi- 
pessa era andata a letto. Ma quelli 
erano giorni di grande sicurezza e il 
Principe Federico Guglielmo, chesi 
sapeva molto amato, rideva di quei 
vani timori... 

« In quel tempo la Principessa non 
vedeva che visi sorridenti e non sen- 
tiva che devozione-all’intorno. Figlia 
di una possente Regina, ed essa stessa 
futura Regina di una grande nazione, 
vedeva l’avvenire schiudersi con le 
più belle promesse. Ma un primo e 
terribile colpo le venne dalla morte 
del Principe suo padre; e da allora 
quante altre sciagure dovevano se- 
guirsi! E come fu triste e tragico il 
fato di questa Principessa, dotata di 
sì alto ingegno e di sì vasta coltura! » 


Versi inediti di Vitrioli. 
Debbo alla cortesia del professor 


Gioacchino Chinigò se mi è possi- 
bile offrire ai lettori alcuni versi 


.inediti di Diego Vitrioli, gli ultimi 


che quel grande poeta latino scrisse 
perchè fossero allogati nello studio 
del Chinigò, suo amico. 


ALL’ILLUSTRE G. CHINIGÒ. 
DV. 
O ubi turrigeri nitidissima saxa Pelori, 
Saxa vel Aemoniis anteferenda locis! 
Hîc ignotus ego mallem- producere vitam ; 
Hîc sperata diu sit mihi parta quies ! 
Nomen erit nostrum phariis memorabile nautis, 
Grataque fluctivagis carmina nostra deis. 
Quin et Camario nymphae sub fonte latentes 
Subsilient, latiam me renovante chelyn. 


amicus amico, 


« Oh! Dove sorgono le roccie ni- 
tide del turrigero Peloro, roccie pre- 
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feribili anche ai luoghi della Tes- 
saglia; là, ignorato, io vorrei vivere 
la mia vita, là mi giunga quella quiete 
che da gran tempo agogno! Il nome 
nostro sarà memorabile ai navi- 
ganti del Faro, e i nostri carmi suo- 
neranno grati agli dèi vaganti tra i 
flutti. Anzi, anche le ninfe nascoste 
sotto il fonte Camario verranno a 
galla quando io farò riudire il suono 
della cetra latina ». 


Il decano degli scrittori. 


Ernesto Legouvé, dell’ Accademia 
di Francia, ha compiuto novantacin- 
que anni il 15 di febbraio. Egli 
è il più vecchio degli scrittori vi- 
venti. Nacque nel 1807 e già nel 
1827 vinse il premio dell’ Accademia 
per una poesia sulla scoperta della 
stampa. l suoi lavori in prosa e in 
versi, insieme con quelli scritti per 
le scene, formano una lunga lista. 
Egli fu il collaboratore di Scribe in 
Adriana Lecouvreur, che vide la luce 
nel 1849; e il suo volume di Sosxarte 
ans de Souvenirs apparve ben se- 
dici anni fa. Legouvé entrò a far 
parte dell’Accademia nel 1855, suc- 
cedendo ad Ancelot; ed ora, benchè 
abbia cessato di scrivere, gode ot- 
tima salute e la pienezza delle fa- 
coltà nella sua dimora di Rue Saint- 
Marc a Parigi. 


Maeterlinck in automobile. 


Non era lo scritto che i più si at- 
tendevano da Maurizio Maeterlinck, 
ma non perciò fu letto con mivore 
curiosità il suo articolo pubblicato 
dall’Harpers Magazine sulle im- 
pressioni provate durante una gita in 
automobile. Anche in questo argo- 
mento il misticismo di Maeterlinck 
trionfa. Il suo scritto è tutto un inno 
alla vittoria dell’uomo sullo spazio. 
Eccone uno dei passi salienti: 

« Qui, in questo piccolo veicolo 
di fuoco, così docile e leggero, così 
meravigliosamente instancabile, qui, 
fra le ali aperte di questo uccello 
di fiamma che vola basso rasente a 
a terra in mezzo ai fiori, che carezza 
i campi di frumento e i ruscelli, che 
saluta l'ombra degli alberi, ed entra 
di villaggio in villaggio, passando 
dinanzi a porte aperte e a tavole im- 
bandite, che conta i mietitori al la- 


voro nei campi, che guizza davanti 
alla chiesa circondata da tigli, che 
si riposa ad un’osteria sul punto del 
mezzogiorno e poi, cantando, se ne 
riparte per vedere con un balzo ciò 
che avviene fra gli uomini alla di- 
stanza di tre giorni di marcia dal 
luogo di fermata, e sorprende la me- 
desima ora in un nuovo mondo; qui 
lo spazio diviene veramente umano, 
proporzionato al nostro occhio, ai 
desiderì della nostra anima che è al 
tempo stesso veloce e tarda, colos- 
sale ed angusta, contenta ed insa- 
ziabile; qui finalmente lo spazio di- 
venta nostro e ad ogni istante ci 
presenta quelle cose ammirevoli che 
nei tempi andati ci si offrivano solo 
come scopo di un tedioso viaggio ». 


La battaglia di Solferino. 


I premî Nobel hanno reso celebre 
in tutto il mondo un nome ch’era 
noto quasi soltanto ai filantropi. 
Henri Dunant, il fondatore della Con- 
venzione di Ginevra, è ora un ve- 
gliardo. Il 24 giugno 1859 assisteva 
alla battaglia di Solferino Colpito di 
spavento dallo spettacolo terribile, ri- 
solse senza indugio di far appello al- 
l’Europa. Un souvenir de Solférino 
dov’egli descriveva gli orrori d’un 
campo di battaglia fece rumore. L’8 
agosto 1863 si riunì la prima confe- 
renza a Ginevra, ove si stabilivano i 
due principî seguenti. Il soldato fe- 
rito e messo fuor di combattimento 
è sottratto dalle leggi della guerra, 
che non hanno più azione contro di 
lui. Chirurgi, medici, farmacisti, am- 
bulanze, e il personale e il materiale 
loro sono coperti dalla neutralità. 
Nel 1868 si fondarono le prime So- 
cietà della Croce Rossa. 

Una simpatica Rivista francese: Za 
Paix par le Droit, ch’esce mensil. 
mente a Parigi, ha esumato dal vo- 
lumetto ormai introvabile, stampato 
a Ginevra, un brano di questo Sow- 
venir de Solférino che è di partico» 
lar interesse per gl’Italiani. Ne diamo 
qualche tratto. L’autore incomincia 
con un quadro generale che non rie- 
sce nuovo dopo le descrizioni di bat- 
taglie fatte dai grandi romanzieri. 
Indi viene a ricordi personali: 

« Alle scene orribili si alternano 
drammi patetici o solenni. Qui è il 








(n) 


be Db 


dee fa *òè ton ceo A mì @€«4|]nAekìì aaa “# A _àA 


sei Lit ca Li È ce ie 








TRA LIBRI E RIVISTE 


vecchio generale Le Breton che corre 
in cerca di suo genero il general Da- 
nay, ferito, mentre la figlia attende 
a qualche miglio di distanza... Ecco 
là un povero sergente maggiore dei 
cacciatori di Vincennes, che ha le 
gambe traversate dalle palle, che ri- 
vedrò in un ospedale a Brescia, che 
ritroverò ancora in uno dei vagoni 
che mi ricondurranno a Tonino e che 
morrà passando il Moncenisio... Lì 
presso, come al centro d'un macello 
di cacciatori austriaci, di turcos e di 
zuavi, giace nell’elegante uniforme 
orientale il cadavere d*un mussul- 
mano, Larbi ben Lagdar, col viso pal- 
lido sul petto squarciato d’un capi- 
tano illirico dalla casacca brillante 
di bianchezza; questi mucchi di mem- 
bra esalano un vapor di sangue... 

« Fra i morti alcuni soldati hanno 
un viso calmo: morti sul colpo. Ma 
la maggior parte sono torturati dal- 
l'agonia, irrigiditi, il corpo coperto 
di macchie paonazze, le mani ficcate 
nella terra, gli occhi smisuratamente 
sbarrati, i baffi irti, i denti chiusi fra 
le labbra contratte... 

« Durante le giornate del 25, del 
26 e del 27 quante agonie! Le ferite 
avvelenate dal calore e dalla polvere 
sono più torturanti: esalazioni pesti- 
fere ammorbano l’aria... e i convogli 
diretti su Castiglione continuano a 
versarvi, a ogni quarto d’ora, nuovi 
mucchi di feriti. Sui pavimenti delle 
chiese e degli ospedali di Castiglione 
son deposti uomini di tutte le na- 
zioni, Francesi, Arabi, Tedeschi, Slavi. 
Giuramenti, bestemmie, urli che nes- 
suna espressione può tradurre... Al- 
cuni soldati, immaginando che l’acqua 
fredda che si versa sulle loro piaghe 
già purulente produca i vermi, rifiu- 
tano di lasciar bagnare le lor fasce: 
col viso nero di mosche che s’attac- 
cano alle piaghe, la tunica, la ca- 
micia, le carni e il sangue misti su 
loro come croste, molti fremono al 
pensiero d’esser rosi dai vermi che 
credon uscir di loro e provengono 
dagli sciami di mosche di cui è in- 
festata l’aria. Qui è un soldato a cui 
la lingua pende dalla mascella spez- 
zata: s'agita: io premo una spugna 
Inzuppata su questa apertura informe. 
Un altro ha tronchi di netto naso, 
labbra, mento: manda suoni guttu- 
rali e chiama colle mani. Un terzo, 
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il cranio largamente aperto, spira 
spargendo il cervello sul pavimento 
della chiesa: ne copro il capo che 
oscilla ancora... ». 

Dopo questa descrizione, di cui i 
letterati non potrebbero immaginarne 
una più terribile, il Dunant racconta 
come contribuì a organizzare le am- 
bulanze di Castiglione col concorso 
delle donne del paese, di viaggiatori 
e d’ufficiali: 

« Ma presto uno di questi militari 
vien meno per l’emozione e gli altri 
nostri infermieri volontari si ritirano 
successivamente... Un giovane viag- 
giatore francese, oppresso dallo spet- 
tacolo, rompe in singhiozzi. Un ne- 
goziante di Neufchàtel si dedica per 
due giorni a medicar piaghe e a scri- 
ver lettere per i moribondi. Si è co- 
stretti a mitigare il suo ardore, e 
anche a calmar l’esaltazione d’un 
Belga che era salita a tale da far te- 
mer un accesso... 

« Un giovane caporale d’una ven- 
tina d’anni, con una palla in un 
tianco, - Ah, signore! mi grida, se 
poteste scriver a mio padre perchè 
consoli mia mamma! - E ho appena 
tempo di copiar l’indirizzo. All’en- 
trata della chiesa un Ungherese grida 
senza tregua chiamando in italiano 
un medico: le sue reni sono solcate 
come da rampini di ferro, rosse e 
palpitanti; il resto del corpo è nero 
e verdastro; provo a fargli un gia- 
ciglio; ma la cancrena non tarderà 
a finirlo. Più in là è un zuavo che 
piange a calde lacrime e bisogna 
consolarlo come un bambino... Un 
de’ lor pensieri dominanti, quando 
non li assorbe lo strazio, è il ricordo. 
della madre: si trovò il corpo d’un 
giovane che premeva contro il petto 
un medaglione d’una donna attem- 
pata: sua madre senza dubbio... 

« Di rado gli Austriaci feriti e pri- 
gionieri sogliono sfidare i vincitori; 
pure qualcuno rifiuta le cure, di cui 
dittida; un Croato prese la palla che 
gli si era appena estratta e la gettò 
alla testa del chirurgo; altri restano 
taciturni: in generale non hanno l’e- 
spansione espressiva ed attirante de- 
gli uomini di razza latina: gran parte 
però non si mostrano insensibili e la 
riconoscenza si dipinge sulla lor faccia 
stupita. Un d’essi, di diciannove anni, 
rianimato e in via di guarigione, 
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quando fu diretto su Brescia ci lasciò 
con rimpianto, quasi con dolore: 
l’unico occhio che gli restava era 
umido ed egli premeva contro le sue 
labbra le mani delle donne carita- 
tevoli di Castiglione. Un altro pri- 


.gioniero in preda alla febbre attira 


gli sguardi: non ha vent'anni e i suoi 
capelli sono affatto bianchi: incanu- 
tirono il giorno della battag ia, come 
affermano i suoi camerati... ». 


Principi campagnuoli. 


La questione agraria, che è in Ger- 
mania uno dei problemi più compli- 
cati, che di continuo si impone al 
Governo, ha indotto lImperatore 
Guglfelmo ad instradare due dei suoi 
figli nello studio pratico dell’agri- 
coltura. 

Mentre il primo ed il secondoge- 
nito sono entrati nell’esercito, e il 
terzo sta avviandosi per la marina, 
i due più giovani, Augusto ed Oscar, 
si sono dedicati all'economia rurale. 
Il metodo del loro studio, che è 
assai efficace, e rivela la mente pa- 
terna, ce lo descrive nella Rivista 
Young Woman la signorina Hulda 
Friederichs. 

stata scelta pei due principi una 
fattoria ed essi, insieme con s2zi com- 
pagni, devono non solo condurla in- 
nanzi, sotto la guida di uomini esperti, 
ma anche amministrarla in modo che 
essa renda un utile. Vi è un pascolo 
per le due vacche; un pezzo di ter- 
reno coltivato a grano ed un altro 
ad ortaggi; vi sono polli ed anitre. 

I prodotti della fattoria sono in- 
viati al palazzo imperiale, e il padre 
dei due giovani fattori compera le 
derrate al prezzo corrente sulla piazza. 
Se il latte o il grano, le uova, il 
pollame o i legumi non sono di 
buona qualità, l’imperiale avventore 
non si perita a fare le sue lagnanze 
e ad abbassare il prezzo secondo il 
valore inferiore della merce. 

Quando i principi, dopo la fatica 
del lavoro, desiderano riposarsi al- 
quanto, vanno nella cucina della fatt 
toria, preparano da loro stessi il caffè, 
e lo bevono in tazze di terra, che 
sono collocate in una credenza di an- 
tico stampo, nella saletta della fat- 
toria. 

Sono sicuro che non esistono altri 


principi imperiali che si siano intera- 
mente dedicati ad un lavoro così fa- 
ticoso. 


Rudyard Kipling redivivo. 


Rudyard Kipling sbarcava nella 
Colonia del Capo pochi giorni or 
sono e prima che egli ponesse p:ede 
nell'Africa meridionale, il 7mes pub- 
blicava una poesia di lui, intitolata 
The Islanders. Con quell'odeilTirteo 
dell’imperialismo britannico sembra 
aver riacquistato una parte di quel 
fuoco profetico che lo animava nei 
suoi giorni migliori. 

Lo scoppio di indignazione che 
in certi ambienti seguì alla pubbli- 
cazione di quei versi, dimostra che 
il Kipling ha colpito nel segno, e 
che a poco a poco la massa del 
popolo inglese va aprendo gli occhi 
e intravvedendo le conseguenze della 
sfrenata politica imperialistica in cui 
si è lasciato trascinare in questi ul- 
timi anni. 

Nella guerra sud-africana sono 
ancora impegnati 250,000 uomini, 
100,000 ne furono già messi fuori 
di combattimento e cinque miliardi 
di lire sono stati spesi, Rudyard 
Kipling leva la voce tonante per 
avvertire il popolo inglese che esso 
è destinato a perire. se non adotta 
il sistema della coscrizione per for- 
mare il suo esercito: L'ode The /sland- 
ers si compone di due parti: nella 
prima è descritta la condizione del- 
l'Inghilterra prima che il popolo 
fosse invaso dalla febbre g:ingorsta, 
e nella seconda è ritratto il cam- 
biamento sopravvenuto dal giorno 
in cui Chamberlain ha gettato la 
mazione in una guerra per cui non 
era stata fatta un’adeguata prepara- 
zione. Egli infatti adottò una poli- 
tica di militarismo, senza aver fatto 
del militarismo la base dell’educa- 
zione nazionale. 


Generosità americane. 


Una nobilissima gara fra i grandi 
capitalisti americani ha fatto sì che 
durante l’anno 1901 siano stati do- 
nati per opere di beneficenza e per 
Istituti di educazione ben 537 mi- 
lioni di lire. Tutte le più vistose 
donazioni degli anni precedenti im- 











| ‘i tei im ini dee A rd 





TRA LIBRI E RIVISTE 


pallidiscono di fronte a questa somma 
colossale, in cui Mr. Carnegie tiene 
il primato colle sue donazioni com- 
plessive di 155 milioni. Le altre do- 
nazioni più cospicue furono le se- 
guenti: Mrs. Leland Stanford di San 
Francisco, 152 milioni; Christopher 
L. Magee di Pittsburg, 22 milioni 
e mezzo; John D. Rockfeller di New 
York, 15 milioni e 232 mila lire; 
J. Pierpont Morgan di New York, 
7 milioni e 325 mila lire; Mrs. Em- 
mons Blaine di Chicago, 5 milioni 
e 150 mila lire; Daniel K. Pearsons 
di Chicago, 2 milioni e 775 mila lire; 
Helen M. Gould di New York, 2 
milioni e 62 mila lire. 

È un egregio signore americano 
che mi invia questo specchietto, pub- 
blicato in febbraio sul New York 
Herald. « Mando questo articolo » 
mi scrive « che forse interesserà i let- 
tori della sua Rivista. In tutti i casi 
è un buon esempio ». 

Il mio gentile corrispondente pone 
in dubbio l’interesse che questa no- 
tizia desterà; ma nutre grande fidu- 
cia negli effetti di un tale esempio. 
lo, invece, che riproduco in questa 
rubrica la notizia, sono sicuro che 
essa interesserà, ma quanto alla forza 
di tale esempio, sono molto, ma 
molto scettico. 


Il centenario di Victor Hugo. 


Parigi e Roma hanno celebrato con 
la maggiore solennità e con vero 
entusiasmo il centenario della nascita 
di Victor Hugo, che ricorreva il 26 
di febbraio. 

La grandiosa cerimonia al Pan- 
theon a Parigi, cominciata con l’inno 
a Victor Hugo del Saint-Saéns, svol- 
tasi con discorsi del ministro della 
istruzione Leygues e di Gabriele 
Hanotaux, e con la recita di Aurore, 
Printemps, Etoile e Hymne, si chiuse 
in mezzo alle più calorose acclama- 
zioni, al grido di « Gloria a Hugo». 
Poscia fu inaugurato il monumento 
al poeta, opera dello scultore Barrias, 
che ha rattigurato Hugo in mezzo a 
quattro figure allegoriche. Paul Mau- 
rice lesse il discorso inaugurale, sim- 
boleggiando lo spirito del poeta « che 
aleggia fra quattro muse scolpite 
che riassumono la varia e poderosa 
fantasia del poeta epico, satirico e 
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drammatico ». E dopo aver chiamato 
Victor Hugo «eroe della libertà, della 
scienza e della bontà », ha soggiunto: 
«I quattro bassorilievi ricordano 
Victor Hugo oratore, storico, filo- 
sofo e romanziere; tale era la gior- 
nata del buon lavoratore. Essa era 
ben impiegata per conquistare ogni 
campo della gloria ». 

La sera ebbe luogo uno spetta- 
colo di gala alla Comedie, ove fu 
rappresentata la trilogia di V. Hugo, 
I Burgravi, che dal 1843 non era 
più stata messa in scena. 


* 
* * 


Per celebrare il centenario di Hugo 
a Roma, fu costituito un Comitato, 
composto dei signori: on. Luigi Luz- 
zatti, presidente onorario; on. Mag- 
giorino Ferraris, presidente effettivo; 
avv.C.A.Cortina, segretario; R. Man- 
ganella (Lucio d’Ambra) e prof. Vit- 
tore Prestini. Con lettere o telegram- 
mi nobilissimi hanno aderito a far 
parte del Comitato d’onore: 


Giosue Carducci, Gabriele D'Annunzio, 
Antonio Fogazzaro, Edmondo De Amicis, 
Giuseppe Giacosa, Giovanni Pascoli, Ferdi- 
nando Martini, Cesare Lombroso, Enrico 
Morselli, Mario Rapisardi, Giovanni Verga, 
Marco Praga, Tommaso Salvini, Ermete No- 
velli, Virginia: Marini, F. Paolo Michetti, 
Matilde Serao, Anton Giulio Barrili, Arturo 
Graf, Salvatore Farina, Grazia Deledda, Me- 
notti Garibaldi, Ettore. Ferrari, Giuseppe 
Chiarini, Ettore Ximenes, E. A. Butti, R. Ca- 
rafa D'Andria, Giovanni Marradi, E. T. Mo- 
neta (a nome della Società internazionale 
per la pace), G. Sergi, Umberto Giordano, 
Carlo Schanzer, Luigi Capuana, Alessandro 
D'Ancona, Raffaele Giovagnoli, Domenico 
Ciampoli, Antonino Parato, Domenico Gnoli, 
Augusto Ferrero, G. C. Molineri, Eugenio 
Trompeo, Antonio Teso, E. di San Martino, 
Edoardo Arbib, Edoardo Boutet, Dino Man- 
tovani, Nino Pettinati, Alessandro Chiappelli, 
G. Emery, Luigi Finaudi, Biagio Allievo. 

I Senatori: Finali, Monteverde, Negri, 
Blaserna, Massarani, Ascoli, Cremona, Fal- 
della, Frola (anche a nome del R. Museo 
Industriale di Torino), Roux (anche a nome 
della R. Accademia Albertina). 

I Deputati: Biancheri, Di Rudinì Antonio, 
Gallo, Bovio, Boselli, Ferri, Panzacchi, Gian- 
turco, Albertoni, Sacchi, Molmenti, Brunialti, 
Colaianni, Lucchini, De Marinis, Rava, Bar- 
zilai, Pullè, Fusinato, Pinchia, Morandi, Me- 
stica, Pompilj, Ottavi, Sommi-Picenardi, Zan- 
noni, Masciantonio. 

I Sindaci di Firenze, Venezia, Bologna, 
Messina, Catania, Cagliari. 
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I Direttori dei Giornali: Tribuna, Patria, 
Giornale d’Italia, Italie, Fanfulla, Popolo 
Romano, Travaso delle Idee, Capitan Fra- 
cassa, Messaggero, Avanti, Capitale, Agenzia 
Stefani, Secolo; Corriere della Sera, Stampa, 
Gazzetta del Popolo, Nazione, Fieramosca, 
Corriere di Napoli, Resto del Carlino, Gior- 
nale di Sicilia, Caffaro, Giornale del Popolo, 
Nuova Antologia, Rivista d’Italia, Rivista 
Moderna, Rassegna Internazionale, Minerva, 
Marzocco, Corrispondente Verde, Roma Let- 
teraria, Gazzetta del Popolo della Domenica, 
Pasquino, Fischietto, Gazzettino di Venezia, 
Provincia di Como, Sentinella delle Alpi, 
Corriere delle Puglie. 

I Presidenti delle Associazioni della Stampa 
di Roma, dell’ Associazione della Stampa Fio- 
rentina, della Stampa Siciliana, della Stampa 
Veneta, della Stampa Salentina. 


* 
* * 


Le onoranze, alle quali intervenne 
una Commissione venuta da Parigi, 
cominciarono la sera del 25 con una 
conferenza di Angelo De Gubernatis 
all’ Associazione della stampa. Il pre- 
sidente, on. Luzzatti, presentò l’ora- 
tore con queste belle parole: 


« L’Associazione della stampa ita- 
liana ha pregato l’eminente profes- 
sore De Gubernatis di parlare questa 
sera su Victor Hugo, alla vigilia del- 
l’apoteosi. 

« Noi vogliamo onorare nell’altis- 
simo poeta anche l’amico fedele del 
nostro Paese. Ben a lui si possono 
volgere le sublimi parole con le quali 
il sommo Goethe dipingeva il còm- 
pito del poeta: « Se i comuni mor- 
tali sono muti nei loro dolori, il 

oeta ha ricevuto da Dio il dono e 
fa missione di esprimere ciò che sof- 
frono e di consolarli ». 

« Viétor Hugo è uno di questi 
veggenti eccelsi, di questi interpreti 
consolatori meravigliosi delle anime 
afflitte! Ma egli fu anche il costante 
amico dell’ Italia, non solo nei giorni 
lieti, il che è ben facile, ma nelle ore 
più tristi e più cupe del nostro ri- 
scatto nazionale: dopo il 1849. quando 
Roma ricadeva sotto la signoria sa- 
cerdotale, e dopo Mentana, quando 
non si potè ancora liberarla. E dalla 
solitaria isoletta, dove pativa nel vo- 
lontario esilio, egli scriveva nel 1867 
questi dolcissimi inviti a Garibaldi: 
Frère, nous dirons tous les deux notre histoire; 
Tu me raconteras Palerme et la victoire, 

Je te dirai Paris, sa chute et nos sanglots, 
Etnouslironsesemble Homère au bord des flots. 


« Per questo amore di Victor Hugo 
all'Italia ed a Garibaldi noi man- 
diamo anche più vivo e più intimo 
il nostro libero saluto al popolo di 
Francia ». 


Il prof. De Gubernatis riassunse la 
storia della vita e trattò delle opere 
del grande poeta, della sua poesia 
così piena di passioni vive ed umane, 
donde i nostri grandi musicisti tras- 
sero ispirazioni per le loro opere 
musicali. L’oratore accennò poi a 
tutti i personaggi dell’opera di Victor 
Hugo, che, dopo aver sfilato nei libri 
e nella scena, quasi figure eschilee 
e shakespeariane si aggruppano oggi 
intorno al loro potente evocatore per 
fargli gloriosa corona. 

La dotta conferenza venne più 
volte calorosamente applaudita. 

* 
* * 

La mattina del 26 ebbe luogo la 
solenne commemorazione in Campi- 
doglio, nella sala degli Orazi e Cu- 
riazi. Parlò primo l’illlustre generale 
Tiirr, il capo della Commissione ve- 
nuta da Parigi. Egli dice che, a nome 
della Lega franco-italiana, si onora di 
consegnare alla città di Roma, per 
mezzo del suo sindaco, l’immagine 
del grande poeta, sicuro che l’oflerta 
sarà accolta con gioia, poichè le due 
nostre nazioni sono fatte per inten- 
dersi e per amarsi; conclude, dichia- 
randosi orgoglioso, come vecchio 
soldato dell'unità e dell’indipendenza 
italiana, di deporre in Campidoglio 
un devoto omaggio della Francia alla 
Italia risorta. 

Si alzò quindi l'on. Luzzatti, che 
pronunziò un elevatissimo discorso, 
di cui riproduco i passi salienti: 


« Signor Sindaco, 


« Da qualche tempo, sotto gli au- 
spici di principi o di popoli, i grandi 
poeti, sospiranti il lauro di Petrarca, 
risalgono il clivo capitolino e vi cer- 
cano una nuova immortalità. 

« Ieri era l’ Imperatore di Germania 
che, con altissimo, forte e geniale 
pensiero, annunziava a voi, degno 
rappresentante di Roma, il dono della 
statua di Goethe, la cui grandezza 
nessuna lode eguaglia; oggi, in nome 
del Comitato franco-italiano, presie- 
duto dal generale Tiirr, un cavalier 
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che Italia tutta onora, vi contidiamo 
il busto di Victor Ugo. 

« Gli è che in questa Roma, dove 
gl Iddii di tutti i popoli ottennero nel 
Pantheon solenne ospitalità, trovano 
il loro posto anche i sacri vati, che 
rappresentano le anime delle nazioni 
e ne interpretano la essenza più pura. 

«Qui in un Concilio ideale, che 
Dante regge, l’ olimpico genio di 
Goethe, il druidico genio di Victor 
Hugo si pacificano e si affratellano, 
con diverse proporzioni dominando 
la letteratura del secolo decimonono. 

« Victor Hugo sorgeva quando 
Goethe tramontava; questi conse- 
gnava a quello, traverso il Reno, per 
mistiche virtù di concordie, che sol- 
tanto i veggenti possedono, l’ anima- 
trice fiaccola celeste di Omero, di 
Virgilio, di Dante, di Shakespeare, e 
di altrettali spiriti magni, ora sicura 
nelle salde mani di un nostro, di 
Giosue Carducci. È la lampada della 
vita dei popoli, della cui luce si con- 
fortano ». 

E più innanzi parlando di Hugo e 
Garibaldi : 

«Furono i due cavalieri dell’ideale. 

« Garibaldi correva a liberare gli 
oppressi, poichè erano i concittadini 
dell'anima sua. Victor Hugo espri- 
meva le ansie e i dolori dei forti 
nel silenzio, fossero popoli curvi e 
frementi nel servaggio, esuli anelanti 
la dolce patria lontana o miserabili 
offesi dal fasto prepotente dell’opu- 
lenza, in Garibaldi salutando l’arcan- 
gelo della redenzione tante volte evo- 
cato e atteso. 

«Il poeta temprava il verso, il guer- 
riero la spada, per liberare gli afflitti 
e gli umili in nome dell’inviolabile 
dignità umana. 

« Poemi viventi, incarnazione dello 
ideale, miracoli di sano misticismo 
nel secolo che vanta le vittorie delle 
macchine, fecondatrici dei capitali, 
raccostanti i continenti. Quei sogna- 
tori, quei mistici fecero ben più: fe- 
condarono e raccostarono i cuori! 
Uomini siffatti lavano dall’egoismo 
le anime dei popoli, e quando i tempi 
sono maturi e le nequizie intollera- 
bili, li.inalzano con la loro ispira- 
zione all’epopea, li accendono di eroici 
furori e compiono gesta meravigliose. 

« L’apoteosiodierna di Victor Hugo, 
celebrata in tutto il mondo civile, è 
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segnatamente la festa di famiglia delle 
due sorelle latine. 

« Tra Francia e Italia i poeti, gli 
artisti saranno sempre i migliori, i 
più etticaci interpreti e diplomatici. 
E quando i dissidii degli interessi 
male intesi tentassero di nuovo di 
dividerle, subito ricondurrebbero la 
pace il ricordo dell’epico amore fra 
Victor Hugo e Garibaldi o alcuni 
dolcissimi vèrsi, come questi: 


Nous chercherons quel est le nom de l’espé- 
[rance; 
Nous dirons: Italie! et tu répondras: France! 


« Gli è che fra due nobili popoli, 
appartenenti alla stessa famiglia, i 
grandi pensieri sgorgheranno sempre 
dal loro grande cuore, e nel cuore, 
nella poesia troveranno perpetua e 
vivida la sorgente delle salutari con- 
cordie, necessarie alle loro ascensioni 
verso l’ideale. Traendo gli auspicî 
dalla immagine di Victor Hugo, dob- 
biamo ricercare la glorificazione nelle 
ineffabili mitezze dell’arte, simbolo 
della umana solidarietà, in quella 
bellezza della bontà. di cui il poeta 
ci ha parlato così santamente e dol- 
cemente che /a dolcezza ancor den- 
tro mi suona, attestando in carmi e 
in romanzi immortali che il bello è 
lo splendore del vero e del buono ». 

Dopo l’on. Luzzatti, prese a par- 
lare il sindaco Don Prospero Colonna, 
con queste nobilissime parole : 

«Nella memorabile seduta della As- 
semblea legislativa del 13 gennaio 
1848, mentre un sotfio potente di 
libertà agitava il popolo d’Italia, ane- 
lante all’integrazione della patria ed 
alla riconquista dei suoi diritti, così 
parlava l’eccelso poeta che noi qui 
oggi onoriamo : 


- «Io sono fra coloro che fremono 
al pensiero di Roma, della vetusta 
e feconda Roma, metropoli di tutte 
le unità, che ora si accinge a creare, 
fra le acclamazioni del mondo, l’unità 
d’Italia. 

« Questo nome meraviglioso, que- 
sta magica parola, 1’ Italia, che per 
tanto tempo ha espresso fra gli uo- 
mini la gloria delle armi, il genio 
della conquista e della civiltà, la 
grandezza delle lettere, lo splendore 
delle arti, il duplice dominio della 
spada e dello spirito, riprenderà il 
suo sublime significato per divenire 
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non solo la sintesi di una grande 
storia morta, ma il simbolo di un 
gran popolo vivente. 

« Per questo risultato altissimo 
diamo tutte le nostre forze, e non 
dimentichiamo mai che la civiltà 
umana ha un’ava che si chiama la 
Grecia, una madre che si chiama 
l’Italia, una figlia che si chiama la 
Francia. - 

« La profetica visione si è avverata, 
e qui, in Campidoglio, Roma riceve, 
commossa e riverente, nel nome del- 
l’Italia libera da lui vaticinata, l’effi- 
gie del Grande, che si eresse paladino 
dell’unità nazionale. 

« Roma ricorda: ricorda la parola 
del poeta immortale, che per noi 
vibrò sempre ardente, ispirata, en- 
tusiasta, che ci sorresse nei giorni 
oscuri, ci infiammò nei giorni di spe- 
ranza, ci glorificò nei giorni della re- 
denzione. 

« E come figli di una stessa madre, 
cari furono i nostri proscritti a quel- 
l’anima generosa. 

« Manin, Mazzini, Garibaldi, tutta 
la pleiade degli austeri eroi, che ave- 
vano giurato di far libera la patria 
o di morire per essa, furono da lui 
accolti, difesi, esaltati in una aureola 
di gloria. 

« Magnanimi sensi di quegli spiriti 
fatti per attrarsi, tempi luminosi di 
abnegazione e di fede, eredità gen- 
tile della riconoscenza, che quei tempi 
ci tramandarono pel Sommo, che dei 
nostri Grandi era stato fratello nella 
sventura. 

« Ogni anima cosciente di italiano 
deve serbare perenne un culto di 
gratitudine e di amore per colui 
che amò così ferventemente questa 
nostra terra; e l'atto che qui oggi 
si compie desterà una intensa emo- 
zione nel popolo d’Italia, che sul- 
l’altare della patria fra le memorie 
sacre della sua redenzione ha innal- 
zato l'immagine di Victor Hugo, ra- 
diosa di genio e di dolcezza serena. 
Solenne è dunque per noi questo 
giorno al pari che per voi, o signori, 
nobili figli di Francia. Oggi voi esal- 
tate nella grande Parigi, in una apo- 
teosi che non ha riscontro nella sto- 
ria, un genio sovrano a cui fu decre- 
tata la immortalità assai prima che 
si spegnesse la vita mortale; voi con- 
sacrate alla venerazione dei più lon- 


tani nepoti colui che fu e sarà il 
maestro e l’orgoglio vostro. 

« Noi offriamo a quella memoria, a 
quella immortalità, il palpito del no- 
stro cuore come ad un fratello vene. 
rato e caro, un nume tutelare della 
stirpe latina. 

« Il mondo intero assiste oggi alla 
grande apoteosi, poichè Victor Hugo 
appartiene a tutta l’umanità; univer- 
sale, come il suo genio, è questa 
glorificazione; ed è bello e giusto 
che l’ettigie sua si elevi sul suolo 
sacro alla universalità della storia, 

« È questo l’orgoglio di Roma, di 
provocare con le sue grandi memorie 
le ispirazioni dei grandi e di acco- 
glierne poscia il ricordo per traman- 
darlo ai posteri. 

« Così ieri una volontà augusta si 
affermava dedicandole la statua del 
sommo poeta tedesco; così oggi la 
vostra nobile iniziativa, o signori, 
permetterà che qui sorga l’etfigie 
dell’immortale poeta francese. 

« Essa rimarrà per noi sacra e ve- 
nerata, custodita dalla più fervente 
riconoscenza, irradiata dal sentimento 
più eletto e più puro, quello della 
amicizia fra le due sorelle jatine, in- 
dissolubilmente congiunte in quel 
gran cuore. 

«Il simulacro prezioso sarà pegno 
di tanta sincerità di affetti. 

« E l'ampia fronte pensosa, su cui 
risplende la eterna luce dell'ideale, 
si ergerà in questo luogo consacrato 
alle più alte aspirazioni umane, presso 
i monumenti di coloro che furono la 
forza e la fierezza di Roma. 

«Ed in queste parole è tutta l’anima, 
tutto l’affetto dell’immortale Victor 
Hugo per questa patria nostra, ch’egli 
additava ai suoi concittadini dicendo: 
- Popoli, amiamoci: per noi francesi 
l’Italia è una patria come la Francia 
stessa, e Parigi, dove vive lo spirito 
moderno, deve tendere la mano a 
Roma, ove vive l’anima antica. - 

« Oh sì, nobile e doverosa fu la vo- 
stra iniziativa, o signori del Comitato, 
altissimo l’onore che io ricevo nel- 
l’accogliere, qui, su questo colle, sa- 
cro alle grandi memorie, l’etfigie del 
grande francese, dello strenuo ed 
ardente difensore della nostra indi- 
pendenza. 

« Per mezzo secolo la voce di quel- 
l’apostolo sublime ci pervenne fra- 
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terna e potente” d'oltr'Alpe, eco co- 
stante ai nostri gridi di gioia e di 
dolore; essa si levò sdegnosa contro 
i nostri oppressori ed ai primi albori 
del nostro risorgimento, in un fulgido 
sogno di fratellanza, acclamando alla 
epopea dei Mille, dallo scoglio di Jer- 
sey scioglie un inno gridando: « Plau- 
diamo, plaudiamo concordi all’ Ita- 
lia, glorifichiamola questa terra dalle 
grandi concezioni. Voi che mi ascol- 
tate, diceva, ve la immaginate questa 
splendida visione di una Italia libera? 
Libera dal golfo di Taranto alla la- 
guna di San Marco? Ciò che era 
menzogna e finzione, cenere e notte, 
è dissipato; l’Italia esiste, l’Italia è 
l’Italia. Ov’era una espressione geo- 
grafica vi è una nazione, ov’era un 
cadavere c’è un’anima, ove era uno 


spettro s'erge un arcangelo, l’im- 
menso arcangelo dei popoli, la libertà, 
dritto in piedi con le ali spiegate ». 


Alla fine del discorso del Sindaco, 
il signor Raqueni, del Comitato fran- 
cese, esprime, a nome dei Francesi, 
la sua più viva riconoscenza per l’Ita- 
lia, e per Roma, che in forma così 
solenne ha accettato di collocare sul 
glorioso Campidoglio l’immagine di 
Victor Hugo. 

Indi Virginia Marini, applauditis- 
sima, recitò, con la sua arte squisita, 
la splendida Ode a Victor Hugo di 
Giosue Carducci. 

Il signor Paul Vibert si associò a 
questa manifestazione, e lesse la se- 
guente ode scritta ‘in questi giorni 
da Jean Aicard: 


Victor Huco AU CAPITOLE. 


Dante, à Victor Hugo grand poète et grand homme, 


Dante donne aujourd’hui le Capitòle et Rome. 


C'est la logique des destins 


Que les deux visiteurs des cercles de souffrance, 


L’exilé de Florence et l’exilé de France, 
Se rencontrent unis dans l’amour des latins. 


Salut, Rome, patrie auguste de tout homme! 

Les gaulois - tour à tour vainqueurs, vaincus de Rome — 
Ont du sang romain dans le ceeur; 

Racine te l’a dit; Corneille te le prouve; 

Et, vois: ton fier génie éternel ge retrouve 


Entier - dans celui-ci dont tu fais ton vainqueur. 


A Rome, au Capitòle, en pleine gloire ardente, 
Notre Homère frangais monte, à còté du Dante, 

Et là, sur ce mont vénéré, 
Marc-Aurèle l’accueille et le proclame- un sage; 
Tacite et Juvénal l’honorent au passage, 


Et, roi du Verbe, il est - par Virgile - sacré. 
L) 


Et que dit-il, dressé sur le vieux Capitòle? 

Il dit: « Regardez-moi, peuples, comme un symbole; 
O Rome, mère des esprits, 

Nous avons - souviens t'en- les mémes origines; 

Mon Panthéon doit étre aimé de sept collines; 


La gloire des latins fait l’orgueil de Paris ». 


Con una serata al Va//e in cui Victor Hugo, si chiuse quella gior- 


furono rappresentate alcune scene 
del 4° atto del Ruys-B/as, e Ga- 
briele d'Annunzio lesse un’ode com- 
posta in questi giorni e dedicata a 





nata indimenticabile, che segna un 
nuovo e grande passo nella cordia- 
lità dei rapporti tra la Francia e 
l’Italia. 
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Il trasporto dell’energia. 


Mi sono occupato diffusamente, 
nello scorso fascicolo, della telegrafia 
Marconi e dei suoi ultimi splendidi 
risultati. Colla perseveranza e l’acume 
che lo caratterizzano, il nostro illu- 
stre concittadino riuscirà a vincere le 
gravi ditticoltà che ancora s’oppon- 
gono all’adozione dei suoi apparecchi 
in luogo dei cavi. Tali difficoltà si 
possono riassumere in queste tre fon- 
damentali: 1° La lentezza del sistema, 
poichè per ora Marconi non può 
trasmettere più di venti parole al 
minuto, mentre pei fili possono cor- 
rere fino a 6000 parole al minuto e 
2000 pei cavi sottomarini. 2° L’in- 
terruzione prodotta dalle tempeste. 
Sulle coste della Cornovaglia, Mar- 
coni ha innalzato pali alti circa 70 
metri che facilmente possono essere 
abbattuti dalla violenza del vento. 
3° L’intercettamento dei segnali, poi- 
chè le onde elettriche si propagano 
in tutte le direzioni, e i segnali de- 


stinati ad un ricevitore possano es-. 


sere raccolti da un altro. Durante le 
ultime manovre navali i segnali fatti 
fra le navi di una flotta furono spesso 
letti dal nemico, o resi inintellegi- 
bili col contrasto di onde elettriche 
emesse da un’altra sorgente. 

Mentre Marconi si studia di risol- 
vere questi ardui problemi, l’altro 
grande elettrotecnico Nicola Tesla 
spera di arrivare ad un nuovo e 
brillante risultato : la trasmissione 
dell'energia elettrica senza l’inter- 
vento dei fili. Già da tempo la forza 
delle cascate è usata per mettere in 
moto delle dinamo che si trovano 
a grandi distanze; distanze che sor- 
passano i 300 chilometri come nel 
caso di alcune macchine, che si tro 
vano a San Francisco, e sono mosse 
dalla forza del fiume Yuba. 

Tesla spera dunque di rendere in- 
dipendente dai fili la trasmissione 
dell’energia; nel qual caso varii paesi 
favoriti dalla natura, quali gli Stati 
Uniti, il Canadà, 1’ America centrale 
e Meridionale, la Svizzera e la Svezia 
diverrebbero centri di esportazione 
di forza motrice. Per attingere la cor- 
rente elettrica, basterebbe alzare un 
gran palo. I camini d’otticina sareb- 
bero aboliti, il fumo diverrebbe cosa 
del passato, giacchè il carbone ca- 
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drebbe in disuso, e una corrente elet- 
trica libera e pura farebbe tutto il 
lavoro che oggi compiono il vapore, 
il gas o altri agenti. Il sogno di Ni- 
cola Tesla ha qualche cosa di gran- 
diosoe fantastico, specialmente espres- 
so con le parole da lui stesso usate: 
« Gli uomini potrebbero stabilirsi in 
ogni punto del globo, fertilizzare ed 
irrigare il suolo con piccolo sforzo, 
convertire nudi deserti in giardini e 
rendere il mondo intero un’abitazione 
più adatta per l’umanità ». 


Pei collezionisti di cartoline. 


I collezionisti di cartoline illustrate 
trovano in Inghilterra i più validi 
aiuti. Quando i Principi reali si re- 
carono nel Canadà, vi fu chi s’incaricò 
di spedire a coloro che si fossero ab- 
bonati una serie di cartoline delle 
varie città visitate dall’augusta coppia. 
Perfino il capitano del Discovery, par- 
titoalla scoperta del Polo Sud, ha ac- 
cettato l’incarico di mandare car- 
toline dai vari porti civili toccati 
dalla spedizione. 

Ora il signor Henry Stead (14, 
Norfolk Street, Londra) ha iniziato 
una nuova serie alla quale ogni buon 
collezionista dovrebbe abbonarsi; è 
la serie degli « Avvenimenti cor- 
renti » iniziata colla cartolina spedita 
il giorno in cui il Re inaugurò la 
Camera dei Comuni. 

La seconda ricorda la visita utfi- 
ciale a Berlino del Principe di Galles, 
e fu impostata nel giorno in cui ri- 
correva il genetliaco di Guglielmo Il; 
essa rappresenta l’ Imperatore, il Prin- 
cipe e il Palazzo imperiale. Le pros- 
sime cartoline ricorderanno l’inse- 
diamento del nuovo vescovo di Wor- 
cester, le regate di Oxford e Cam- 
bridge, il varo della corazzata Queen 
a Devonport, ecc. 

Dietro invio di cinque scellini, si 
riceveranno quindici cartoline, fra le 
quali non saranno comprese le ar- 
retrate. 


Gli Stati Uniti « è ». 


Senatus Populusque Romanus de- 
crevit, dicevano i Quiriti; The United 
States is e non già are diranno d’ora 
in poi gli yarkees, poichè così sta- 
bilisce una sentenza del Comitato 
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arlamentare per la revisione delle 

ua Tale sentenza è basata sopra 
una serie di argomenti destinati a 
dimostrare la tendenza sempre più 
forte ad usare il singolare piuttosto 
che il plurale! Dei primi presidenti 
della Repubblica nord-americanasolo 
Jackson diceva « è » invece di « 5070», 
e più recentemente Lincoln, Grant, 
Cleveland, Harrison e Mac Kinley 
usarono la prima forma soltanto. 


Patria - Esercito - Re. 


I lettori della Nuova Antologia 
conoscono ed apprezzano il nome di 
sie PRA Pulle, il quale, dopo Penna 
e Spada, ci dà, in una superba 
edizione dell’Hoepli, un libro tutto 
pervaso da quella fede e da quel- 
l’entusiasmo che il titolo fa presup- 
porre: Patria » Esercito - Re. Il Pullé, 
scrittore soldato, fa sfilare dinanzi a 
noi nella prima parte di questi scritti 
le imprese dei corpi d’esercito ita- 
liani, Genova Cavalleria, Monferrato, 
Alessandria, Carabinieri Reali, con i 
fatti e le figure che li resero glo- 
riosi. Dopo i fasti dei tempi eroici, 
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l'autore si sofferma nella seconda 
parte a descrivere con tenerezza le 
dimore fatte nella sua villa di Chievo, 
in quel di Verona, dal Re Umberto 
in due successivi periodi, nel 1887 
e nel 1897, con particolari curiosi e 
aneddoti interessanti cui l’arte dello 
scrittore sa lumeggiare e infiorar di 
brio. Il volume, corredato da molte 
riproduzioni di fotografie, di disegni, 
di quadri che rendono più evidente 
e interessante la narrazione, è dedi- 
cato all’esercito italiano. 


L’altezza dell’Etna. 


Da una notizia della Geographi- 
sche Zeitschrift apprendo che le ul- 
time misurazioni geodetiche eseguite 
nel 1900 fra la Sicilia e Malta hanno 
dato fra i risultati una correzione 
nell’altezza attribuita all’Etna. Essa 
sarebbe di 3279 metri, invece di quella 
anteriormente determinata in metri 
3313. Questa altezza è soggetta a 
leggiere variazioni per l’accumularsi 
di materie eruttive. La larghezza 
massima del cratere è di circa 600 
metri, e la sua profondità di 270 
metri. 
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Le Maréchal Canrobert. Souvenirs: d'un sidele, par GERMAIN BapsT. 2 


2 vo- 
lumi di pagg. 570 ciascuno. — Paris, Librairie Plon, Nourrit et C. 

L’Ean courante. Roman par ÉpovarD Ron. — Paris, Librairie Fasquelle, 
pagg. 350. Fr. 3.50. 

Croquis Siamois, par CHARLES BuLs. — Bruxelles, 1901, Georges Balat, 
pagg. 2.10. 

La vie artistique de l'humanité, par A. Roux. — Paris, 1902, Librairie C. Rein- 
wald, pagg. 191. Fr. 1.50. 

De la Còte d'Ivoire au Sondan et à la Guinée, par le CAPITAINE D’'OLLONE. — 
Paris, Librairie Hachette e Cie, pagg. 320. 

L’Enfant d'Austerlitz, par PAUL ADAM. — Ollendorff, pagg. 540. Fr. 3.50. 
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ITALIA 


Il Comitato, costituitosi a Venezia per erigere un ricordo monumentale a 
Riccardo Selvatico, deliberò di accogliere l'offerta dello scultore Canonica che 
ha proposto di eseguire il monumento gratuitamente. 

— Sta per fondarsi in Roma una nuova Società, che prenderà nome di 
Elleno-Latina, oggetto della quale sarà promuovere ogni forma di attività, ogni 
energia spirituale fra i popoli di civiltà ellenico-latina, farne conoscere gl’ intenti, 
le opere, gli studii, rendere più diffuse e popolari tutte le scoperte -e le nuove 
indagini nel campo delle letterature classiche, neo-latine e bizantine, dovute a 
studiosi specialisti, l’opera meritoria dei quali è troppo ignorata, rivelare in 
tutti i suoi aspetti più nobili il moto presente del genio elleno-latino, riunirne 
le forze intellettuali ad uno stesso scopo civile, al risorgimento consapevole 
della nostra gente. Promotore ne è il prof. Angelo De Gubernatis. 

— Nell’assemblea annuale della Società Geografica Italiana fw data parte- 
cipazione delle seguenti onorificenze conferite: il generale Ferdinando Foureau, 
capo della spedizione Foureau-Lang, è stato nominato membro d'onore; il grande 
storico della geografia Sophus-Ruge di Dresda, membro corrispondente, ed il 
prof. Filippo Keller dell’Università di Roma ebbe la medaglia d’argento per i 
suoi lavori di magnetismo terrestre. 

— Nel prossimo aprile si terrà a Catania un Congresso nazionale degli inge- 
gneri agronomi. 

— Negli scavi che si compiono dal signor Maglione, a Cuma, fu rinvenuta 
una tomba dell’età micenea, alta 8 metri, di forma cilindrica, terminata da un 
cono con una porta ad arco costruita con grossi blocchi di tufo soprapposti senza 
cemento e con un colombario al culmine. 

— Presieduto da Filippo Crispolti, si è inaugurato a Bologna il primo Con- 
vegno nazionale di letterati e cultori d’arte cristiana allo scopo di studiare quali 
rapporti questa arte debba serbare culla modernità di spiriti e di forme. 

— Il cav. Pietro Gentili ha condotto a termine ed esposto al pubblico nel 
Palazzo. delle Belle Arti in Roma un arazzo rappresentante l’ Imperatore Fran- 
cesco Giuseppe d’Austria e la compianta imperatrice Elisabetta. 

X 

Domenico Gnoli terrà a Venezia, nell’ Afezeo, una conferenza sul tema: * 
La Missione storica di Roma. Ha poi letto al Circolo Artistico di Roma la prima 
di una serie di tre conferenze che ha per titolo complessivo: / tipî storici 
dei monumenti di Roma. Le altre due sono annunziate per 1°8 e il 15 marzo. Pel 18 
di questo stesso mese egli ha anche la conferenza al Collegio Romano, di cui 
già demmo notizia: I martiri considerati come eroi, e nell’ultima decade si 
recherà.a Napoli per la lettura di un canto di Dante. 

— Al Collegio Romano l’on. Lanza di Scalea ha tenuto la seconda sua con- 
ferenza: La Sicilia attraverso î miti popolari, e l'on. Bruno Chimirri ha parlato 
sulla Calabria. 

— Nella stessa sala Nemesio Fatichi ha esposto una serie di /mpressioni 
e ricordi di Spagna. Egli esaurirà questo argomento con un’altra conferenza 
annunziata pel 9 marzo. 

— Alla Sala Dante il Canto XXII dell’ /nferno è stato letto da Guido Maz- 
zoni, e il XXIII da Michele Scherillo. 

— In Or San Michele, a Firenze, Francesco Torraca ha letto il XXV Canto 
del Purgatorio. 
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— Il tenente colonnello Luigi Amadasi ha commemorato in Roma, al Circolo 
Militare, il generale Enrico Cosenz. Anche S. M. il Re intervenne ad ascoltare 
il bellissimo discorso. 

— La signorina Ginevra Pavoni, per invito della Società « Dante Alighieri », 
ha tenuto al Collegio Romano una conferenza sul tema: // colorito della parola. 

— Nella nuova sede della Società degli autori drammatici e lirici, Raffaello 
Giovagnoli ha letto un discorso su Adelaide Ristori e l’arte sua. 

X É 

Vita ed Arte è il titolo di un nuovo periodico artistico-letterario fondato 
ora a Girgenti da P. D. Sciarratta, che già fondò e diresse nel sorgere // Gran 
Mondo. 

— 1L’Ode a Vietor Hugo di Gabriele D'Annunzio venne ora pubblicata dalla 
casa Treves, nel formato in cui uscirono le canzoni dello stesso poeta a Gari- 
baldi e a Verdi. 

— Un Comitato che è composto di autori, critici e attori drammatici, di 
cui è a capo Tommaso Salvini, promuove una fiera artistica a benefico del 
fondo pensioni della Società di previdenza fra gli artisti drammatici, la quale 
consisterà nella esposizione e*vendita di tutti gli oggetti che benemerite per- 
sone misero e metteranno a disposizione del Comitato. 

— La Società editrice « La Poligrafica » di Milano ha acquistato il diritto 
di ristampa del noto romanzo di Ugo Valcarenghi: Le Confessioni di Andrea. 
La nuova edizione riveduta uscirà nella prossima primavera, e si .pubblicherà 
contemporaneamente a Parigi nella traduzione francese. Dello stesso Valca- 
renghi la casa editrice nazionale Roux e Viarengo ha in corso di stampa un 
nuovo romanzo intitolato: Alfa marea. 

— L'editore Sandron ha preparato un volume di Achille Loria: Marx e la 
sua dottrina. 

— Il dott. Galli Valerio, nostro connazionale, professore di igiene nella 
Università di Losanna, ha vinto a Londra il premio attribuito al miglior lavoro 
sulla trasmissione della peste bubbonica. 

— Il professor Guido Cora tenne a Ravenna il 16 febbraio per la Società 
Dante Alighieri un’applaudita conferenza sul Montenegro. 

— Il Socialismo è una nuova Rivista che esce in Roma il 10 e il 15 d’ogni 
mese, diretta da Enrico Ferri. 

— Presso l’editore L. Mongini si pubblicano a fascicoli di 32 pagine gli 
Scritti dî Marx, Engels e Lassalle tradotti a cura di Ettore Ciccotti. 

— Il Ritratto mascherato di Antonio Fogazzaro fu rappresentato il 27 feb- 
braio al teatro Goldoni di Venezia dalla Compagnia Talli-Grammatica-Calabresi. 


dr 


La Nuora - L’Armena - Sogni d’artista — Novelle di R. PIERANTONI. 
Torino, Roux E VIARENGO, 1901. La Nuora è una giovane signora leggia- 
dra e spensierata che, giunta quasi presso all’orlo dell’abisso, ne viene ritratta 
dalla mano provvida e benefica del suocero, un nobile vecchio che portava an- 
cora il segno della ferita con cui gli aveva insanguinato il cuore la lontana fra- 
gilità di una femmina. I lettori della Nuova Antologia conoscono assai bene la 
finezza dello stile di Riccardo Pierantoni, che rifulge specialmente nell’Armena, 
un grazioso bozzetto, e in Sogni d'artista, delicato studio di un’anima, 


Della vita e delle opere di Lorenzo da Ponte, di ANGELO MARCHESAN. 
Treviso, 1900, TURAZZA, pag. xxv-511. L. 4. — Fra gli avventurieri, di cui ebbe 
tanta copia il secolo xvIn, e che percorsero il mondo facendo conoscere agli stra- 
nieri l’Italia nostra, tiene un bel posto Lorenzo da Ponte di Ceneda (1749-1838), 
il quale contribuì grandemente a diffondere nell'America Settentrionale il culto 
di Dante Alighieri e fu librettista del Mozart. Le curiosissime avventure di questo 
oriundo ebreo e poi cristiano, prete spretato e ammogliato, finchè, rimasto vedovo, 
morì da penitente cattolico, ci furono raccontate da lui stesso in un libro dive- 
nuto alquanto raro, e vennero compendiate da Jacopo Bernardè. Ora il chiaris- 
simo prof. Marchesan di Treviso ne ha ritessuto la vita e sulle Memorie e sulle 
altre prose di lui, e su documenti inediti; e, pregio speciale di questa pubblica- 
zione, vi ha aggiunta un’analisi critica del Don Giovanni, e ha riportato intera 
quella famosa accademia poetica, che fu cagione dello sfratto di lui dal Seminario 
di Treviso e quindi di tutte le traversie a cui andò incontro nella lunga e tra- 
vagliosa esistenza. 


19 Vol. XCVIII, Serie IV - 1° marzo 1902 





178 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Poesie postume di CESARE DE HORATIIS, precedute da uno studio biografico 
del cap. NiccoLA CAMPOLIETI e da una prefazione di FRANcESCO D’OvipIo. Mi. 
lano, TULLIO GUIDI, 1901, pag. covi. L. 4. — Cesare De Horatiis di Furci (pro- 
vincia di Chieti) fu sacerdote di spiriti altamente patriottici, onde dovette soste. 
nere persecuzioni e carcere dal Governo napoletano. Era eloquente predicatore 
e facile poeta. In questo volume un suo nipote, il cap. Campolieti, ne ha race- 
colto e illustrato amorosamente le poesie, premettendovi un lungo e minuto (forse 
troppo minuto) studio sulla vita ed i meriti del venerato suo zio. Le poesie, per 
quanto mancanti dell’opera della lima e perciò di stile soverchiamente diffuso, 
hanno qua e là del bello e del vigoroso. Il discorso è importante per la storia 
civile e letteraria di que’ tempi. Alle une e all’altro porge autorevole raccoman- 
dazione una Prefazione di quel fine critico che è Francesco D’Ovidio. 


Bellosguardo a Firenze. Memorie storiche e letterarie (con otto fototipie) di 
SALVATORE MINOCCHI. Firenze, tip. di ENRICO ARIANI, 1902 (fuori di commer- 
cio). — Dai colli di Bellosguardo, così celebri principalmente per le memorie di 
Galileo Galilei e di Ugo Foscolo che in diversi tempi li hanno ‘abitati, ha scritto a 
larghi tratti la storia il chiarissimo prof. Don Salvatore Minocchi, che agli studi se- 
veri delle scienze bibliche congiunge con onore quelli ameni della letteratura. Si rifà 
sino dal medio evo, per venire poi ai tempi di GuidoCavalcanti e di Dante, e più 
lungamente si intrattiene sulle vicende dolorose del grande astronomo che di- 
morava nella villa dell’Ombrellino, e sui canti del poeta di Zante che tenne stanza 
nella villa della famiglia Calamai, villa confusa erroneamente da alcuni coll’altra. 
Il Minocchi ha saputo animare con una prosa vivace ed immaginosa la materia 
trattata, ed ha voluto adornare la splendida edizione con otto belle fototipie 
(Brogi-Sécheron) che illustrano compiutamente il paesaggio e le ville. 


Gli apologhi sociali, di GIOVANNI FANTI. Nuova edizione ampliata, riveduta, 


illustrata con vignette e con annotazioni. Firenze, 1901, BEMPORAD, pag. 294. L. 2.50. . 


— Il prof. Fanti, benemerito direttore delle scuole comunali di Modena, che ha 
da gran pezza dedicato i suoi studi all'educazione della gioventù, raccoglie in 
questo grazioso. volume gli Apo/oghi sociali, prima in parte pubblicati con altro 
titolo, e l'edizione non potrebbe essere più allettevole agli occhi e più grade- 
volmente leggibile. Già illustri critici, fra’ quali il Casini e il Mazzoni, hanno 
rese le debite lodi all'autore, che è riuscito a rinnovare e ringiovanire un ge- 
nere invecchiato della nostra letteratura, adattandolo alle idee ed ai bisogni della 
moderna società, e rivestendolo, primo dopo Gasparo Gozzi, di elegante brevità 
e di spontanea arguzia. 


Strenna bobbiese. Bobbio, tip. ALBINO CELLE, 199?. — In questa strenna, 
pubblicata a scopo di beneficenza, hanno interesse più che d’occasione alcune 
lettere inedite di Mauro Macchi, di A. Manzoni, di Carlo Botta, di Silvio Pellico, di 
Pietro Thouar, di Edmondo De Amicis. Citeremo tra le altre la lettera del Macchi 
alla moglie (26 febbraio 185), in cui riferisce una curiosissima conversazione 
col Guerrazzi e i feroci giudizi anti-feministi di lui, quella del Botta da Parigi, 
ove sono giudizi e notizie pregevoli si primi anni della Monarchia di Luglio, 
quelle del De Amicis degli inizi della sua carriera letteraria. 


Lepida et Tristia. Novelle di A. PANZINI. Pio ISTITUTO DEI RACHITICI, 
Milano, 1902, pag. 256. — A beneficio del Pio Istituto dei rachitici in Milano, 
Alfredo Panzini ha pubblicata quest'ampia serie di novelle e di bozzetti, alcuni 
dei quali furono già editi nella ///ustrazione Italiana. Lepida et Tristia egli ha 
intitolata questa sua raccolta, perchè, dalle amenissime Considerazioni gastrono- 
miche di un povero diavolo, in cui VA ha versato a piene mani tutto il suo umo- 
rismo di buona lega, si giunge sino ad alcune novelle tristi e commoventi, in 
cui palpita un dolore veramente sentito, come: L'uomo grande e la donna piccola, 
e: Sotto la Madonna del Duomo, la Madonnina che dalla sua guglia eminente ha 
osservato il rapido passaggio dalla letizia alla morte, scesa bruscamente a distrug- 
gere la piccola famiglia di sposi napoletani. 

Fede, di LUIGI DI SAN GIUSTO. Torino, 1901, PARAVIA, pag. 281. L. 3. — 
Luigi di San Giusto è noto al pubblico per una serie di romanzi e per alcuni 
versi, improntati gli uni e gli altri di finezza e d’eleganza rare. Un vinto, La vita 
nuova, Nennella, ecc., l'hanno fatta apprezzare ed amare. Ecco ora un suo nuovo 
romanzo: Fede. Fede è una ragazza bella e intelligente che deve fare da donnina 
fino dai primi anni perchè sua madre non ha sufficiente cura della famiglia. Il 
padrigno, partito da parecchi anni per l'America, un bel giorno si ricorda della 
moglie e dei figli, e manda loro il denaro necessario per raggiungerlo. Fede, 
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abbattuta da una disillusione fortissima del suo primo amore, s' imbarca anche 
essa mentre una tosse insistente già da qualche tempo ha cominciato a seuoterle 
il petto. Durante la traversata la piccola infelice muore e le forti braccia di due 
marinai lanciano nell'oceano il suo cadavere. 


I teatri di Voghera, cronistoria di ALESSANDRO MARAGLIANO. Casteggio, 
tip. CERRI, 1901. — Il Maragliano non è soltanto un geniale poeta dialettale che” 
sotto il pseudonimo di Lissandren dla Roussela pubblica rime vogheresi, lette 
ed apprezzate assai anche fuori dell'ambiente in mezzo a cui son nate, per la 
schiettezza del contenuto e la musicalità della forma, ma un diligente e fortunato 
raccoglitore di memorie storiche. Della quale per operosità è buon saggio questo 
volume, ove si svolgono le vicende dei teatri di Voghera nel secolo xIx. Argo- 
mento ristretto, se vogliamo, perchè nessuna diretta influenza potè esercitare sul 
cammino dell’arte nelle sue varie manifestazioni il pubblico di una città secon- 
daria, ma pure non senza importanza, perchè rievoca nomi, date, fatti che non 
meritavano di essere dimenticati. Tanto grande sempre fu nella vita regionale in 
Italia l'influenza dell’arte del teatro, che sarebbe bene si raccogliessero, più che 
non si soglia fare, queste memorie teatrali, e ne avrebbe 


giovamento con la 
storia municipale la storia artistica della nazione tutta. 


Le Avventure di Trin-Trin e Cian-Fu-Totò ed altri. Racconti cinesi di 
CARLO PALADINI. Firenze, BEMPORAD, 1901, pag. 252. L. 3.50. — Il volume, 
bellamente illustrato. appartiene a quel genere di letteratura avventurosa e gio- 
ranile che ha tanta fortuna in altri paesi. Sono sette racconti, in gran parte biz- 
zarri ed originali, e pensati dall’autore nelle sue lontane e avventurose peregri- 
nazioni nel mondo. Il libro, dedicato al piccolo Amanino, il bimbo derelitto 
pietosamente raccolto dalla marchesa Nina Fierz-Niccolini, è pubblicato in bella 
ed elegante edizione con copertina a colori, e speriamo faccia la gioia di tutta 
una moltitudine di fanciulli italiani e delle loro mammine. 


Problemi odierni fondamentali dell'economia e delle finanze, di N. G. 
PIERSON. Traduzione di Erasmo MaLaGOLI. Torino, 1901. Roux e VIARENGO, 
pagg. 470. L. 5. — Questi problemi dell'economia e delle finanze hanno per 
intento di applicare i principî più sicuri della scienza economica ai problemi 
della vita presente, senza trascurare alcuna questione che possa interessare i 
più. Così il Pierson tratta del protezionismo nelle varie sue forme e nelle sue 
più moderne applicazioni, del pauperismo e. de’ suoi rimedi in relazione alle 
dottrine socialiste, dei salari, della popolazione e delle macchine. La moneta, il 
corso forzoso, le banche di emissione e di deposito, le crisi commerciali e le 
imposte formano oggetto di accurati capitoli. Il Malagoli, che ha tradotto l’opera, 
ha voluto mettere numerose note, cosicchè gli insegnamenti del Pierson ven- 
gono ad essere corredati di esempi italiani ed applicati ai problemi più urgenti 
del nostro paese. 


FRANCIA 


Fra tanti ricordi e documenti che si pubblicano in questi giorni intorno a 
Vietor Hugo, credo interessante citare questo giudizio di Silvio Pellico che venne 
trovato in una raccolta di autografi della marchesa di Barolo che, come è noto, 
lo ospitò più volte. « Victor Hugo - scriveva Silvio Pellico - dopo Lamartine 
è il più grande poeta che ai dì nostri abbia la Francia. Egli tratta con successo 
i generi drammatici e lirici e brilla anche nel romanzo. Disgraziatamente la mag- 
gior parte delle composizioni del suo genio sono immorali ». 

— E morta a Parigi in età di 65 anni Madame Gagneur, una delle più bril- 
lanti letterate della terza Repubblica. I suoi romanzi più conosciuti sono: Une 
Expiation (1859), La Croisade Noire (1865), Le Calvaire des Femmes (1867), Les 
Forcats du Mariage (1869), Chaîr à Canon (1872), Les Droits du Mari (1876) e Le 
Roman du Prétre (1876) 

— Sotto il monte Jouer, vicino a Guéret, si sono intrapresi degli scavi, diretti 
da M. Mercier. Sono stati scoperti: un campo fortificato gallo-romano, assai ben 
conservato, e tre edifici quasi intatti, nei quali si rinvennero urne funerarie, 
rasellame, ossa e monete. 

— A Nîmes si è aperta il 16 febbraio un’Esposizione di arte decorativa ed 
industriale, che durerà fino al 16 marzo. 

— Una missione scientifica francese, partita or sono due anni; per esplorare 
la Malesia, è stata massacrata nell’ isola di Celebes. 

— La Voix Nationale è il titolo di un nuovo giornale, fondato ora a Parigi. 
Lo dirige Marcère, 
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— Tra breve sarà inaugurato a Dob un monumento a Pasteur. 

— Una nuova rivista mensile d’arte ha cominciato le sue pubblicazioni a 
Parigi. Sotto il titolo Les Arts essa si occuperà esclusivamente di musei, colle- 
zioni ed esposizioni. Editori ne sono Manzi, Joyant e C., successori di Goupil e C. 

— Alla fine di marzo il prof. A. Sècheresse, del Liceo di Rochefort, si recherà 
a. Napoli per tenervi due conferenze in francese sui temi: Naples et les poòtes 
francais, e Le Latin et les Latins. 

— Sotto la direzione di Ernest Lavisse dell’Accademia francese la libreria 
Hachette pubblica una grande Storia di Francia che consterà di otto volumi 
grandi in-8°, di 800 pagine ciascuno. Sono usciti già tre di essi e riceviamo oggi 
il primo tomo del quarto. Nel primo volume notavamo: Ze origini - La Gallia 
indipendente - La Gallia romana, di G. BLOCH, professore all’ Università di Lione; 
nel secondo: / primi Capeti, di A_LUCHAIRE: nel terzo: S. Luigi - Filippo il Belio - 
(ili ultimi Capetingi, di Cn. V. LANGLOIS. Questo recente contiene: / primi Valois 
ela guerra dei cent'anni (1329-1422), di A. CoviLLe. In ogni volume è tenuto 
conto della vita intellettuale e morale, della letteratura, delle arti, dell’ insegna- 
mento, dei costumi, delle mode, delle monete, ece., in modo da far risaltare la 
fisionomia interiore ed esteriore di ogni periodo. Ciascun volume, in bella veste 
tipografica, con sommarii, richiami e tutte le facilitazioni di lettura e di riten- 
tiva portate dal progresso in simili opere di sintesi, costa fr. 12. 

— Il primo numero di quest'anno della Revue du Bien dans la Vie et dans 
l'Art (direttore Marc Legrand, mensile, illustrata, col bel motto: Le bien par 
l'Action et par la Beauté, ci si presenta migliorato d’aspetto e di contenuto. con 
scritti della Marni, di Auguste Dorchain, di G. Lafenestre, e un'inchiesta sul 
progetto presentato da J. Bonnefon d’una « Società per la diffusione della let- 
teratura, delle arti e del teatro dei popoli stranieri, in Francia ». Ne parleremo. 

— L’ Hémicicle, la giovanile e aristocratica Rivista d’arte ch’esce ogni mese a 
Parigi, diretta da Pierre de Querlon. è entrata felicemente nel suo terzo anno 
di vita. Notiamo fra i suoi collaboratori artisti: Grasset, Berthon, de Groux. 
Rivière, Rassenfosse, Levy-Dhiirmer, des Gachons, ecc. Abbonamento annuo: 
Francia 6 fr. - Estero 8 fr. - Editore L. Didier des Gachons, Étampes (Seine- 
et-Oise). 

Recenti pubblicazioni: 

L’Epave. Roman par EpovaRD ESTAUNIÉ. — Perrin, fr. 3.50. 

Triomphe d'Amonr. Roman par Pierre MAiiL. — Flammarion, fr. 3.50. 

Victor Hugo. Lecons faites è l’Ecole normale supérieure par les élèves de 
seconde année sous la direction de FERDINAND BRUNETIÈRE. 

Le Maréchal Ney, par le ComrE DE LA BépoyÈRE. — Colmann-Lévy. 

L'Australie Nouvelle et son avenir, par Lovis Vossion. — Guillaumin, fr. 5. 

Rollin - Sa vie, ses euvres et l' Université de son temps, par H. FERTÉ. — 
Hachette, fr. 3.50. 

L'Energie francaise, par M. GABRIEL Hanoraux. — Flammarion, fr. 3.50, 

Histoire sommaiîre du commerce, par PAUL RIisson. — Belin Frères. 

AA z 

Une saison en Nouvelle-Zélande, par M. GASTON DE SEGUR. PLON. — 
Come la maggior parte delle colonie impiantate di recente, la Nuova Zelanda 
offre il singolare contrasto della civiltà più avanzata e di una natura rimasta 
primitiva. M. de Ségur si è lasciato tentare da questo quadro originale, e col 
suo stile elegante e giovanile fa una serie di osservazioni sulla colonizzazione 
inglese, sulla prosperità industriale del paese, sulle miniere d’oro, sulla flora © 
la fauna delle foreste vergini, sugli usi e costumi dei Maori, ecc. Il libro è copio- 
samente illustrato. 

Ménélik et nous, par HUGUES LE ROUX. NiLsson. — Al pubblico italiano 
il nome del Le Roux non riescirà nuovo, perchè, di ritorno dall’ Abissinia, egli 
tenne anche in' Roma un’interessante conferenza. 

Il suo volume è di notevole importanza, sebbene molte altre opere più 
complete sull’Abissinia siano già in dominio del pubblico nostro, per lo scopo 
che esso ha e che traspare, prima che dalle pagine, dal titolo stesso del volume, 
per l intendimento cioè di mostrare e colorire i rapporti di simpatia che legano 
la Etiopia alla Francia, illustrando le preferenze che Menelik ha per la Repub- 
blica francese, e dimostrando che tutte le altre nazioni occupano nell’animo del 
sovrano etiopico un posto meno lusinghiero. L’edizione bellissima è ornata di 
molte incisioni dentro e fuori testo. 

Notes sur l’Enseignement secondaire, par HENRY MICHEL. Paris, HA- 
CHETTE. — Sotto questo titolo modesto, l’autore traccia la storia precisa degli 
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sforzi fatti per rimediare ai mali dell’insegnamento secondario. Molto profondo 
nelle sue vedute, nori illuso e pur non pessimista, M. Michel mostra come si 
potrebbero conciliare le pretese rivali del classico e del moderno. 


Manuel de bibliographie biographique et d’iconographie des femmes célè- 
bres, contenant: un dictionnaire des femmes qui se sont fait remarquer è un 
titre quelconque dans tous les siècles et dans tous les pays: les dates de leur 
naissance et de leur mort; la liste de toutes les monographies biographiques 
relatives à chaque femme, avec la mention des traductions; l’indication des 
portraits joints aux ouvrages cités et de ceux gravés sépar6ment, avec les noms 
des graveurs; les prix auxquels les livres, les portraits et les autographes ont 
été portés dans les ventes ou dans les catalogues; suivi d’un répertoire de bio- 
graphies générales, nationales et locales et d’ouvrages concernant les portraits 
et les autographes par UN VIEUX BIBLIOPHILE. Supplément., Turin, Roux ET 
VIARENGO; Paris, librairie NiLsson. — La pubblicazione di questo supplemento al 
Manuale del vecchio bibliofilo viene a riempire le lacune che si riscontravano - non 
per colpa dell’autore - nel I volume pubblicato nel 1892, di modo che con esso - per 
quanto un lavoro di tal genere può esserlo - la bibliografia biografica femminile di 
tutti i tempi e di tutti i paesi può dirsi completa. Il lavoro, concepito su di un piano 
vastissimo, congloba nelle sue 1530 colonne di gran formato in-8° quella che 
saremmo tentati di chiamare la storia succinta dell'intero mondo femminile, e 
crediamo dover insistere sul fatto che l’opera diligente coscienziosa, redatta con 
pazienza di benedettino, della quale ci occupiamo, non è semplicemente un’arida 
bibliografia, e come Manuale di consultazione non può essere che di una utilità 
incontestabile per tutti coloro che si occupano di studi storici, per i collezio- 
nisti, gli artisti, ecc. Dal punto di vista documentario è il lavoro più completo 
e più esatto pubblicato su questa materia. Certo non ci fu, nè ci sarà mai una 
bibliografia completa in modo assoluto; ma questa del vecchio bibliofilo rias- 
sume lunghi anni di pazienti ricerche, nè crediamo sia possibile trovare altrove 
una massa così imponente di indicazioni sicure e precise. Per il suo valore reale, 
per gli ottimi servigi che essa è destinata a rendere agli studiosi la £7b/iogra- 
phie biographique des femmes célèbres è e rimarrà una delle più solide e brillanti 
produzioni della scienza bibliografica di questi ultimi anni. 

Études et souvenirs sur la Deuxième République et le Second Empire 
(1848-70), par QUENTIN-BAUCHART. 1” partie. Paris, PLON, 1901. — L'A. di 
queste memorie, già rappresentante del popolo nelle Assemblee della seconda 
Repubblica francese, poi presidente del Consiglio di Stato e senatore sotto Napo- 
leone III, caduto il governo imperiale, si diede tra il 1872 e il 1883 a raccogliere 
le ricordanze della sua carriera politica, intrecciandovi considerazioni e paralleli 
sulla politica contemporanea. La prima parte di tali memorie ritrae le fasi della 
Repubblica del 1848 dall’apertura dell’ Assemblea costituente alla presidenza 
decennale di Luigi Napoleone. È molto interessante quanto si riferisce all’inchie- 
sta sui fatti di giugno 1848 ed alla missione sostenuta dall'A. come revisore 
delle decisioni delle Commissioni miste dopo il colpo di stato del 2 dicembre. E 
per noi italiani è interessante soprattutto il resoconto delle sedute della Costi- 
tuerte, in cui si trattò dello intervento a Roma, veduto, s' intende, molto favo- 
revolmènte dal conservatore Quentin-Bauchart. 

De la Còte d’Ivoire au Soudan et à la Guinée, par le capitaine d’OLLONNE. 
Paris. HACHETTE, fr. 10. — L'amministratore Hostains e il capitano d'Ollonne 
furono dal ministro delle Colonie incaricati di una doppia missione: di riunire 
cioè la Costa d’Avorio col Sudan, e di studiare il tracciato della frontiera fra 
quei possedimenti francesi e la repubblica di Liberia. Lia spedizione durò circa 
3 anni, dal 1898 al 1900, e fu piena di peripezie. Jl racconto che ce ne fa il 
capitano d’Ollonne è assai ricco di particolari e ci fa ben conoscere quelle fer- 
tilissime e pittoresche regioni. 

L’Impératrice Marie-Louise, par FRÉDÉRIC MASSON. GoupiL & 0". — 
Dopo il libro su Joséphine impératrice et reine, il geniale storico della famiglia 
di Napoleone ci ricostruisce la fisonomia esatta di Maria Luisa, donna priva di 
carattere, incapace di forti emozioni, è che mai comprese a fondo Napoleone. Il 
libro è di storia generale e aneddotica, sempre viva e pittoresca; cento inci- 
sioni lo adornano, delle quali quaranta fuori testo ed un fac simile del celebre 
ritratto in miniatura di Maria Luisa, eseguito da Isabey. 

Bonaparte en Italie (1796), par F. BOUVIER. Seconde édition. Paris, CERF, 
1902. — Grande fu anche in Italia due anni fa l’esito della notevolissima pub- 
blicazione del Bouvier sulla campagna del 1796, da Montenotte a Lodi, prima 
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e più classica tra le campagne napoleoniche. Siamo quindi lieti di annunciare 
la seconda edizione di questo libro così rigorosamente documentato, importante 
perciò e sotto il rispetto storico-militare e sotto quello diplomatico e politico, 
improntato oltracciò ad un caldo sentimento di simpatia per la nostra patria e 
finalmente seritto con molto garbo e spontaneità di stile. Ed ora aspettiamo dal - 
l’egregio Bouvier la continuazione della sua opera davvero magistrale. 


INGHILTERRA. 


Un terzo dramma di Phillips, V/ysses. è stato pubblicato da Lane (4 s 6 d). 

— Tolstoi ha inviato alla free Age Press il manoscritto di un suo nuovo 
lavoro : Che cos'è la Religione? La pubblicazione avverrà facilmente in marzo. 

— Gli editori Smith, Elder & Co. annunziano un nuovo romanzo di Graham 
Hope, My Lord Winchenden. 

— L'editore Unwin ha iniziato una nuova serie: la New Novel Library. Il 
primo romanzo, Wistons, è già, dopo una settimana, giunto ad una seconda edi. 
zione. L'autore, che si ha tutte le ragioni di credere un'attrice, si nasconde sotto 
il pseudonimo di « Miles Amber ». 

— L'editore Longman ha in corso di stampa un volume intitolato 7he German 
Empire of Today. Esso tratterà della formazione dell’Impero fino al 1871, e del 
suo successivo sviluppo fino al 1900. Saranno ampiamente svolte le questioni 
riguardanti l’esercito, la marina, la politica commerciale e coloniale, l'educazione 
nazionale e le finanze. L'autore dell’importante opera desidera conservare l’ano- 
nimo. 

— Mr. W. R. Williams, autore della Parliamentary History of Wales, ha 
compilato un volume contenente notizie biografiche e genealogiche di tutti i 
membri del Parlamento inglese dal 1703 al 1882. L'autore è anche editore (Talybont, 
Breconshire). 

— Notiamo su l’ultimo numero dello Seribners Magazine un articolo illu- 
strativo dell’opera di Paolo Troubetzkoy. Autore ne è il signor William Jarvis, 
console degli Stati Uniti a Milano. 

Recenti pubblicazioni: 

Mr. Horrocks, Purser, a Novel by C. J. CuTCcLIFFE HyxE. — Methuen, 6 s. 

The Velvet Glove, a Novel by HENRY Seron MERRIMAN. — Smith, Elder 
& Co., Gs. 

The Life of Napoleon I, by JoHN HoLLAND Rose. — Bell, 18 s. 

The Spanish People, by MartIn Hume. — Heinemann. 

A History of Russia from the Birth of Peter the Great to the Death of Alexan- 
der II, W. R. Marfilll — Methuen, 7 s'6 d. 

Westminster Abbey, by CHARLES HIATT. -- Bell's « Cathedral » Series, 1 s 6 d. 

Principles of Western Civilisation, by BENJAMIN Kipp. — Macmillan, 15 s. 

Britain and the British Seas, by H. S. Mac Kixnper. With maps and dia- 
grams. — Heinemann. 

A Ride in Morocco among Believers and Traders, by FRANCES MACONAB. — 
Edward Arnold, 15 s. 


dr È 
_ The Strenuous Life. Essays and Addresses by THEODORE ROOSEVELT. 
Grant RicHarbs, 6 s. — I saggi e i discorsi che compongono il presente vo- 


lume furono scritti o pronunciati prima che Mr. Roosevelt divenisse presidente 
degli Stati Uniti, ma la loro recente pubblicazione dà una speciale importanza 
a queste pagine, perchè egli, il nuovo presidente, dopo avere raggiunto l’alta 
carica che ora copre, le ha lanciate al pubblico, confermando così quelle idee 
che costituiscono il suo credo politico. 

The Poems of Leopardi, by Mr. MORRISON. Gay and Brrp, 3 s. 6 d. 
La traduzione dei canti del Leopardi in inglese è un avvenimento di non lieve 
interesse per noi, tanto più perchè i versi del Morrison sono eleganti ed accu- 
‘ati. degni di esprimere i concetti del grande poeta italiano. Il traduttore ha 
voluto seguire il metro originale per tutte le poesie, fuorchè per una: L'Infirito. 
In questa il Leopardi ha usato il verso sciolto, mentre Mr Morrison vi ha 
introdotto la rima; idea non del tutto felice, poichè egli si è posto un vincolo 
alla libertà di espressione, che il poeta italiano stesso aveva rifiutato. 

Life and Letters in the Fourth Century, by T. R. GLOVER. CAMBRIDGE 
University Press. 10 s. — Non poca luce sopra un periodo così mal noto come 
il quarto secolo della nostra èra getta questo libro di Mr. Glover, Le figure 
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delle quali egli singolarmente si occupa sono: Ammiano Marcellino, Giuliano, 
Quinto Smirneo, Ausonio, Simmaco, Macrobio, Agostino, Claudiano, Prudenzio, 
Sulpicio Severo, Pallada e Sinesio. Vi sono anche alcuni capitoli sui pellegri- 
naggi di donne, sui romanzi greci e su quelli dei primi cristiani. I più pregevoli 
saggi contenuti nel volume sono quelli su Claudiano, Sinesio e Sant'Agostino. 


VARIE. 


Il proprietario e direttore del Hamburger Nachrichten, Dr. Emil Hartmeyer, 
ha cessato di vivere. Era più che ottantenne. 

— Un’esposizione d’arte si terrà durante l’estate a Diisseldorf. 

— Il corrispondente da Roma del Berliner Tageblatt, dottor Barth, ha man- 
dato al suo giornale i pareri sull’ubicazione della statua di Goethe in Roma, 
raccolti interrogando varie personalità del mondo artistico, letterario e giorna- 
listico, tra le quali Giosue Carducci, Guido Baccelli, il senatore Monteverde, 
Ettore Ferrari, Ernesto Biondi, l’on. Nasi. 

— Rodolfo Wirchow, che è ormai in via di guarigione, è stato eletto membro 
d'onore dell’Università di Pietroburgo 

— È morto a Vienna, il 21 febbraio, l'esploratore africano Emilio Holub: 
era nato a Holibz, in Boemia, nel 1847. Tutta la grande sua attività di esplo- 
ratore Emilio Holub la spiegò nell’Africa australe. In cinque anni vi intraprese 
tre esplorazioni. Nel suo primo itinerario (1873) varcò il Waal ed i monti Pokone, 
per avanzarsi fino alle grotte di Wonderfontein. Nella seconda esplorazione 
(1873-74) percorse alcune regioni del Transvaal. Durante la terza raggiunse il 
confluente del Marico e del Limpopo e penetrò fino nel Chochong. Dal 1879 
al 1884 pubblicò le opere che aveva elaborate. Nel 1884 tornò in Africa con sua 
moglie col proposito di traversare la regione dei grandi laghi del centro africano, 
ma presso al lago Banguolo fu fermato da una tribù nera che lo spogliò di tutto 
e uccise i suoi compagni bianchi. Fra mezzo a mille pericoli Holub retrocedette 
fino a Chochong (1887). 

— Léon Bourgeois e tutti i suoi colleghi della Conferenza dell'Aja per l’ar- 
bitrato e la pace hanno deciso di offrire allo ezar uno splendido Gobeliîn rappre- 
sentante l’allegoria della pace che consola i popoli derelitti. 

— Al teatro di Montecarlo fu data, il 19 febbraio, la prima rappresentazione 
del nuovo poema musicale di Massenet, Ze /Jonglenr de Notre Dame. Il successo 
è stato lusinghiero. 

— L'Esposizione che avrà luogo a Lilla durante il corrente anno prende 
sempre un'importanza più considerevole; un Comitato tecnico, composto delle 
notabilità industriali, si è formato per lo studio e la classificazione dei diversi 
gruppi. Il Palazzo dell'Industria è quasi terminato e i lavori della galleria delle 
macchine sono condotti con un'attività febbrile. La città di Lilla, che si trova 
alla frontiera belga, avrà certamente la visita di numerosi stranieri. Un posto 
d'onore è riserbato alla sezione italiana, della quale è rappresentante ufficiale 
il signor Tommaso Silombra, di Torino. 

X 

Die vornehme Tochter. Geschichten und Skizzen, von KURT ARAM. Berlin, 
FONTANE, 1902. — Poche volte un libro produce in chi lo legge un'impressione 
così multipla, come questo di Kurt Aram. In ogni novella egli si presenta a noi 
sotto una nuova veste; e se non fosse la fine ironia che costantemente serpeggia 
a traverso tutto il volume e che tradisce una stessa mano, noi crederemmo di 
trovarci di fronte a diversi autori, del pari eccellenti in ciascun genere. Tra i 
più belli di questi racconti, notiamo: / due giardini, Il fanello, Sotto la macchina 
pneumatica, Lo schiavo e La figlia ragguardevole. Nello Schiavo Vautore ci descrive 
l'umile vita di un pastore protestante, perduto in un remoto villaggio, schiavo 
della propria infinità bonta che lo rende vittima predestinata di tutto e di tutti: 
a incominciare dalla moglie che lo tradisce dopo sei mesi di matrimonio, per 
finire al figlio suo adottivo, un orfanello ch'egli colma di beneficì e che lo ricom- 
pensa con la più crudele ingratitudine, giù giù fino all'ultimo contadino, da cui 
egli riesce a farsi soltanto disprezzare e calunniare in cambio della sua inesau- 
ribile carità; finchè quest'uomo, che avrebbe dovuto essere adorato, muore ras- 
segnato nella più squallida miseria, abbandonato perfino da un gatto, ultimo 
compagno ch'egli aveva preso seco nella sua stamberga, per sentire agitarsi, 
accanto alla sua, il fremito di un’altra vita. 

Ma il capolavoro di questa piccola raccolta sembra a noi Za figlia raggnar- 
devole, che dà appunto il titolo al volume: paragonabile alle più belle novelle 
del Maupassant, delle quali ha tutto l’ardire, tutto l'umorismo e tutto il sapore, 














COMMENTI 


LA CRISI POLITICA. 


La nuova Sessione si è d’un tratto tramutata in una grave crisi 
politica. Gli avvenimenti hanno tanto precipitato nella quindicina, che 
a distanza di così pochi giorni abbiamo fatica a riconoscere la situa- 
zione presente. 

Due circostanze estrinseche parvero nuocere al Ministero : la chiu- 
sura della Sessione, che ai più sembrava superflua, e le lunghe vacanze 
della Camera nei mesi più operosi del Parlamento. Ma in fondo altre 
gravi questioni avevano cominciato ad agitare il paese ed a dividere 
gli animi: il divorzio e l’indirizzo della politica interna. 

Il divorzio ha dato luogo ad un movimento così attivo e così vasto 
dei cattolici e conservatori, che pochi avrebbero potuto prevederlo. Esso 
si riverberò tanto potentemente nel seno stesso del Consiglio dei mini- 
stri, da determinarvi le dimissioni del ministro dei lavori pubblici. 
L’agitazione contro il divorzio, che si estende sempre più nel setten- 
trione, sembra abbia preso le più larghe proporzioni nelle provincie 
meridionali, ed a Napoli si è costituito un Comitato composto di uomini 
autorevoli per combatterlo. Interprete di questi sentimenti ed in armonia 
a sue antiche convinzioni, il conte Giusso rassegnò le proprie dimis- 
sioni, non potendo consentire che nel discorso della Corona si annun- 
ciasse il divorzio, come un punto importante del programma della 
nuova Sessione. 

Le dimissioni dell’on. Giusso furono una prima e non piccola 
scossa. all'edificio ministeriale, perchè erano date su di una questione 
che troppo divideva gli animi. Altre circostanze concorsero ad aggra- 
vare l’increscioso incidente : prima tra esse l’agitazione dei ferrovieri 
che minacciava uno sciopero vicino. Una crisi del ministro dei lavori 
pubblici in quei momenti rivestiva quindi una gravità eccezionale anche 
per la simpatia e la stima che circondavano la sua persona e che accom- 
pagnano l’on. Giusso nel suo ritiro dal Governo. Politicamente, l’opera 
sua avrebbe fra non molto suscitato vivi dissensi : parve ai più ch'egli 
si andasse impegnando in un programma così vasto, così sproporzio- 
nato di lavori pubblici, da condurre inevitabilmente il paese ad una crisi 
politica o finanziaria. Non si sarebbe infatti potuto uscire dall’una delle 
due ipotesi : o il Governo si trovava nell’impossibilità di mantenere le 
sue promesse alle popolazioni ; oppure ripiombava lo Stato nei debiti, 
nei disavanzi e nella depressione economica. Il momento che attraver- 
siamo è troppo incerto per poterdire quale sarà il Ministero di domani; 
ma è necessario che esso determini ben il programma dei lavori pubblici 
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a cui vuole impegnarsi. L’Italia nè può, nè deve in alcun modo arre- 
stare-quel benefico svolgimento della viabilità, delle ferrovie o di altre 
opere pubbliche che sono assolutamente necessarie al progresso econo- 
mico della nazione e sopratutto delle provincie meridionali ; ma questo 
programma deve essere razionalmente coordinato alle condizioni del 
bilancio ed alle risorse generali del paese. In caso diverso, risorge il 
disavanzo, il capitale si immobilizza nei lavori pubblici invece di rav- 
vivare l’agricoltura e le industrie : ritorna la crisi e la mancanza di 
lavoro. Simili eccessi non giovano quindi nè alle classi operaie, nè alla 
nazione in genere : non fanno che la fortuna degli speculatori e degli 
appaltatori. 

Il Ministero si presentò adunque in istato di crisi parziale alla 
solenne apertura della Sessione, che ebbe luogo il 20 febbraio®nell’aula 
del Senato. Come sempre, l’ Assemblea accolse col più vivo entusiasmo 
ogni accenno del discorso della Corona relativo alla Casa di Savoia, e 
fece il più commovente omaggio alla memoria del compianto Re 
Umberto : mentre nell’applauso marcatissimo all’esercito ed alla marina 
si confusero - inutile dissimularlo - i sentimenti patriottici dell’ Assem- 
blea e le sue apprensioni per l’ordine pubblico. | fatti dimostrarono 
ben tosto quanto essa avesse ragione! 

L'accoglienza che la grande maggioranza dell’ Assemblea fece ai 
punti principali del programma governativo non poteva prestarsi a 
dubbie interpretazioni: si vide chiaramente che nè il divorzio, nè la 
politica interna trovavano presso di essa aleun favore. La stessa ridu- 
zione del prezzo del sale non ebbe l'accoglienza che si meritava. 

Forse non è difficile spiegare le ragioni di questo fatto. Sul divor- 
zio, sotto il punto di vista giuridico e sociale, sono molto discrepanti 
le opinioni degli uomini più autorevoli, tenuto conto del temperamento, 
del carattere e dello stato di educazione delle nostre popolazioni. Ma 
non esitiamo a dire che, ristretta in questi termini, la proposta del 
divorzio troverebbe favorevole il voto della maggioranza della Camera 
dei deputati, specialmente qualora esso fosse ridotto a pochi casi di 
eccezionale gravità. Ma le assemblee politiche non sono nè corpi giu- 
ridici, nè accademie: e sotto l'aspetto politico prevale nel partito co- 
stituzionale l'opinione, che la proposta sia per ora inopportuna. Non 
è in un momento in cui premono i più gravi problemi economici, so- 
ciali e d'ordine pubblico, che il Parlamento italiano può essere chia- 
mato a trasformarsi in una congrega di giuristi o di teologi per giu- 
dicare di una riforma che i più non invocano affatto. 

Ancora più concorde fu il giudizio della maggioranza dei deputati 
e senatori sopra il modo e la forma con cui il divorzio e la politica 
ecclesiastica furono introdotti nel discorso della Corona, colle seguenti 
parole: « Sempre nel campo delle giuridiche discipline, il mio Governo 
« vi proporrà di temperare, in armonia col diritto comune delle altre 
« nazioni, l’ideale principio dell’indissolubilità del matrimonio civile, di 
« riformare con eque riforme i divieti che contendono alla prole ille- 
« gittima il diritto al nome e alla vita. 

« Nelle relazioni fra lo Stato e la Chiesa, il mio Governo intende 
« mantenere strettamente la separazione dell’ordine civile dall’ordine 
« spirituale, onorare il clero, ma contenerlo nei limiti del santuario, 
« portare alla religione e alla libertà di coscienza il più illimitato ri- 
« spetto, ma serbare inflessibilmente incolumi le prerogative della po- 
testà civile, i diritti della sovranità nazionale » 
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Per quanto sia ripetutamente e correttamente detto, che si tratta 
di proposte e di propositi « del Governo », cosicchè non possono, nè 
debbono impegnare, in modo alcuno, la Corona, tuttavia spiacque che 
i due punti del divorzio e della politica ecclesiastica fossero presen- 
tati quasi l’uno in correlazione dell’altro, come parve alla grande 
maggioranza inopportuno che in questi momenti il Governo andasse 
alla ricerca di nuove difficoltà e di nuove divisioni fra i costituzionali, 
mentre sono ben altre le esigenze della situazione interna. 

Assai più fondata e più rispondente ai desiderii del paese è la pro- 
messa riduzione del prezzo del sale. Ma anche su questo punto, il buon 
senso dell’ Assemblea capì perfettamente che, come abbiamo più volte ripe- 
tuto, è del tutto impossibile fare a tempo una politica di spese e di sgravi. 
Quindi se preoccupazioni finanziarie presero senz'altro il sopravvento, 
dimostrando il giusto senso politico dell’ Assemblea. Oltre ciò, a smor- 
zare i legittimi entusiasmi che la proposta doveva creare, era privata- 
mente trapelato che la riduzione del prezzo del sale sarebbe stata ac- 
compagnata da aggravi inopportuni, e che la presentazione del disegno 
di legge si intendeva rinviarla a novembre, ossia alle calende greche. 
In queste condizioni, la promessa del Governo mancava di serietà e 
persino di lealtà e diventava un errore. E così, apertamente, la giu- 
dicò l'Assemblea. 

Ma furono soprattutto le dichiarazioni sulla politica interna che 
crearono in tutta l'Assemblea un vero senso di stupore. Giova, a tale 
uopo, ripeterle testualmente. In due punti diversi del discorso della 
Corona, il Governo presentava la situazione interna del paese, con i 
colori più rosei, affermando da principio che « dopo giorni i quali 
« parvero forse altrettanto ardui, possiamo confortarci della pacifica- 
« zione ottenuta mercè l’impiego concorde della legge e della libertà », 
e ripetendo verso la chiusa « assicurato colla pace pubblica, fortemente 
« protetta, il benefico esercizio della libertà ». 

Pochi giorni dopo le sue malcaute ed insincere dichiarazioni, il 
Governo dovette militarizzare i ferrovieri, raccogliere notevoli forze 
militari a Torino, chiamare sotto le armi una classe di congedati per 
il mantenimento dell’ordine pubblico! Mai gli avvenimenti erano ve- 
nuti così immediati a togliere ogni valore alle dichiarazioni ed alle 
previsioni del Governo. Il giudizio unanime dell’Assemblea si mani- 
festò non solo col silenzio, ma con i commenti che in tutti i circoli 
politici ne seguirono ben tosto. 


* 
* * 

Abbiamo voluto fare una serena esposizione dei fatti che prece- 
dettero l'apertura del Parlamento, perchè essi rendono facile la spie- 
gazione di quanto avvenne di poi. Convocata la Camera il 21, per la 
nomina del presidente, in due serutinii successivi l’ on. Villa, candi- 
dato del Ministero, non ottenne la metà più uno dei votanti. Alla 
seconda elezione, sopra 307 votanti si ebbero: schede bianche 142, 
Villa 135, Costa 25, schede nulle 5. In seguito a questa votazione 
l’onorevole Zanardelli, presidente del Consiglio, assai correttamente 
rassegnò le sue dimissioni. 


Sulla condotta della Camera si diedero aspri e diversi’ giudizii. 
Le crisi provocate nell’urna segreta e con le schede bianche non sono 
certamente da preferirsi in un regime parlamentare, Ma tenuto conto 
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delle circostanze del caso, è impossibile non giudicare altamente pa- 
triottica la condotta della Camera. Essa sentiva che le cose del paese 
camminavano male e che avrebbero finito per volgere a sicura rovina ; 
essa aveva, nel discorso della Corona, constatata la suprema incoscienza, 
o peggio, del Governo, soprattutto per quanto concerne l’ordine pub- 
blico; essa quindi aveva il dovere di scindere la propria responsa- 
bilità da quella del Ministero, e di avvertirlo della strada pericolosa 
e falsa ch’ esso batteva. Persino l’ onorevole Villa, in un’ intervista 
nella Gazzetta del Popolo, ebbe a dichiarare essere suo avviso « che 
le opposizioni abbiano voluto affrettarsi ad afferrare la prima occasione 
che si offriva loro per esprimere la completa sfiducia, specialmente 
contro la politica interna, che lasciò crescere e moltiplicarsi le male 
piante degli scioperi violenti e magnificò con molta imprudenza qualche 
fortunato successo ottenuto dagli scioperanti. Ma le opposizioni non 
speravano di vincere, e non avrebbero vinto, se questa medesima im- 
pressione di sfiducia e quasi di panico non avesse guadagnato anche 
molti deputati, ch’erano, fino al dicembre, ministeriali. Il segreto» del- 
l’urna, la nessuna compromissione della scheda bianca, agevolarono 
l’ingrossare della marea contraria, e la battaglia, male preparata, male 
conosciuta, male impegnata, fu perduta ». 

Questo è il giudizio che della politica interna dà l'onorevole Villa, 
vecchio e saldo liberale e candidato del Ministero alla Presidenza! 

Votando scheda bianca, la Camera non fece che adempiere il pro- 
prio dovere nel modo più delicato e più corretto possibile, perchè il voto 
non vincolava la Corona, la lasciava arbitra della situazione, e non 
colpiva direttamente l’on. Zanardelli, che continua a conservare tanta 
parte della fiducia e della simpatia, anche di coloro che non pos- 
sono approvare una parte della politica seguìta dal suo Gabinetto. 
E bene interpretò il Sovrano il voto della Camera riconfermando ben- 
tosto all'on. Zanardelli la sua fiducia. 

Sventuratamente sorsero subito avvenimenti gravi d’ordine pub- 
blico. La Camera non era ancora convocata che lo sciopero dei ga- 
sisti a Torino minacciò seriamente di turbare la tranquillità pubblica 
in quella città che per lunghi anni fu sempre modello d’ordine e di 
educazione civile e politica. Sarebbe inutile entrare ora nei partico- 
lari dello sciopero; l’opinione pubblica di Torino fu quasi unanime 
nel disapprovarlo, il che deve avere gran peso agli occhi di tutti. Il 
Governo aveva concesso alle due Società del gas i soldati del genio, 
per evitare l’interruzione di un servizio pubblico di prim'ordine. fnvi- 
tati a riprendere il lavoro entro un determinato tempo, i gasisti, in 
grande maggioranza, si rifiutarono. Allora le Società si provvidero 
facilmente del personale loro occorrente, lasciando sul lastrico un 
numero notevole di operai mal consigliati. Perduta la loro causa, i 
gasisti non ebbero altra risorsa che di fare appello ai compagni della 
Camera del lavoro, a fine di promuovere lo sciopero generale. 

Ciò accadde in parte. Migliaia di operai, per solidarietà con i ga- 
zisti, abbandonarono il lavoro e si rovesciarono sulle pubbliche vie, 
continuamente guardate dalla truppa e percorse dalla cavalleria. Av- 
venne una serie di incidenti spiacevoli, ma che, fortunatamente, non 
ebbero particolare gravità. Alla fine, i gazisti proposero un arbitrato, 
che le Società dapprima rifiutarono, ma che furono poscia costrette ad 
accogliere, sotto la pressione delle Autorità locali e cittadine e in parte 
anche dell'opinione pubblica. Così lo sciopero finì, dando occasione 






i 
I 
| 





IAT IT 


TRO 


RI TE 


STRIZZA TATE 





188 NOTE E COMMENTI 


alla Camera di lavoro di proclamare, con un manifesto, il nuovo 
trionfo della solidarietà delle classi operaie. Il che, in parte, è vero: 
mediante la minaccia, ed il principio di esecuzione, di uno sciopero 
generale, i gazisti riuscirono a tramutare una controversia economica 
in una questione d’ordine pubblico ed ottennero l’arbitrato che prima 
era stato loro negato. 

Calmati i disordini di Torino, grazie anche al forte concorso di 
truppe, non poche difficoltà fronteggiano ancora il Governo, prime tra 
esse l’attitudine dei ferrovieri e la politica interna. 

Il Ministero, di fronte alla quasi certezza di uno sciopero, si vide 

* costretto il giorno 24 a decretare la militarizzazione dei ferrovieri e la 
chiamata di una classe. Questi provvedimenti valsero alquanto a cal- 
mare lo spirito pubblico e a domare la baldanza degli agitatori. Ma 
sta per scadere il termine, che i ferrovieri hanno prefisso alle Società 
per una risposta al loro memoriale, e malgrado le laboriose trattative 
fra le Società ed il Governo intorno agli organici, non si può preve- 
defè quale risultato ne abbia a venire. Sarebbe ad ogni modo vera- 
mente doloroso che i ferrovieri non comprendessero che ad essi è affi- 
dato un servizio pubblico troppo importante e delicato e che venissero 
meno allo spirito d’ordine e di disciplina che ogni grande azienda 
richiede. 

Inoltre, è inutile nasconderlo:; il nuovo esperimento di politica 
interna è completamente fallito. Le misure militari adottate dal Go- 
verno e la restrizione della libertà telegrafica rappresentano di per sè 
il più severo giudizio ed il più amaro epilogo di quella politica, che 
ha malcontentati ad un tempo i partiti estremi ed i costituzionali. 
Ciò accresce le difficoltà della situazione e l'incertezza della soluzione. 
Il Ministero non ha ancora pubblicato nella Gazzetta Ufficiale se va 0 
se resta: non è riuscito a trovare nè un ministro dei lavori pubblici, 
nè un candidato suo alla presidenza della Camera. Per buona fortuna, 
l’on. Biancheri, nel suo antico e provato patriottismo, ha consen- 
tito ad accettare la presidenza della Camera, come candidato di tutti 
i partiti costituzionali, ed ha così tolta da un grave imbarazzo la pre- 
sente situazione politica. Ma siamo ancora fuori d’ogni andamento nor- 
male della vita costituzionale di un paese e dobbiamo augurarci di avere 
presto un Governo forte ed autorevole, che sia o si dimostri convinto 
dell’antico, ma pur sempre vero adagio, che non vi è libertà senz’ordine. 

L'on. Zanardelli, per il suo passato patriottico, per la sincerità e 
leaftà delle sue convinzioni, è sempre circondato dalla più grande 
fiducia di molta parte della Camera e del paese. Ma è necessario che 
la sua azione risponda alle difficoltà del momento ed alle responsa- 
bilità ch’esso impone. Non è più l’ora di tergiversare, di restringersi 
nelle piccole soluzioni fra gli amici, siano pure cari e fidati. Quando 
un uomo di Stato ha nelle sue mani le sorti di un paese, egli non può 
a meno di sentire i doveri, le necessità che la situazione esige. Dove 
fu sbagliata la via, bisogna riconoscerlo lealmente e francamente: dove 

“vi sono dei nuovi doveri da compiere, giova affrontarli con animo 
sereno e risoluto. 

Il paese domanda una politica economica che non abbiamo; il 
paese abbisogna di una politica di lavoro e di riforme che manca, 
di un indirizzo educativo e sociale che difetta. Ma - lo diciamo da un 
pezzo - il paese vero, che lavora e che paga le imposte, invoca 
sovra ogni altra cosa una politica interna che, entro i giusti confini 
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della libertà, tuteli equamente gli interessi ed i diritti di tutte le 
classi sociali, senza asservirsi a nessuna di esse. Senza di ciò, è inu- 
tile che l’on. Zanardelli speri di formarsi a nuovo una base parla- 
mentare che gli consenta di vivere e di operare. Ma non è solo il 
Governo che va incontro al pericolo: è lo Stato intero che cammine- 
rebbe con esso verso la rovina. Nessuna compagine, sociale ed eco- 
nomica, anche più robusta della nostra, potrebbe resistere ad un 
contagio, ad una allucinazione di scioperi, di comizii, di leghe, di 
ciarle tribunizie e di illusioni, quale da parecchi mesi in qua si va 
svolgendo da un capo all’altro della penisola. 

E giunta l'ora in cui le classi dirigenti e lo Stato, con tutti i suoi 
organismi, devono esercitare un'azione equa e moderatrice, che resti- 
tuisca la calma negli animi, che assicuri il capitale ed il lavoro nel 
libero svolgimento della loro attività economica. In caso diverso, alla 
crisi politica succederà ben presto la crisi finanziaria, assai più dolo- 
rosa nelle sue conseguenze e ben più difficile a vineersi. Alle agita- 
zioni eccessive succede quasi sempre la dissoccupazione operaia ed in 
allora tutte le classi sociali, ma specialmente le classi lavoratrici, 
scontano gli amari frutti di un indirizzo erroneo della pubblica cosa. 

A questi estremi frangenti, l’animo patriottico ed elevato dell'on. Za- 
nardelli non può e non vorrà certamente condurre il paese che in lui 
si affida. 

Aus. 
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L'EDUCAZIONE DELLA DONNA AGLI STATI UNITI 


STUDI SULL’AMERICA. 


Ero giunto da qualche ora a Worcester per tenere una conferenza 
all’ Università, quando mi fu annunciata la visita di una signorina. 
La lettera di presentazione datale da un collega mi avvertiva che era 
la redattrice di un giornale di Boston, la quale veniva a visitarmi per 
avere le mie prime impressioni sull’ America. Le dissi che ero arrivato 
direttamente a Worcester senza fermarmi, e che dell’ America non avevo 
visto quasi nulla. La pregai di non dare effetto alla sua intervien, 
perchè era una sorpresa troppo grande per me: e siccome ella insi- 
steva, le chiesi di lasciarmi tempo a pensare e le proposi di passare da 
me il giorno dopo. Soggiunsi che in Italia non era mai venuto alcun 
reporter a trovarmi e che non avrei saputo parlare, intimorito dal pen- 
siero che si stamperebbe la mia conversazione. Ma essa, inesorabile col 
persistente diniego di una leggiera rotazione del capo, continuava a 
prendere degli appunti. Allora mi feci coraggio e, guardandola fissa 
negli occhi, le domandai se era vero che in America i grandi giornali 
tengano nella redazione una signora bella e intelligente la quale con- 
versando cogli uomini sappia attirarli a confidarsi più liberamente. 
Ella sorrise ed io la pregai di raccontarmi quale posizione avessero le 
donne nel giornalismo. Grandissima, rispose: forse la metà degli arti- 
coli che si stampano nelle riviste e nei giornali sono scritti dalle donne. 
Siamo noi che diamo la tonicità alla nazione: gli uomini guadagnano 
di più, ma il mondo intellettuale è nostro. Lei si sarà certo accorto che 
qui la donna gode maggior rispetto e maggiore indipendenza che al- 
trove. Provi a studiare la donna in America e vedrà quale impulso essa 
dia alla civiltà mediante l’affetto pei suoi, l’abnegazione per gli altri e 
più che tutto con la sua intelligenza ed operosità. E non può essere 
altrimenti, perchè la donna è più istruita dell’uomo. I giovani, quando 
hanno imparato quel poco che loro basta per mettersi negli affari, ces- 
sano di andare a scuola; le ragazze invece continuano a studiare. Per 

, darle un esempio di questa differenza, le dirò che, computando il nu- 
mero delle femmine e dei maschi che frequentano le scuole superiori 
negli Stati che vi sono qui all’est verso l'Atlantico e negli Stati che 
formano la parte centrale dell’ America verso Chicago, vi è in media un 
terzo di più di donne che frequentano le scuole superiori che non di, 
uomini. 

Un'altra cosa importante per lei che viene dall’ Europa, dove l’edu- 
cazione della donna ha spesso un carattere monastico, è che in Ame- 
rica le donne frequentano di preferenza le scuole pubbliche, mentre 
nelle private è alquanto maggiore il numero degli uomini. Anche 

13 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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qui sonosi invertiti i rîpporti e vi è un antagonismo completo fra 
l'Europa e l'America. 

L'insegnamento della gioventù cadrà poco per volta nelle nostre 
mani: oggi stesso la pedagogia si studia più dalle donne che dagli 
uomini, e la differenza è grande, perchè in media si può dire che le 
donne che la studiano sono presso a poco il doppio degli uomini. 

Ogni affermazione essa appoggiava con tante cifre, che mi venne 
il dubbio di essermi subito imbattuto in una propagandista del fem- 
minismo. Conosceva pure l’Italia: infatti volle ricordarmi come la 
condizione della donna nelle nostre scuole pubbliche e nelle Univer- 
sità sia migliore di quella che sia nella Germania e nell’Inghilterra. 

Parlammmo lungamente ed infine io le dissi, seherzando, che era 
forse la prima volta ehe le capitava di essere intervistata, mentre era 
venuta per fare un'intervista. La conversazione era un po impacciata, 
con delle pause e degli assalti reciproci, come una lezione di scherma, 
perchè lei voleva prendermi tante notizie da fare un articolo, ed io mi 
divertivo a studiarla; ma parlando io stentatamente l’ inglese, ed essendo 
ancora intontito dal viaggio, dovevo fare la figura di un pulcino nella 
stoppa. 

Appena cominciai a visitare le Università e le scuole subito mi 
convinsi che tutto in America è meglio ordinato per l'educazione 
della donna. Vedendo che essa è più indipendente, più stimata e meglio 
trattata dall'uomo, la prima idea che viene è che sia questo l’effetto 
del governo democratico. Certo l'essere maggiore l'eguaglianza dei 
cittadini che negli altri paesi, fu di profitto anche per la donna, ma le 
ragioni prevalenti furono d’indole economica ; ed a queste volgerò spe- 
cialmente la mia attenzione, parendomi che non sieno state abbastanza 
apprezzate. 


* 
* * 


Lo studio dell’educazione femminile negli Stati Uniti d’ America 
credo possa dividersi in due periodi : in uno antico, che arriva fino alla 
metà del secolo scorso ; ed in uno moderno. Il primo periodo abbraccia 
due secoli, e in questo breve spazio la donna fece tali progressi in con- 
fronto di quello che era in Inghilterra che può chiudersi questo periodo 
con le parole memorabili di Tocqueville: 

« Si l’on me demandait à quoi je pense qu'il faille principalement 
attribuer la prospérité singulière et la grandeur croissante de ce peuple, 


je répondrais que c'est à la supériorité de ses femmes ». 


Per spiegare in qual modo la donna europea siasi così profonda- 
mente modificata sul suolo americano, generalmente si risale all’immi- 
grazione e si ricordano i lunghi viaggi che essa dovette compiere per 
giungere lentamente a vela a traverso l'Atlantico sulle sponde della 
Nuova Inghilterra ; le difficoltà che furono superate dai primi settle- 
ments per stabilirsi su quella terra inospitale; le lotte crudeli cogli 
Indiani, e la lenta estensione dei villaggi in mezzo alle foreste vergini. 
La semplicità della vita doveva essere estrema, e completa l’ugua- 
glianza degli uomini fra Joro e della donna coll’uomo. La famiglia era 
affidata esclusivamente alla donna, e il sentimento di essere utile le 
dette un coraggio ed un’ autorità che non aveva. La casa isolata in 
mezzo alle foreste atterrate dalla scure e cogli incendi era il centro 
verso cui tutto gravitava. 
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In quelle solitudini primitive la donna non aveva rivali, non vi 
erano seduzioni, nè attrattive che potessero tenere gli uomini lontani 
dal focolare domestico. Ed essendo le donne più scarse di numero, e, 
per così dire, insufficienti ai bisogni dell’istinto, la loro deficienza 
bastava già ad accrescerne il valore. La potenza delle famiglie, le spe- 
ranze della ricchezza dipendevano esclusivamente dalla sua fecondità, 
e la madre dominava come da un trono quella società nascente. 

Vi è una rassomiglianza profonda tra i Romani antichi e gl’ Inglesi 
che andarono a dissodare l'America: una rassomiglianza non solo 
morale, ma economica e fisiologica. I Romani furono essenzialmente un 
popolo di agricoltori come lo erano gli Americani degli Stati Uniti. E 
noi vediamo che le feste primitive dei Romani furono fatte in onore 
di Pale, la Dea dei pastori, che nei Lupercali si facevano dei sacrifici 
al Dio Pane distruggitore dei lupi, che Romolo fondò Roma di prima- 
vera nel giorno della festa colla quale si impetrava la fecondità delle 
greggi, che il luogo sacro più antico di Roma è l’ara di Saturno, il 
Dio dell’agricoltura, che venne ora scoperta ai piedi del Campidoglio. 
L'America d’oggi e l’Italia antica si riconoscono nel verso di Virgilio : 


Salve magna parens frugum, Saturnia Tellus. 


La religione romana era un feticismo campestre, da Silvanus e dai 
Fauni al Dio Termine che serviva a segnare i confini della proprietà dei 
campi. I metodi che adoperarono i Romani per dissodare l’ Italia sono 
quegli stessi che gli Americani impiegarono dopo per aprire i c@mpi 
ed i pascoli in mezzo alle foreste vergini. Strabone dopo aver descritte 
le foreste dell’Italia disse (1) che la grande ricchezza di legname che 
ebbe Roma fu una delle cause della sua grandezza e ora noi diciamo 
la stessa cosa dell’ America. Plinio (2) fa notare che la parola « Padus » 
vuol dire picea in lingua celtica e tutta l’Italia superiore era coperta 
da una foresta di piante resinose nel mezzo della quale scorreva il Po 
che da esse prese il nome. 

* 
* * 

Visitando la casa di Washington a Mount-Vermont mi parla- 
vano alla memoria le vecchie riecordanze di Roma e mi sembrava di 
vedere la casa di Catone nel Tusculum presso Frascati. Anche egli 
aveva lasciato i campi per comandare eserciti, e vinta la guerra nella 
Spagna, e ottenuto il trionfo, era tornato all’aratro. Anche Catone era 
stato un giureconsulto celebre ed un oratore famoso; ma assai più 
grande di Washington e più colto, perchè a trent'anni, dopo avere 
, imparato il greco, scrisse il libro celebre De Re rustica. Questo ma- 
nualé di economia politica fa comprendere quanto la vita dei Romani 
primitivi dovesse essere simile a quella dei farmers attuali. Come 
adesso nell’ America l’istruzione pubblica è volta specialmente all’agri- 
coltura, così il Senato romano faceva tradurre i libri degli agronomi 
greci e cartaginesi. 


(1) STRABONE, Geografia, Libro V. 

(2) Can PLini ZHistoriae naturalis, Liber III, 20, 8. Delle antiche selve che 
allora coprivano l’Italia è rimasta una sola negli Abruzzi, la Sila. Le carte dei 
grandi possedimenti nazionali che esistono nei varì Stati di America ci danno 
una idea dell’ager publicus, che era così vasto ai tempi dei Romani e che ora è 
quasi completamente scomparso. 
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La cosa che più stupisce nella stirpe americana è il potere assor- 
bente, la forza di agglutinazione per le razze più disparate. I Romani 
ebbero in grado eguale questa forza di cementare e di fondere in un 
popolo solo gli elementi più eterogenei che erano venuti dall’ Illiria, 
dalla Rezia, dalla Gallia, dalla Spagna; e fa meraviglia il vedere dei 
popoli civili come i Greci, i Siculi, gli Etruschi ed i Liguri essere rapi- 
damente assorbiti dagli abitatori della piccola provincia del Lazio. 

Questo è un segreto che gli storici non sono ancora riusciti a sve- 
lare. Certo non vi sono ragioni fisiologiche, e anche qui. come nell’ Ame- 
rica, devono essere state le condizioni economiche che ebbero la pre- 
valenza. Il popolo romano non era solo più virtuoso e più laborioso, 
ma anche la sua religione era meno corrotta. Come gli Americani mo- 


derni avevano i Romani un grande rispetto per i giorni festivi, e il4 


riposo era mantenuto scrupolosamente: tanto che nei giorni di festa 
non si potevano attaccare i buoi e gli animali da soma per fare un 
lavoro lucrativo. I patrizi erano dei contadini o- dei pastori; per lodare 
un uomo, disse Catone, bisognava chiamarlo « buon lavoratore e buon 
massaio ». 

Per il suo temperamento il popolo romano somigliava assai più 
agli Americani che non al popolo italiano d’oggi, perchè era un popolo 
severo, silenzioso e freddo, in confronto dei Greci e degli Etruschi, che 
erano gioviali, colti, chiassosi ed amanti del bello. ) 

Due popoli che avevano tante rassomiglianze, quanto quelli della 
Republica romana e degli Stati Uniti, devono necessariamente aver 
avuto la medesima intima struttura, e la condizione della donna viene 
a provare che era eguale la costituzione interna di queste due società. 
La famiglia fu dai Romani organizzata in modo tanto severo e morale 
come non era stata prima in nessun popolo, e questo fu il segreto 
della loro potenza e il fondamento della loro educazione. 

Tacito, nel suo libro della perduta eloquenza, ci racconta come era 
formata la famiglia: « Primieramente ciascuna madre il figliuol suo 
castamente nato allattava, non in porcile di balia pagata, ma in suo 
collo e seno; la cui prima lode era governar bene la casa, e attendere 
ai figliuoli. Davasi carico ad una parente attempata d’ottimi costumi 
e provati, che niuno della famiglia dicesse nè facesse, presente lei, 
cosa brutta nè disonesta; e che non pure gli studi e pensieri de’ fan- 
ciulli, ma gli scherzi e le ricreazioni ancora temperava con santità e 
modestia. Così troviamo Cornelia madre de’ Gracchi, Aurelia di Cesare, 
Azia d'Augusto, averli alfevati e fatti principi ». 

Pais nella sua Storia di Roma (1), dopo aver dimostrato che la 
leggenda di Coriolano sia sorta in un’età più tarda, dice: « Le gesta 
di Coriolano si rivelano come una bella leggenda, con la quale si coglie 
nuova occasione, come già con quella delle Sabine, di glorificare le 
virtù delle donne romane ». 

Quale rispetto avessero i Romani per la donna, dice Plutarco, 
dovè racc6nta delle Sabine (2) « che medieavano i feriti, portandoli a 
casa, e facevano loro vedere come elleno avevan della casa il governo, 
come attenti erano ad esse i mariti, e come trattavanle con amore- 
volezza e con ogni sorta di onore ». 


(1) E. Pars, Storia di Roma, vol. I, p. I, pag. 500. 
2) PLUTARCO, Romolo, 15. 
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Gli Inglesi, arrivati nella Nuova Inghilterra, abbandonarono grande 
parte del loro incivilimento; così avevano già fatto i Romani, che per 
espandersi colle conquiste non avevano potuto seguire l’ esempio e la 
luce della civiltà che i Greci e gli Etruschi avevano portato in Italia. 

La conquista dell’Italia e la fatica compiuta nel dissodarla produs- 
sero una retrocessione dell’incivilimento. Quando i Latini costrussero 
l Urbs sui colli di Roma, vi era a settentrione la civiltà etrusca e al 
mezzogiorno quella greca; i Romani conquistando l’ Italia non la pote- 
rono incivilire: essi diedero impulso al miglioramento delle condizioni 
economiche, e dopo la vittoria delle armi, fecero succedere, come un’allu- 
vione benefica, l’opera loro di agricoltori. 

Plutarco narra che Romolo e Remo furono mandati a Gabio per 
apprendere le lettere, e la tradizione dice che Pitagora sarebbe stato 
maestro di Numa. 

E singolare che col sorgere della potenza di Roma si offuscasse la 
civiltà primitiva greca, etrusca e italiota. Le scuole celebri di Taranto, 
di Turio e di Reggio scompaiono. Sembrerebbe quasi che la fatica im- 
mane di dissodare l’ Italia e le guerre continue per soggiogare dei popoli 
più civili facessero inselvatichire il popolo romano. Un fatto simile ve- 
diamo succedere nell’ America. I primi Inglesi che arrivarono erano molto 
civili ed avevano una coltura superiore ; dopo diventarono come barbari. 
Un governatore della Virginia scriveva nel 1671: « Ringrazio Iddio che 
qui non vi sono nè scuole libere, nè tipografie; ed ho speranza che non 
verranno neppure fra cento anni ». Un altro governatore pubblicava un 
editto, col quale era assolutamente proibita la stampa, e per impedire 
l'istruzione metteva delle gravi imposte ai maestri (1). 

L'espansione di un popolo produce un raffreddamento intellettuale 
simile a quello che succede nella temperatura dei gas quando si dila- 
tano. La conquista della terra sembra che impedisca alla civiltà di 
andare avanti, come se la vita del pensiero scomparisse quando si 
concentra nella azione. I Romani, anche nell’epoca della maggiore loro 
potenza, non ebbero mai il primato del sapere; per gli studi superiori 
andavano a Rodi e nella Grecia, come ora gli Americani vanno nelle 
Università della Germania. 

* 
* * 

Per due secoli, nel principio della loro storia, gli Stati Uniti di 
America negarono alla donna il diritto di frequentare le scuole supe- 
riori (che corrispondono al nostro liceo): e per due secoli non le lascia- 
rono entrare nei Colleges e nelle Università. 

In Boston, che pure fu la città più benemerita della educazione, 
tanto che la chiamarono l’ Atene dell’ America, ancora nel principio del 
secolo decimonono alle donne non era concesso di andare più in là 
della grammar School, 0, come noi diremmo, del ginnasio. Il Collegio 
di Oberlin in Cleveland, nell’ Ohio, fu il primo che si aprì alle donne: 
e questo successe nel secondo quarto del secolo decimonono. 

Studiando l'educazione della donna in America, appare evidente che 
colà non vi fu mai entusiasmo per il femminismo. Infatti, solo in questi 
ultimi anni le donne furono ammesse nelle Università dello Stato e 
sono ancora oggi escluse dalla maggior parte delle Università private. 


(1) THomas W. HicGIxson, History of the United States, pag. 118. 
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In nessun paese i partiti che combattong la emancipazione della donna 
sono meglio organizzati e parlano con voce più tonante. 

Malgrado tutti questi ostacoli, in nessuna parte del mondo l’edu- 
cazione della donna avanzò più rapidamente di quello che abbia fatto 
nell'America. Le cause che fecero progredire la donna meglio che da 
noi sono molto complesse, ed agirono in modo fatale, senza alcun 
disegno prestabilito, come si vorrebbe fare ora coll’agitazione per il 
femminismo. 

Le sorprese maggiori io ebbi studiando i volumi del Report of 
the Commissioner of education, che formano l’opera migliore che io 
conosca intorno alla statistica ed alla storia delle istituzioni scolastiche. 
Da questi volumi prendo alcune cifre. In America di tutte le lingue 
straniere quella che si studia di più è la latina. Calcolando per cento 
il numero delle ore consacrato allo studio delle lingue, e dividendo 
le scuole in pubbliche e private, si hanno i seguenti rapporti: 


Scuole Scuole 

pubbliche private 
41,0 Latino 37,0 
16,0 Tedesco 15,1 
5,7 Francese 16,3 

3,0 Greco 8,0 


« Nello studio delle lingue antiche - mi diceva il Direttore di un 
College - si trascura troppo l’ influenza che esercitano sul ragionamento 
cosciente, e non si pensa che all’effetto letterario, che per noi ha una 
importanza minore, Guardi, infatti cosa succede nelle nostre scuole : 
l’algebra è la materia alla quale si consacrano più ore di insegna- 
mento, e tutti sappiamo benissimo che questa è la parte degli studi 
che si presta meno ai bisogni comuni della vita ». 

Infatti nella statistica per ogni cento ore trovai: 


Scuole Scuole 
pubbliche private 
52,2 Algebra 45,0 
24,0 Fisica 27,0 
24,6 Geometria 19,6 
102 Chimica 10,6 


Questo esempio, preso dalla vita intellettuale in un popolo, pel 
quale il summum bonum è il danaro, ci fa comprendere quanto sia 
complesso il problema della educazione. Il paradosso appare anche 
più evidente, quando, fatto un raffronto fra i maschi e le femmine 
nelle scuole superiori, vediamo che le donne consacrano allo studio 
del latino 63,6 ore per cento, mentre gli uomini vi consacrano solo 
36,4 per cento. 

Vi è dunque in America quasi la metà più di donne che cono; 
scono il latino che di uomini. Ed anche per l’algebra, benchè le donne 
non facciano |’ ingegnere, o l’agrimensore, sono esse che la studiano di 
più; perchè facendo il computo le donne vi consacrano 60 ore per ogni 
cento di scuola e solo 39,2 per cento gli uomini. 

« Noi partiamo dal principio che un uomo deve continuamente rifare 
la sua educazione - soggiungeva il direttore di quel collegio, che era stato 
lungamente in Europa: - voi altri credete che basti istruirsi una sola 
volta nella vita, e non pensate che quanto imparano i ragazzi nei primi 
anni di scuola lo dimenticano tutto. Non è vero che gli studi classici 
promuovano essenzialmente l'educazione letteraria : essi sarebbero inu- 
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tili, se non esercitassero un’ influenza sul ragionamento, abituando le 
menti giovanili all’analisi ». 

Tutte le volte che entravo nei collegi, vedendo che si dava pochis- 
sima parte al francese e all'italiano, mi consolavo facendo cadere il 
discorso sull’orario del latino. La risposta che tutti i professori mi 
facevano era presso a poco la seguente: « Il francese e il tedesco hanno 
un’ importanza affatto secondaria per noi, alcuni vogliono studiare lo 
spagnuolo, e nessuno l’ italiano. Il latino invece è la lingua fondamen- 
tale e bisogna insegnarla a fondo perchè i giovani imparino a pesare 
il valore di ogni parola. Questa è la sola lingua che può forzare lo 
spirito alla riflessione, avendo il vantaggio, che non ha il greco, di offrire 
come applicazione pna vasta letteratura pratica e morale. Noi conside- 
riamo il latino e l’algebra come l’inizio della filosofia: senza il latino 
non si comprende l’ antichità e neppure l'estetica: senza della vostra 
lingua non si potrebbe dare una educazione veramente americana e 
civile ». 

lo mi sentivo venire il sangue alla faccia e pensavo alla razza latina 
ed alla Francia dove è cominciata la lotta contro la nostra lingua madre. 
Guardavo a terra umiliato che ci venisse dal popolo più pratico del 
mondo una lezione tanto dura. E non è lo Stato che imponga i pro- 
grammi. Laggiù ognuno può fare cosa vuole. I programmi delle scuole 
sono fatti, come si direbbe adesso, per referendum del popolo. Se si 
domandasse agli Americani: « Volete illatino, o non lo volete? » tutti 
risponderebbero : « Sì, lo vogliamo ». In Italia sarebbe certo il contrario, 
cominciando dagli studenti dell’ Università che hanno fatto sciopero 
perchè il professore di diritto romano citava le Pandette di Giustiniano 
in latino per non guastarne il senso colla traduzione volgare. 


* 
* * 


Sebbene mi sia fermato poco in America, l’essermi trovato sempre 
in casa di colleghi, che gareggiavano in gentilezza e mi introducevano 
nel cerchio dei loro amici e parenti, dove ero accolto con una cordia- 
lità veramente esemplare, mi pose in grado di conoscere più rapida- 
mente l'America di molti altri. Presto però mi accorsi che mi trovavo 
in una condizione artificiale. La qualità mia di Italiano era come una 
attrattiva che mi faceva incontrare più facilmente colle persone che 
erano state in Italia ed avevano una coltura artistica. Dopo un mese, 
ripensando ai molti pranzi ed alle colazioni ai quali ero stato invitato, 
vidi che quasi sempre m'avevano messo vicino a delle signore più colte 
che non siano generalmente le nostre in Italia. 

La mia inchiesta segreta sulla istruzione della donna apparve per 
questa ragione assai più difficile che non credessi, e per poco non mi 
decisi ad abbandonarla, o a non tener calcolo delle conversazioni fatte 
a tavola e nei salotti, perchè era troppo evidente la selezione. 

Dove potevo tastare meglio il terreno, e spesso andavo a fondo con 
una sola domanda, era scendendo in giardino, o passeggiando in cam- 
pagna. Un fiore, una foglia, un insetto, qualunque cosa, era come la 
pietra di saggio: e subito classificavo le signore da me interrogate, 
nella mia specifica delle nozioni di scienza popolare. Nella botanica 
le trovai più forti che nella zoologia; ma la mia sorpresa superò ogni 
aspettativa quando spinsi l’ardire fino a parlare di astronomia. 
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Mi limitavo nelle belle sere d’estate a cercare dove fosse la stella 
polare, e poi dall’Orsa Minore passavo a quella Maggiore, o parlavo 
dei pianeti; ma devo subito confessare che tale audacia mi procurò 
delle brave lezioni di astronomia, e dovetti convincermi che la maggior 
parte delle signore ne sapeva più di me e che io ero al livello dei loro 
mariti per la conoscenza dello zodiaco. 

Una sera, in casa del mio amico il professore Lombard, ad Ann 
Arbor, fatto cadere il discorso intorno alle stelle, m’accorsi subito che 
ero perduto, perchè le signore chiamavano le stelle ad una ad una 
col loro nome, e non essendo d’accordo sopra una stella di terzo ordine, 
una signora, che era venuta da New York in campagna, andò nella sua 
camera e, preso nella valigia un planisfero celeste, lo portò giù per 
mostrarci che aveva ragione. Questo fu il colmo della mia inchiesta! 

La supremazia della donna in America non è dunque una cosa 
che essa abbia ereditato, od un bene che debba alla natura, od alla 
sorte, ma è il frutto delle sue fatiche e dello studio indefesso. 

Alcuni filosofi si domandarono già quale sia l’avvenire degli Stati 
Uniti d'America, e cosa succederà nella evoluzione sociale di un popolo 
dove la donna è intellettualmente superiore, ed ha un campo sconfinato 
di operosità. I pessimisti risposero che non succederà nulla e che siamo 
presto vicini all’apogeo di questa ascensione della donna. L'attività 
superiore della mente, essi dicono, sottrae i materiali organici e scema 
gli impulsi affettivi che promuovono una moltiplicazione eccessiva 
della razza. Quando il benessere di un popolo cresce oltre un certo 
limite si apre questa valvola della vita intellettuale che modera la sua 
fecondità e la sua forza di espansione. 


* 
* * 

Nel Cinquecento parecchi scrittori affermarono che le donne sono 
più intelligenti e più atte allo studio dell’uomo. Le recenti statistiche 
degli esami nelle Università americane dimostrarono che, se la donna 
non supera l’uomo in tutto, lo vince però nella costanza e nella tenacia 
del lavoro. 

Oramai si scrissero tanti volumi, e tanti articoli appaiono conti- 
nuamente nelle riviste intorno al femminismo, che io temerei di ripe- 
tere cose notissime se volessi dimostrare che la condizione della donna 
in America, per quanto sia migliore che in Europa, non ha nulla di 
caratteristico. Quando la civiltà di un popolo, e specialmente la sua 
riechezza, sono giunte al loro massimo splendore, anche la condizione 
della donna migliora e si avvicina a quella dell’uomo. 

Nella Grecia, a Roma e nuovamente in Italia, all’epoca del Rina- 
scimento, troviamo i tre periodi più celebri del femminismo. Nel Cinque- 
cento si incontrano spesso i nomi di donne che parlavano latino; ed 
al tempo degli umanisti la conversazione degli uomini doveva essere 
tanto intramezzata da citazioni latine, che senza studiare questa lingua 
era quasi impossibile ad una donna di stare in società. Nella Corte 
di Ferrara con Olimpia Marata furono molte altre donne che erano 
educate negli studi greci e latini. A Milano, a Mantova, a Firenze e nei 
minori Stati italiani, dappertutto le Corti rassomigliavano a delle scuole 
di letteratura e di filosofia. 

Un mio amico d’ infanzia, stabilitosi in America, parlandomi della 
supremazia della donna negli Stati Uniti, diceva : « lo sono del parere di 
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Nietzsche che il male e il bene nella storia dell'umanità sono tessuti 
così strettamente insieme, che non si può mai prendere una parte del- 
l’uno, senza avere un pezzo dell’altro. Anche nell’ Europa vedremo presto 
ripetersi i medesimi fenomeni sociali, che sembrano caratteristici del- 
l'America. Dappertutto dove lo spirito industriale distrugge lo spirito 
aristocratico e militare la donna tende fatalmente a diventare un com- 
messo. La propaganda per l'emancipazione della donna non serve a 
nulla se mancano le condizioni sociali: anzi è un sintomo di debolezza 
ed un segno che è cominciata la involuzione senile nell’ istinto fem- 
minino. 

« Dopo che sono qui fisso in America, si mutarono completa- 
mente le mie idee sulla donna. Una volta avevo una certa avversione 
per le donne che scrivono dei versi e delle novelle, ora non l'ho più, 
perchè mi sono convinto che questa è l’evoluzione naturale della donna 
in un paese dominato dallo spirito industriale. Le popolane si appli- 
cano subito ai lavori manuali, e si rendono indipendenti; ma le ragazze 
agiate dovettero compiere un cammino più lungo: prima di abbrac- 
ciare le professioni e le arti liberali conquistarono la stampa coi loro 
scritti. La letteratura americana ha un carattere essenzialmente femmi- 
nino. Le donne ora fanno non solo il medico e l'avvocato, ma anche 
l’ingegnere e l'architetto. La carriera che in questi ultimi anni assorbì 
un numero maggiore di donne è la professione del dentista, e ciò mi 
convinse che il primato della donna dipende unicamente dal trionfo 
dell’ industrialismo. 

« Alcuni credono che questo sia un bene, e forse sarà, fino a che 
dura questo regime industriale sovrabbondante di energie, fino a che 
le braccia degli uomini saranno, come ora, insufficienti a compiere la 
mole immensa di lavoro che trova uno smercio nell'interno ed al- 
l'estero: ma io credo che questo popolo diventerà sempre più nervoso. 
e che le donne diventeranno sempre più isteriche e meno atte alla loro 
funzione, che è quella di generare un popolo sano e robusto ». 

Così parlava il mio amico pessimista che era scapolo; ed io cer- 
cavo invano di trascinarlo nel campo della poesia coi miei discorsi 
sull’avvenire della donna, ripetendogli le attestazioni di altri Itatiani 
che si erano sposati negli Stati Uniti, e che erano entusiasti delle 
Americane. 


I. 


Di tutti gli educatorii che vidi in America, nessuno mi fece mag- 
gior impressione del We/llesley College, nel Massachussets. 

Questa Università femminile venne fabbricata nel 1875 con un 
valore di stabili per circa otto milioni di lire, senza contare la spesa 
dell’arredamento, le collezioni ed i laboratorî. ia biblioteca princi- 
pale conta cinquantamila volumi, ed altre biblioteche speciali sono nei 
laboratorî di botanica, di chimica, di fisica, di zoologia, di fisiologia, 
di microscopia, di psicologia, di astronomia. 

Il Wellesley College si trova in una campagna ridente, poco lon- 
tano da Boston, vicino ad un lago. Oltrepassato i cancello e la pic- 
cola casa che costudisce l’entrata, si cammina fra gli alberi fino a 
che ad una svolta appaiono tutti gli edificî del College, i quali sem- 
brano un villaggio che si specchi nel lago. Nelle insenature, chiuse 
da folte selve di pini e di aceri, scorrevano le barche sulle quali vo- 
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gavano a due braccia le allieve del collegio, e lontano si vedevano 
battere regolarmente gli otto remi delle lunghe imbarcazioni come 
quelle degli studenti di Oxford e Cambridge. 

Per la campagna sono sparsi dei cottages, dove abitano le alunne 
colle maestre. Passai vicino ad un grande Hall per la musica ed i 
concerti, e poco più in su visitai un Art Building, dove c’è una 
collezione di quadri ed una raccolta ricchissima di fotografie per lo 
studio dei monumenti. L'osservatorio astronomico e altri edifici posti 
sulle colline fra le foreste e i prati, la linea azzurra del lago, che di 
quando in quando ricompariva nello sfondo del terreno ondulato, le 
figure snelle delle fanciulle che giuocavano al tennis, o al golf, face- 
vano dei quadri poetici, e delle prospettive sceniche che non ho più 
dimenticato. 

Un ragazza per entrare in questo collegio deve aver compiuto il 
sedicesimo anno, ed imparata la geometria piana, l’algebra, un po’ di* 
fisica, di chimica e di zoologia, la storia antica e moderna, saper fare 
una composizione in latino, conoscere un po’ il greco ed una lingua 
moderna, il tedesco od il francese. Da noi si direbbe che devono aver 
fatto il Liceo per entrare nel Wellesley College. La parte delle scienze 
sperimentali è poco diversa da quella delle nostre Università. I labo- 
ratorî sono un po’ meno buoni dei nostri, ma l'insegnamento è più 
efficace, perchè si fa in modo pratico e con molti esercizii, mentre che 
da noi s' insegna ancora nella forma antiquata delle lezioni orali teo- 
riche. Alcuni laboratorî, come quello di psicologia, affidato alla signo- 
rina Mary W. Calkins, sono migliori di quelli delle nostre Università. 
Se si tiene conto che il Wellesley College è una scuola di studi supe- 
riori, e non professionale, bisogna dire che esso è meglio provveduto 
di mezzi sperimentali che non siano le scuole femminili corrispon- 
denti che abbiamo in Europa. 

Come saggio dell’organizzazione di questa Università trascrivo in 
parte l’orario del corso di filosofia, avvertendo che per ciascuna delle 
scuole che accennerò vengono fatte tre lezioni per settimana. 


Storia politica dell’ Inghilterra fino al 1603. 

Storia politica dell’ Inghilterra fino ai tempi moderni. 
Storia della Francia dalla conquista romana fino alla pace di Utrecht. 
Storia della rivoluzione francese. 
‘ Storia della Costituzione inglese fino al 1601. 

Storia della Costituzione inglese fino agli Stuart. 
Storia degli Stati Uniti. 

Le istituzioni medioevali. 

Storia della Germania moderna. 

Origine delle istituzioni americane. 

Scienza politica. 

Elementi di economia. 

Storia dell'industria negli Stati Uniti. 

Storia dell'industria nell’ Inghilterra. 

Socialismo. 

Statistica. 

Economia sociale. 

I problemi contemporanei del lavoro e del capitale. 
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Accenno solo a questi insegnamenti, per mostrare quanto sia più 
moderna, più efficace e più intensa l’ istruzione della donna americana, 
che non quella degli Italiani nelle nostre Università. 


= 
* 
* * 

Spesso mi viene voglia di ridere, pensando alla soggezione che ho 
provato, quando fui presentato ad un gruppo di signorine nel Labora- 
torio di psicologia. Mi confusi, e forse mostrai la selvatichezza di alcuni 
vecchi professori tedeschi, che ingobbirono sui libri, senza essere mai 
usciti dalla loro piccola Università. 

Certo nel primo incontro fui impacciato, non tanto a cagione della 
lingua, quanto perchè ad ogni presentazione sentivo prendermi le dita 
nello strettoio di mani d’acciaio, come non siamo soliti trovare nelle 
fanciulle del vecchio mondo, e perchè vedevo nei loro occhi, grandi e 
profondi, balenare dei raggi nuovi e penetranti. 

Cominciai a rinfrancarmi, quando mi fecero vedere che adoperavano 
i miei strumenti. Pensavo a quel mio amico pessimista pel quale l’edu- 
cazione superiore della donna è un semplice fenomeno dell’ industria- 
lismo, e avrei desiderato che mi fosse vicino per mostrargli che al 
campo puramente economico confina d’ogni parte un campo ideale 
più vasto e più nobile. 

Certo l’agiatezza maggiore deve essere stata la prima causa che 
diede così rapido impulso alla libertà della donna. Il vivere in mezzo a 
uomini, e nel seno di famiglie continuamente operose, deve spingere 
queste fanciulle ad essere attive ed intraprendenti. Ma ciò non basta: 
la donna americana sa guadagnarsi meglio la considerazione dell’uomo, 
perchè possiede un concetto più elevato della sua missione e della sua 
dignità. 

Quelle alunne avevano certi sorrisi, certe grazie virili, certi sguardi 
saettanti, che, senza parere, dicevano chiaramente: vogliamo saper tutto, 
perchè abbiamo la coscienza del nostro fascino, e la misura della forza 
che eserciteremo sul mondo, quando usciremo da questo tempio della 
scienza. La volontà esuberante del popolo americano cederà sotto lin- 
fluenza della nostra volontà inflessibile. 


Palr 

Parlavo con Miss Grevett che insegnava letteratura inglese nel 
Wellesley College, e dopo aver ammirato la conoscenza profonda che 
essa aveva della letteratura italiana, le manifestavo il dubbio che 
queste ragazze perdessero una parte della loro femminilità, vivendo con 
quella disciplina. « Niente affatto - mi rispose : - noi scopiamo la nostra 
stanza e siamo capaci di cucire e stirare come le altre donne. Mi spiace 
che lei non voglia fermarsi, altrimenti per convincerla le preparerei 
io un pranzo, e vedrebbe se sono più forte nella cucina o nella lette- 
ratura italiana ». Tutte le compagne ridendo affermavano che era vero, 
e lei con buon accento italiano continuava a dirmi che se ero un buon- 
gustaio le avfei dato il premio per la cucina. 

Ho ammirato questa ambizione della donna americana, che consi- 
dera non compiuta la sua educazione, se prima di tutto non impara a 
tenere il suo posto nella famiglia, e mi rammentai di una donna celebre, 
di Lucretia Mott. Essa fu delle donne americane la prima, che ebbe 
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il coraggio di parlare nelle adunanze del popolo: e lo faceva con molta Lan 
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modestia ed aveva una efficacia irresistibile. Si presentava al pubblico La 
in un costume semplice, colla cuffia bianca di tulle in capo, un abito A 
grigio o bruno, ed un grande fisciù incrociato sul petto, e otteneva dei n 
successi oratorî non mai veduti. n 

Le donne americane, volendo festeggiare con grande solennità le da 
sue nozze d’oro, per idealizzare il tipo della donna in mezzo alla corona 
dei figliuoli e dei nipoti, le regalarono dei ferri da calza, degli aghi e 
delle forbici d’oro. 

Bryce disse che le donne americane prendono meno parte alla poli- do 
tica delle inglesi {1) e credo abbia ragione. Parlando con le alunne foi 
del Wellesley College, ho provato a far cadere il discorso sulla politica. “i 
« In America - una mi disse - abbiamo l’accesso ad un numero maggiore mi 
di uffici pubblici, e questo spiega perchè i nostri programmi dell’ inse- U) 
gnamento siano più vasti nella politica che non quelli della donna in sd 
Europa; ma non creda che noi siamo delle politicanti: di politica non # 
si parla quasi mai in famiglia. » ; ga 

Parecchie sorridendo dissero che si occupavano di politica per di- : 
vertirsi, ma facevano tale confessione con una cert’ aria che pareva C 
volesse dire che amavano la politica per fare del chiasso. Un'altra mi U 
raccontava che il far parte del club per la politica era buono per la i 
elocuzione, perchè era una scuola pratica dove uno imparava a spie- vi 
garsi in pubblico e che le discussioni politiche si prestavano ad una n 
vivacità maggiore di linguaggio. vi 

Passeggiando nei lunghi corridoi tappezzati da grandi carte geogra- Mi 
fiche, una maestra mi raccontava che alla politica nessuno pensa in pi 
America; ma che al tempo dell’elezione del presidente il fuoco di- di 
vampa in modo tale clie l'incendio delle passioni penetra anche nel 
collegio: e mi descriveva le dimostrazioni che successero nel Wellesley I 
College in occasione dell’ ultima lotta elettorale fra il Mac Kinley î 
e Bryan. A 

Il centro della vita politica nel Wellesley College è un’associazione i 
che si chiama the Agora. Le alunne erano divise in due partiti : quelle D 
che volevano Bryan presidente, erano meno numerose ; ma queste pre- d 
sero parte al meeting delle altre e fecero tale rumore che furono cac- f 
ciate fuori della sala. Uscite. organizzarono una dimostrazione e for- t 
marono un corteo, che sfilò nel Collegio cantando una canzone in onore 
di Bryan. Per finire questa controversia si fecero venire due deputati. ( 
L'uno fece una conferenza sul partito di Mae Kinley, l’altro sui meriti ( 
del partito di Bryan. ( 

Alcune ne parlavano realmente sul serio: me ne accorsi perchè, ( 
mentre scherzavo ricordando che già Aristofane aveva messo in burla { 
le donne della Grecia che volevano occuparsi di politica, una signorina | 
mi disse: « Eppure la politica è un affare di molto rilievo e bisogna occu- | 


parsene un poco per conoscere i grandi problemi moderni e prendere 
una decisione per sapere come comportarsi nella lotta fra il capitale ed À 
il lavoro ». Capii che era stato preso male il mio scherzo, e certo devo 
aver fatto poco buona figura in questa conversazione, négla quale ripe 
tevo i discorsi banali dell'opinione europea. 

Disgraziatamente non sappiamo distinguere nel progresso moderno 
quali siano le cose buone e quali le cattive, le ragioni reali dalle ap- 


(1) Bryce, Zhe American Commonwealth, 1895, vol. II, pag. 731, 
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parenti, e mi consolavo pensando che anche Napoleone I in una cir- 
costanza simile non aveva fatto una più bella figura. Quando egli rim- 
proverò ad una signora di occuparsi di politica, questa le disse: « Maestà, 
dopo che ho visto come i politicanti fanno tagliare la testa alle donne, 
ho pensato che non fosse inutile tener d'occhio agli avvenimenti po- 
litici ». Napoleone stette zitto e le voltò le spalle. 


* 
* * 

La più antica delle Università femminili, ossia il College più antico, 
dove in America si conferiscono i gradi accademici alle donne, è quella 
fondata da Matthew Vassar, nel 1861, la quale fu aperta nel 1866. Ora 
vi sono in America quattordici altri Collegi simili. Fra quelli più noti 
meritano di essere ricordati il Bryn Mawr e lo Smith College (1). Nelle 
Università mantenute dagli Stati le donne hanno libero accesso alle 
scuole, e sono trattate alla pari coi maschi. Tali sono la Cornell Uni- 
fersitv, l’Università di Pennsylvania e le grandi Università di Michi- 
gan, Wisconsin e della California. 

Oltre a queste vi sono delle Università private, come quella di 
Chicago, che pure ammettono le donne. D'altra parte vi sono altre 
Università private che non vogliono conferire i gradi accademici alle 
donne, o le ammettono restrittivamente con privilegi parziali. L’Har- 
vard University, che è la più antica delle Università americane, per- 
mette ai professori di fare dei corsi in un Collegio speciale, ma non 
vuole nemmeno essa conferire i gradi accademici alle donne. Altre Uni- 
versità, come la Columbia University, hanno pure un edificio separato 
per le scudle femminili; ma solo nei corsi più avanzati permettesi alle 
donne di frequentare le lezioni coi maschi. 

Jamés Fullarton Muirhead, nel suo libro sull'America intitolato : 
Il, Paese dei Contrasti, dice che la superiorità della donna deriva dalla 
inferiorità degli uomini; e recentemente in un fascicolo della NortW 
American Review lessi un articolo nel quale si cercava dimostrare che 
il trionfo della donna condurrà alla degradazione dell’uomo. In nessun 
paese la questione della preminenza della donna o dell’uomo è più stu- 
diata e sono maggiori i contrasti. I più riscaldati nella propaganda del 
femminismo sono quelli che parlano della new woman, come se si trat- 
tasse di una nuova creazione della donna. 

Così mentre vediamo delle Università fatte esclusivamente per le 
donne, vi sono altre Università che non lasciano ancora entrare la 
donna nelle scuole. Due sono le ragioni probabili per l'esclusione 
delle donne dall’ambiente universitario. Una di queste cause si potrebbe 
dire d'origine inglese. Siccome le Università negli Stati Uniti furono 
fatte sul modello di quelle di Oxford e di Cambridge, così gli Americani 
continuano ad escludere le donne dalla vita universitaria per la sem- 
plice ragione che nell’ Inghilterra non vi sono ancora ammesse. 

L'altra è una ragione prettamente americana. Gli studenti che fre- 
quentamo le Università non stanno come da noi in camere a dozzina, 
ma le Università americane provvedono pure l'alloggio. I dormitorî 
sono una delle istituzioni benefiche che permettono di studiare anche 


(1) Fra gli scritti più notevoli intorno all'educazione femminile in America 
ricordo gli articbli di Miss Frances Graham French nel Report of the Commis- 
stoner of Education, 1894-95, p. 898, 976. 
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ai poveri. Ora non è facile provvedere l'alloggio «nelle Università ad 
entrambi i sessi. Per evitare questa complicazione alcune Università 
persistono a tener lontane le donne. Ma è singolare che sieno le Uni- 
versità più celebri e le più ricche quelle che escludono le donne. Se 
l’Harvard e la John Hopkins University persistono a non voler con- 
cedere l’eguaglianza degli uomini e delle donne, è segno che vi sono 
altre ragioni oltre quella degli alloggi e del danaro. 

Che la questione sia molto più complessa che non paia, si vede 
nell’anacronismo che non sono i vecchi o i codini, come diremmo noi, 
quelli i quali non vogliono ammettere la donna nelle scuole superiori, 
ma nelle amministrazioni delle Università e dei Colleges sono i giovani, 
cioè gli uomini più moderni, i quali nelle scuole negano alla donna i 
medesimi diritti dell’uomo. 


* 
* * 


x Ca SERA > ; É è , PI 
La Clark University in Worcester è un Istituto superiore di per- 


fezionamento, al quale sono ammesse le donne, e nell’ Università di Yale 
e di New Haven si ammettono pure le donne ai corsi superiori dopo 
che hanno riportato il primo grado in una Facoltà (Bachelors of Arts). 

La tendenza generale essendo la educazione promiscua delle donne 
e degli uomini, forse in epoca non lontana tutte le Università ameri- 
cane saranno come le nostre, sebbene ora siano in minoranza. 

Vi sono delle Universjtà dove si dà quasi gratis l'istruzione supe- 
riore, come in Italia, ma sono rare. In America generalmente l’istru- 
zione costa molto, ed è forse per questo che s'apprezzano di più gli 
insegnanti e gli secolari studiano più intensamente. 

L'iniziativa dei parenti per educare i loro figliuoli è anche mag- 
giore che non sia da noi. Sessanta città dell’ America formarofio delle 
associazioni, specie di scuole cooperative, e posseggono delle case dove 
organizzano i corsi, le conferenze e le riunioni per le loro famiglie. 
Vi sono pure delle associazioni per aiutare gli studenti poveri e le 
ragazze che vogliono studiare. In Italia questa iniziativa privata manca 
affatto, e l'opinione pubblica sembra diretta in senso contrario, perchè 
si distrussero i Collegi fatti sul tipo americano che ora si sviluppano 
così rapidamente negli Stati Uniti. 

Nell’Università di Michigan, fondata nel 1837, che è forse una delle 
Università migliori che gli Stati mantengano nell’ America, vi sono 
delle assoeiazioni di studenti le quali posseggono una casa col giardino: 
essi mangiano insieme e pagano in comune tutto quanto spetta alla 
pensione e al mantenimento della casa. Il numero grande di signorine 
che frequentano l’Università di Michigan serve a ravvivare l’ambiente 
di queste associazioni, creando coll’interesse che esse prendono per 
l'andamento delle associazioni, alle quali appartengono, una condi- 
zione “affatto nuova e forse insostenibile per gli studenti europei. 

Ho parlato a lungo con parecchie di queste studentesse ; ed in tutte 
fmmirai la socievolezza, e il temperamento gioviale, ed il candore"delle 
donne americane, colle quali si diviene più facilmente amici. L'altra 
caratteristica della donna americana, per la quale istintivamente non 
riconosce alcuna superiorità dovuta alla nascita, od alla fortuna, od 
alla casta, è specialmente sviluppata in queste ragazze che consacrano 
la loro vita allo studio, e che coll’ammirazione sconfinata dell’indi- 
vidualismo non danno valore ad altro che ai meriti personali. 
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Il primo incontro che feci con una donna che portava la toga 
confesso che mi produsse una certa sorpresa. Ero in un viale solitario 
del così detto campus, che è un grande parco dell’ Università, dove sor- 
gono gli edifici delle scuole, e mi ricordo che seguivo curiosamente le 
amosse graziose di alcuni scoiattoli colla coda lunghissima pennacchiuta 
che rosicchiavano delle ghiande. Erano così tranquilli che sembravano 
addomesticati. Sentii un fruscio alle spalle e voltatomi vidi una bella 
fanciulla colla toga e il tocco, ossia quella sorta di berretto nero e 
quadrato che portano gli studenti inglesi. Come ad Oxford e Cambridge 
i professori e gli studenti indossano la toga e attraversano le vie per 
andare all’ Università col loro costume medioevale, così anche nell’ Uni- 
versità di Michigan si vedon per le strade della piccola città di Ann 
Arbor passeggiare le toghe che le studentesse sanno portare con grande 
eleganza. 

Mi recai sotto l'atrio del grande anfiteatro per godere meglio questo 
spettacolo. I pini secolari nei prati, i larw:n tennissche si stendevano 
biancheggianti sotto le finestre delle scuole, mi davano | emozione 
nuova di un idilio campestre. Erano figure svelte, con una eleganza 
femminea austera, che già nel camminare lasciavano comprendere la 
forza dei muscoli, resi più sodi dall'esercizio continuo. Avevo provato 
il giorno prima a giocare con alcune di esse il giuoco nazionale della 
palla, il base dall, ed avevo dovuto smettere, tanto era violento il getto 
della palla che mi lanciavano contro, senza che io potessi fermarla 
colle mani. 

Nella loro pelle bianca si conosceva la pigmentazione del sole per 
gli esercizi nel campo dei giuochi. Anche il cappello quadre, sebbene 
a prima vista sembri strano, si finisce per ammirarlo, portato da quelle 
teste senza sussiego, intelligenti e audaci, sopra l’ondeggiamento di folte 
treccie nere, o coronato di sotto da quelle maravigliose capigliature 
bionde. Le grandi maniche della toga e le pieghe sottili che scendono 
giù dal bavero aggiungono qualche cosa di jeratico al profilo della 
donna e vi danno un fascino speciale. Esse mi passavano dinnanzi con 
lo sguardo raccolto, come delle Vestali che entrassero nel tempio per 
tenere acceso il fuoco sacro della scienza. 


(Continua). 
AxGELO Mosso. 
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NEI DINTORNI DI MOSCA 
iÙ NELLA FABBRICA « AVDOTIA DEMURINA & FIGLI » 


ATTO PRIMO. 


La scena rappresenta una vasta veranda a vetri sotto la tettoia. In casa, 
una porta e due finestre; su una di esse, la gabbia con un pappagallo. 

t Pure a vetri le porte sul giardino, sotto la veranda. Questa ha l’aspetto 
i d'essere. abitata, ma senza lusso. Una tavola da pranzo per otto persone, un 
lampadario sospeso, un sofà, un tavolino per giuocare a scacchi, sedie, una sedia 
E. a dondolo, un tavolino, delle poltrone. 

i Il parapetto della veranda è di tavole, con sporgenza ; sopra, di qua e di 
là, un libro, un bicchiere, un porta-cenere, dei vasi di fiori, tutto l'occorrente 
pel croket, ecc Circa mezzogiorno. 


è * 















(Sascia apparecchia la tavola) 


(Si cominciano a sentire in lontananza voci, esclamazioni, chia- 
mate, ordini, grida, senza poter distinguere le parole. Sascia per 
un poco non ci bada, poi tende l'orecchio, va a sinistra della tavola, 
cerca di vedere qualche cosa attraverso i vetri, s'alza sulla punta 
dei piedi e cerca un buon punto di vista). 

La voce di AvDOTIA STEPANOVNA — (dalle camere interne). Sascia ! 
Sascia. — Sono qui, Avdotia Stepanovna, sulla veranda! 
AVDOTIA STEPAN. — Che cosa sono queste grida? 

Sascia. — Io stessa non ci capisco niente. Subito vado a vedere. 


SA SPOeADPON 
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Avpotia StePAN. — Non è alla fabbrica? 

Sascia. — Subito, subito. (Esce sul verone. Le voci si fanno più distinte. 
Si sentono frasi separate: Chiamate Gherman Timofeich; fate venire 
il direttore... Che qualcuno vada a chiamare lo stanovoi... Più presto, 
il dottore...). 

AvpOTIA STEPAN. — (sempre dalla camera). Ebbene, che cosa c’è! 

Sascia — (dalla porta, con spavento). No, non è alla fabbrica. 

AvpoTia STEPAN. — E dove? 

Sascia. — Dai tecnici. Là dove abitano i tecnici. 

Avpotia STEPAN. — Ma che cosa vi è dunque? 

Sascia. — Non capisco. Ma certo qualche cosa deve essere successo. 

Avpotia STEPAN. — Forse un incendio, che Iddio ce ne liberi. 

Sascia. — Ma che! Chiamano il medico. (Fra sè) Se fosse un incendio 
si vedrebbe il fumo. (Forte) Corro a vedere. (Butta sulla tavola 
la salvietta che teneva fra le mani e corre via). 

Avporia STEPAN. — Aspetta, Sascia! Sascia! Ah, che ti... 


(Entra AVDOTIA STEPANOVNA). 


(Va a sinistra sorreggendo il vestito presso la cintura). 


CLavpiA TIMOFEIVNA — (anch'essa uscendo dalle camere). Mamma, 
perchè strillate tanto che vi si sente per tutta la casa? 

AvDOTIA STEPAN. — Sei tu, Clavdia! Guarda che cosa è successo. Come 
posso vedere io un chilometro lontano? Intanto, appuntami il 
vestito. 

CLAVDIA. Dove? (Va a sinistra). 

AvpOTIA STEPAN. — Ecco, alla cinta. 

CLavpIA. — Ma no; dove è successo ? 

AvpOTIA STEPAN. — Dai nostri tecnici. 

CLAVDIA. — Davvero, cosa può essere? Tutti corrono là. Appunto c’è 
folla alla casa dei tecnici. Andrei io stessa, ma fa caldo, e proprio 
in questo momento mi sono cambiata per la seconda volta. Ecco 
il bottegaio che corre pure lui a testa scoperta. 

AvpoTIA STEPAN. — Ma dove? non vedo niente? 

CLavpia. — Ma naturale, mamma, come lo potreste vedere? Anche 
donne, bambini... A quale porta poi stanno? Dovrebbe essere alla 
casa di Morskoi. 

AvpoTIA STEPAN. — Da Morskoi, dici ? 

CLavpia. — Mi pare che quella è la sua porta. (Va verso le camere). 
Curiosa casa davvero! Proprio quando occorre non vi è nessuno. 

AvpOTIA STEPAN. — Sascia è già andata per informarsi. Dunque appun- 
tami il vestito. 

CLavpia. — Kolia! Nicolai! Dove sei! Vieni un momento qua. (Fa 
alcuni passi). Che cosa è successo laggiù ? 

Avporia STEPAN. — Dicono che abbiano mandato pel medico. Ecco la 
spilla, Clavdia. 


(Entra NicoLAI con un libro fra le mani). 


NicoLAr. — Che volete, zia? 

CLAvpIA. — Kolia, corri, domanda che cosa è successo dai tecnici. 
Guarda, quanta gente. E la folla aumenta sempre. Deve essere, 
mi sembra, da Donat Vassilievich. 


14 Vol. XCVIII. Serie IV - 16 marzo 1902. 
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NicoLAI — (dopo avere guardato). Sì, da lui. (Rapidamente entra nelle 
camere gettando per via il libro). 

CLAVDIA. — Dove volete che vi appunti ? 

AVDOTIA STEPAN. — Qui. Ecco la spilla. 

CLAVDIA. — Aspettate, ecco che viene correndo Sascia. (Va verso la 


porta e grida verso il giardino dei fiori :;} Ebbene, che cosa c'è? 
(Getta un grido). Avete inteso, mamma? Morskoi si è tirato un 
colpo di revolver. (Corre a destra). Kolia! Kolia! Più presto. 

AVDOTIA STEPAN. — (con severità). Che cos'è? (Si abbandona su una 
sedia presso la tavola da pranzo). 


(SASCIA entra correndo). 


SASCIA — (ansande). Ah! Matuska Avdotia Stepanovna. Che orrore! 
Sta sulla poltrona, con la testa abbandonata sulla tavola. E tutto 
attorno un lago di sangue. 


(Appare NICOLAI col cappello in testa). 


CLavpIA — Kolia, corri, fa’ presto. Donat Vassilievich si è ammazzato. 
NICOLAI — (passando in fretta). Non può essere. Che mostruosità! 
(Esce). 


CLavpia. — L'hai visto? Di”, racconta come è stato? Ah, Dio mio, dov'è 
Anna dunque? Ebbene? 

Sascia. — Ah Clavdia Timofeivna! Mi si velarono persino gli occhi. 
Non so come sono rimasta in piedi. 

CLAvpIA. — Ma come, perchè egli... ? 

Sascia. — Non ebbi tempo di sapere, Clavdia Timofeivna. Quando ar- 
rivai, la gente era già così fitta, e sulla porta e in cortile... Do- 
mando: « Che cosa è successo?» Mi dicono: «Si è ammazzato un 
tecnico ». « Chi, proprio?» domando. Però capii subito chi era; 
pensai: sarà certo Morskoi. Mi feci strada, entrai: l’anticamera 
era anch'essa piena d’operai; sull’attaccapanni stavano il suo 
berretto e il suo soprabito; pareva ch'egli dovesse uscire di mo- 
mento in momento e indossarli. Allungai il collo, gettai uno sguardo 
nella camera e che vidi! Ah, Regina de’ Cieli ! 

CLavpia. — Via, racconta. 

SASscIA. — Come sapete, la sua scrivania sta tra due finestre, ed egli, 
poveretto, stava davanti alla scrivania, sprofondato in una pol- 
trona con la testa abbandonata sul tavolo. Le braccia protese, 
come spezzate, e fra esse la testa bionda con riflessi d’oro... La 
faccia non la vidi. Per terra e sul vestito, tutto sangue. 

CLAvpIa. — Chi gli sta vicino? 

Sascia. — Nessuno. I tecnici non lasciano entrare nessuno. Più tardi 
venne Gherman Timofeich dalla fabbrica, mandò via tutti e mi 
disse di tornare a casa. « Vai - disse - non è il tuo posto qui ». È 
vero, del resto. Lo vedrò sempre in sogno. Oh, poveretto! (Sempre 
scrollando la testa, va alla porta e guarda). 

CLAvpIA. — Forse è vivo ancora? 

SASciA-— Chi lo sa! Ecco il medico che arriva. 

CLAVDIA. Dove? (Guarda). 





AVvDOTIA STEPAN. — (che ha ascoltato tutto senza alzare gli occhi). Al, 
miserabile! Che cosa: ha fatto di sè, ah! 
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CGLavpia. — Ma, mamma, commettete un peccato parlando a questo 
modo. 

AvpoTIA STEPAN. — Un peccato? Il peccato Vl ha commesso lui, e un 
grosso peccato. E chi è che ardisce ora avere compassione di lui? 
Nemmeno i funerali egli avrà da cristiano. Lo seppelliranno senza 
messa, senza prete, fuori della cinta del camposanto, fors' anche 
sulla strada, affinchè il viandante veda la sua tomba che è quella 
d’un suicida. 


CGLAvpIA. — State un po’ zitta, mamma! Può darsi che sia vivo ancora. 
AvpoTIA STEPAN. — E lo stesso. Un uomo che ha avuto coraggio di 


fare una cosa simile è un uomo perduto. Anche se rimane in vita, 
non lo voglio più vedere e lo farò cacciare via di qua. Che si 
perda, m'importa poco. Appuntami il vestito, Sascia. 

Sascia — (appuntando). Chi sa, Matuska Avdotia Stepanovna, quanto 
ha sofferto prima, poveretto. : 

AvDOTIA STEPAN. — Ebbene, che vuol dire? Chi di noi non ha sofferto 
in vita sua? E in tutte le maniere. Ecco dove l’ateismo conduce 
l’uomo! 

Sascia. — Quello che è vero è vero! Come è curioso poi: un gattino 
gli sta vicino e miagola, gli si sfrega attorno alle gambe, si vede 
che è rimasto digiuno. (Ha finito di appuntare). Così, Avdotia 


Stepanovna? 
AVDOTIA STEPAN. — Sì. (Si aggiusta). 
CLAVDIA. — Anna dove sta? Possibile che non “abbia inteso niente! 


Sascia, ‘pon sai dove sia la tua padrona? 

Sascia — (asciutta). Probabilmente nelle sue camere. Certo avrà intesò. 
(Di'nuovo va alla tavola). 

AVDOTIA STEPAN. — Certo dormirà ancora, fino a mezzogiorno, al suo 
solito. 


CLAVDIA — (guardando nel giardino). Varenka! Vieni qui. Questa stu- 


pidetta è sempre occupata coi suoi fiori. Perisca il mondo, per lei' 


è tutt'uno. 
Avpotia STEPAN. — Guarda, Clavdia, mi sta bene il vestito? 
CLAvDIA. — Come! vi siete vestita di seta! 
AvpOTIA STEPAN. — Ebbene, che c’è? 


CLAvpIA. — Perchè? ” L 


Avpotia STEPAN. — Danilo porta un signore da Mosca. 

CLAvpIA. — Ah, mamma! 

AvpoTIA StEPAN. — E tu non essere invidiosa, è la più brutta cosa. 
Tu stessa, guarda che toletta? (La squadra) In foulard! Vedete un 
po’, tutti i giorni un vestito nuovo. Voi altre fate le elegantone, 
e la madre deve andare come una stracciona! Non sono tanto 
vecchia, poi. Intanto vado a sentire che cosa dice il popolo. (Esce 
a sinistra). 


JAVDIA. — Eccovi il sillogismo: i giovani si sparano, e i vecchi... 

CLA E I sillog giovani si sparano, e i vecchi 

* Sascia. — Clavdia Timofevna! (Piano) DavaAnti la vecchia non volli 
parlare... (Scorgendo Varia) Dopo dirò. 


(Entra VARIA con un inaffiatoio). 


CLavpra. — Varenka! Dov'è la mamma? 
VARIA — (con aria spaventata). La mamma? 
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CLavpia. — Ebbene, sì, la nuova mamma. Da cinque anni, la stupi- 
della, non può abituarsi all’ idea di avere un’altra madre. 

VARIA. — Sta lì. (Indica la casa al di là del balcone). 

CLavpIA. — In camera sua? 

VARIA. — Sì. Sta alla finestra. Guarda sempre laggiù... (Indica a si- 
nistra). Da tanto tempo già. Dalla mattina che sta sempre guar- 
dando. 

CLavpIA. — Va, dille di venire qui. Dille: ti chiama zia Clavdia. (Guar- 
dando) Davvero, sta alla finestra, e guarda laggiù, senza però avere 
l’aria di accorgersi di quello che succede. 

VARIA — (posa l’inaffiatoio per terra e entra nelle camere). 


CLavpia. — Ebbene, che cosa volevi dire ? 


Sascia. — La signora non ha chiuso occhio tutta la notte; neppure 
per un momento. 

CLAvDIA. — Perchè? 

SasciaA. — Questo poi non lo so, ma, questa notte intesi camminare 


qui; guardai - la luce della fabbrita arriva fin qui, come sapete - 
era la padrona. Prima andava e veniva su e giù qui, poi è scesa 
nel giardino. Vi rimase a lungo, sempre tendendo l’orecchio. E vi 
dico la verità. Anche Gherman Timofeich ha visto. Poi rientrò e 
aprì la finestra. E dire che non dorme mai con la finestra aperta! 
La mattina, poi, quando venni per fare le stanze - era prima del 
turno degli operai - la trovai di nuovo qui e sempre con l'orecchio 
teso. Gettai lo sguardo nella camera da letto: il letto non era nem- 
meno disfatto. Si vedeva: la padrona non si era neppure coricata. 

CLAvpIA. — E cosa significherebbe ciò? Forse aspettava il marito? 

Sascia. — No, Clavdia Timofevna, c’è dell’altro sotto. Perchè saspet- 
tare, se Danilo Timofeich disse che dormirebbe a Mosca e che non 
sarebbe venuto che per la colazione, assieme a quell'altro signore? 
Voi sapete come il padrone è esatto in tutte le sue cose. 

CLavpia. — Che cosa pensi tu, dunque. 

Sascia. — Che cosa posso pensare io? Non tocca a me, pensare. Sol- 
tanto vi dico: state pur sicura ch’ella sapeva che Donat Vassilie- 
vich si sarebbe sparato. 

CLavpig — (agitando le braccia). Che dici mai! 

Sascia. — Vedrete. Intanto Gherman Timofeich, appena venne là, pa- 
reva che mi dicesse con gli occhi : « Bada, Sascia, non chiacchierare, 
non è affare nostro ». Lo sapeva, Matuska Clavdia Timofevna, lo 


sapeva. 
(Entra ANNA VICTOROVNA seguita da VARIA). 

ANNA. — Dite: è vivo ancora o è già trapassato ? 
CLAVDIA e SASCIA — (involontariamente si guardano l'una l’altra). 
CLavpia. — Noi stesse non lo sappiamo. Kolia non torna. Sascia, va, 

cerca di sapere qualche cosa. 
Sascia. — Basta che non si faccia troppo tardi per la colazione. 
CLAVDIA. — C'è tempo, corri! 


(Sascia esce a sinistra). 


CLAvDIA. — Sentite, Anna, che significa ciò? Vi state comportando in 
modo come se... sono imbarazzata perfino a dirlo... come se... sa- 
peste ch'egli si sarebbe ucciso. 


























IL VALORE DELLA VITA 


ANNA — (guarda Claudia, poî guarda Varia). 
CLavpia. — Varenka, vai, che cosa fai tu qui? 
VARIA — (prende l’inaffiatoio ed esce lentamente). 


CGLavpia. — Lo sapevate? 

ANNA — (guarda a sinistra). Lo sapevo. 

CLAVDIA — (gettando un leggiero grido). E non lo salvaste? 
ANNA — (scrolla le spalle). 


CLavpIA. — Non lo si ‘poteva in nessun modo? Avreste potuto dirlo a 


Gherman, ai compagni: avrebbero fatto la guardia. Dio buono! 
Avrei messo sossopra tutta la fabbrica io. Perchè non dite niente? 
Come si spiega tutto questo? 

ANNA. — Ah! Clavdia... 

CLAVDIA. — « Ah! Clavdia ». E questo è tutto? 

ANNA. — Spiegate come volete. — 

CLavpia — (scrollando le spalle). È facile dire. Ma non è facile capire. 
E non c'è filosofia o psicologia che sia, che lo potrebbe spiegare. 
Quando vi ha prevenuta che si sarebbe sparato? Ieri? 


ANNA. — Sì, ieri. E prima, da tanto tempo... 

CLavpiA. — Come? Da tanto tempo vi aveva prevenuta... (Con cre- 
scente meraviglia) E voi non ne dubitavate? 

ANNA. — No... no, non ne dubitavo. 

CLAvpia. — Non ne dubitava, da tempo era prevenuta... e non una 


parola a chicchessia! Ancora non rispondete? Vi infastidisco con le 
mie domande? Ma una simile condotta stupirebbe chiunque. Che 
cosa è dunque ciò?... Vuol dire che stanotte e tutta stamattina 
voi da qui e dalle vostre camere tendevate l’orecchio, aspettavate di 
vedere accorrere la gente... sì? 

ANNA. — Sì. 

CLavpia. — Uff! come fa caldo oggi. (Si asciuga la fronte). Forse 
sperate ch’ egli viva? E dubbio. Sascia dice ch’ egli si è sparato 
seduto alla scrivania. 

ANNA. — Deve essere così. 


CLavpIia. — Cosa?! Voi pure credete ch'egli non vivrà? 
ANNA. — Sì. 
CLavpIA. — Ma sapete che mi vengono i brividi a sentirvi. Credete, 


forse, che la morte sia, così, una separazione per poco tempo? Ecco, 
egli ora fa le valigie... ecco parte... ah, è partito... Che muoia! ma 
fa niente, tornerà presto: così è? 





ANNA. — In ogni modo non così terribile come lo credete voi. 

GiAvpIA. — Ecco, che cosa?... In fede mia, non trovo parole... e tutto 
ciò per amore per voi? 

ANNA. — Amore? 

CLavpia. — Eh, è inutile di nasconderlo ora. Chi non lo sapeva? 

ANNA. — Secondo voi, egli mi amava ? 


CLAavpIA. — Viene mamma. 


(Entra AVDOTIA STEPANOVNA). 


AvpoTIA STEPAN. — La gente piano piano va via. Si vede; nulla ha 
giovato. Chi è qui? Anna, tu? 

ANNA. — Sono io. 

AvDOTIA STEPAN. — Hai inteso che scandalo? (Si siede). 


ANNA. — Ho inteso. 
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Avpotia StePAN. — Se avessi saputo ch’ egli era così, non l’avrei per 
niente ammesso in servizio. E si trovano di quelli, che lo com- 
piangono; perfino tra gli impiegati stessi! Per il passato, nessuno 
avrebbe fatto attenzione. (Resta pensosa). Prima tutto andava me- 
glio. Varia! Variuta! 

CLavpia — (sulla porta). Varia! La zia chiama. 

AVDOTIA STEPAN. — (ad Anna). Non potevi vestir bene la bambina? 
Certo tu stessa hai fatto toletta per la visita. Che vestito hai? Avvi- 
cinati. 

ANNA — (si avvicina). . 

AvpOTIA STEPAN. — Nuovo? 

ANNA. — Quello di ieri. 


(Entra VARIA). 


VARIA. — Sono qui, nonna. 

AvpoTIA STEPAN. — Eh, orfanella infelice. Sei come un fiore 
campo, non capisci niente. Eh, perche ridi? Stupidella ! 

VARIA — (momentaneamente si fa seria). 

AvDOTIA STEPAN. — Come sei spettinata, sporca: quel signore che 
verrà, non farà il tuo elogio. 

ANNA. — No. (Aggiusta i capelli a Varia). 

AvpOTIA STEPAN. — Non si può, Matuska, dimenticare il proprio dovere. 
Hai fatto girare la testa al padre suo: almeno bada alla figlia. È 
vero che è una mezza idiota, ma vorresti per questo gettarla in 
un fosso come un gattino qualunque? x 

ANNA. — No, siamo amici, non è vero, bambina? (La bacia fredda- 
mente, subito allontanandola). 

Avpotia STEPAN. — Ma che amici! Mai la matrigna può essere come 
la madre vera. (A Varia) Vai, vestiti e pettinati, se no non ti farò 
andare a tavola; mangerai in cucina. 

VARIA — (lascia la camera). 


nel 


Avporia STEPAN, — Quanto io volevo bene alla prima moglie di Da- 
nilo! Era buona, delicata. Niente di tutto questo aveva essa per 
la testa. Ed era di famiglia ricca. Per tre anni ho sempre pregato 
Danilo di sposarla; che lo facesse almeno per piacere a me! Final- 
mente acconsentì. E Iddio benedì l’unione con la nascita di due 
figliuoli. Quanto alle seconde nozze, non posso dire d’ essere 
rimasta soddisfatta. E ve lo dico in faccia, a te e a lui. Perchè io 
so che cosa sei tu. Sei una nobile, è vero, ma di nobiltà non hai 
che la parvenza, e tuo fratello è rimasto un ignorante, un asino... 
Che fa ora? Sempre impiegato alla stazione-merci di Kursk? 

ANNA. — Si. 

Avpotia STEPAN. — Poca cosa. Per 25 rubli al mese sta a sgobbare 
scrivendo i duplicati. Ho visto la vostra miseria. Le stanze non 
riscaldate, gli angoli umidi... 

CLavpia. — Mamma, ma non è una vergogna rinfacciar questo? 

Avpotia STEPAN. — Non rinfaccio io, ma vorrei che ella sentisse sempre 
la fortuna toccatale. Ho inteso come si portano tutte queste signo- 
rine intelli... intelli... come si dice? 

CLavpia. — Intellettuali. 

AVDOTIA STEPAN. — Per l'appunto. 
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CLAvDIA. — Come si portano? Come tutte le ragazze intellettuali dalle 
idee larghe e libere. 

Avporia StePAN. — Idee libere... Di° un po! Da quando parli così? 
Quando era vivo tuo marito non potevi nemmeno respirare libera- 
mente. 

CLAvpIA. — Ciò non torna certo ad onore del suo despotismo. 

AVDOTIA STEPAN. — Sì, sì, chiacchiera! L'hai imparato vivendo a Mosca 

e frequentando tutte quelle conferenze. Ma tu sei vedova. Avrai 

la coda sporca: non ne verrà danno che a te. Ma quelle sono signo- 

rine. Io poi non parlo di quelle che si danno alla scienza. Ma, ecco, 
che dicevo? Dove ha fatto conoscenza con Danilo? 

CLAVDIA. giubi i scienziato. 

AVDOTIA STEPAN. — E dove andarono dopo? In un ristorante fuori 
le mura. Dico bugie io? Anna, parla ! 

ANNA. — No, la verità. 

AVvDOTIA STEPAN. — Anche inseguito, quante volte facevano baldoria tutti 
insieme nei ristoranti chic. Ora pranzi fino alla mezzanotte, ora 
cene fino all'alba: ed era Danilo che pagava lo sciampagna. Ancora 
una volta, è vero o no? 

ANNA. — E vero. 

AvpoTtIA STEPAN. — Vedete un po’ la svergognata. Contessa senza nem- 
meno arrossire. 

CLavpIiA. — Me a, perchè vi mettete a parlare di quello che non ca- 
pite? Sono stata anch'io parecchie volte a questa specie di pranzi e 
di cene. Tutti vi stanno con grande compostezza. 

AvpoTIA STEPAN. — Stai zitta! Non lo posso sentire. Bella compostezza 
bere lo sciampagna fino all’alba in compagnia degli uomini. Com- 
postezza ! Dopo avere visto, inteso e provato tutto entrano in casa 
in qualità di matrigna. Bell’esempio per i figli grandi! 

CLAvDIA. — Questo già è affare di Danilo, non nostro. 

AvpOTIA STEPAN. — Che meraviglia che il villano abbia perduto la testa ! 
Le donne veramente modeste sono fuori di moda ora. Si cerca di 
attirare con maniere libere il semplicione. Una bella ragazza, che 
parla non altrimenti che con espressioni scelte e che si lascia ba- 
ciare in carrozzella mentre la si accompagna a casa: qual mera- 
viglia che il villano perda la testa? È per questo che gli piacciono 
le « intelligenti ». Pfui! Non ne posso nemmeno parlare. (Si alza, 
passa in rivista gli antipasti, li assaggia). Come si chiama quello 
che viene con Danilo? 

GLavbia. — Solonciakov. 

AVDOTIA STEPAN. — Lo conosci ? 

CLAVDIA. — Sì. 

AVDOTIA STEPAN. — E tu, Anna? 

ANNA — (che non ne può più). L'ho incontrato da ragazza. 

AVDOTIA STEPAN, Anch' egli deve essere uno di quelli che giravano 
le trattorie clementi. È in servizio? Forse un magistrato ? 

CLAvpIA. — E uno scienziato. L'avete già domandato una diecina di 
volte, questo, mamma. Uff! che caldo! 

AvpoTIA STEPAN. — Fa caldo, dici ? 

CLAVDIA. — Sì, e dai vostri discorsi lo fa ancora di più. Ecco che viene 
Sascia. 


s 
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(Entra SASCIA). 


CLavpia. — Ebbene? 

Sascia. — Ma che! Si vede che se ne sono accorti troppo tardi i com- 
pagni... Uno di essi dice di avere inteso verso l’alba un rumore 
nella camera di Donat Vassilievich, ma non ne fece caso. Intanto 
il dottore assicura che la morte è avvenuta non più di una mez- 
z'ora fa. (Piangendo) Quante ore ha dovuto soffrire, poverino! 

ANNA — (si copre la testa con le mani come se un colpo la minacciasse). 

CLAvDIA. — Poveretto! 

AVDOTIA STEPAN. — (dopo una pausa, con dolcezza). Ora basta con le 
lamentazioni: certo è una cosa dolorosa, ma non c’è che fare! 
Tutto è nelle mani di Dio. Sascia, andiamo. Bisogna scendere in 
cantina a scegliere i vini per la tavola. (Esce). 

SASCIA — (asciugandosi le lagrime). Andiamo, Avdotia Stepanovna. 
(Esce). : 


ANNA — (scoprendosi la faccia). È finita finalmente. (Rianimandosi 
alquanto) Eh, fa niente, passerà. 

CLAVDIA — (la guarda spaventata e con gli occhi pieni di lagrime). Che! 
Vi sentite affranta? 

ANNA — (guardandola con freddezza). Non tanto. 

CLAVDI: a meraviglia). Non tanto? Che carattere! Solo 
ora comincio a capire, perchè i vecchi e i giovani indistintamente 
s’innamorano di voi. Spesso mi chiedevo ‘come erano le donne per 
le quali i giovanotti si uccidono. Quanto ho desiderato che per 
causa mia sì fosse annegato almeno uno studente di ginnasio! Ma 
che! Non è pane per i miei denti. Per ciò ci vuole un carattere 
speciale. Sono donna, eppure mi sento attirata da voi. “Dunque che 
dire degli uomini? Sopratutto ora. Pensate quanto fascino vi ag- 
giunge questo caso. Certo, si pensa, quella donna ha qualche cosa 
in sè, se la gente si spara per lei. E ognuno vorrà trovare questo 
« qualche cosa ». 

ANNA. — Mi pare che voi non abbiate a temere per nessuno. 

CLAvpIa. — Uhm, chi lo sa! 

ANNA. — È lo stesso: non temete! Non toccherò nessuno. 

CLavpia. — Vi avrei fatto una confessione... 

ANNA. — Non occorre. Credo d’indovinare. 

CLAvpIA. — Indovinate? Ecco, Anna mia. Vi debbo dire che ho dei pro- 
getti!... Perfino la testa mi gira e il cuore mi batte forte forte. 
Voglio vivere in modo che fra alcuni anni il mio nome sia uno 
dei più popolari a Mosca. E ci arriverò. Ora ho una voglia matta 
di fare amicizia con voi. 

Anna. — Fare amicizia con me? 

CLavpia. — Sì. Voi credete nell’amicizia, non è vero? nel sentimento 
santo e forte dell’amicizia? 

ANNA. — No, non ci credo. 

CLAavpIA. — Eh, che sciocchezze! come non credere!... Ditemi ora tutto, 
confessate, alleggerite il cuore. Non è possibile che non vi sen- 
tiate oppressa. Prendete sopra di voi così semplicemente... non so 
eome dire... fate uno sforzo per parere tranquilla. E evidente 
dunque che Morskoi era innamorato di voi: dapprima voi giuoca- 
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vate con lui, poi, spaventata della sua passione, l’avete respinto, 
ed egli per ciò si è sparato. Tutto ciò è chiaro come il giorno. 
E ora che cosa provate voi? 

ANNA. Non provo che il desiderio di essere lasciata in pace. 

CLavpia. — Sì? Benissimo. Siete così! Vi si parla col cuore e voi ver- 
sate un secchio d’acqua fredda addosso. Appunto questa specie 
di caratteri piacciono agli uomini. Essi amano sotto una corrente 
fredda sudare e gelare alternativamente. Ma ecco cosa, cara... Po- 
tete vivere come vi pare e piace; non sono mai stata una dela- 
trice. Potrei dirvi come Varvara nella Groza (1): « Però, Katia, tu 
non vuoi bene a Tihon ». Ma è affare vostro. Ma badate! Se poi 
vi prende la voglia di far girare la testa a Solonciakov, metterò 
su un tale imbroglio che in due anni non lo sbroglierete. 

ANNA — (caccia un forte sospiro). 

CLAVDIA. — Bene, bene, ora avete da pensare ad altro che a me, lo 
capisco. Volevo solo prevenirvi. Sono due inverni che gli faccio 
la caccia. Ha manifestato il desiderio di fare un giornale, ho pro- 
messo di dare danaro e di mettere da parte nostra Danilo. Di più, 
ho seguito tutto un corso di filosofia, solo per farmi vedere più 
spesso... 

ANNA — (con asprezza). Ditemi, vi prego... 

CLAavpia. — Ebbene? 

ANNA. — Possibile che le due o tre lagrimette che avete versato qui, 
siano tutta la misura del vostro rincrescimento per la morte di 
Morskoi ? E non è rimasto più niente? Così presto? Una lacrima 
ed è finito? : 

CLAVDIA — (confusa). Non era poi mio parente e neppure l’ ho cono- 
sciuto da vicino,.. Sono molto addolorata, ma... che posso fare io?... 

ANNA. — Sì, è vero. Avete ragione. Una domanda stupida e fuor di 
posto è stata la mia. 

CLAvDIA. — A momenti debbono arrivare. Sono rossa ? 

ANNA. — Molto. 

CLavpia. — Mi sarei cambiata, ma ho paura che non ci sia il tempo. 
Almeno mi metterò un po’ di polvere sul viso. Davvero, avete 
un fare così strano che... è difticile parlare con voi e... nello 
stesso tempo non so se stia bene lasciarvi. 

ANNA. — Andate, andate. L’amato sta per arrivare, e voi avete tanto 
caldo. 

. CLavpia. — Il caldo è insopportabile oggi. Sudo come un topo spa- 
ventato. Però metterò solo un poco di cipria; è tardi per cam- 
biarsi. (Esce molto imbarazzata). 


ANNA — (rimasta sola, va alla porta di sinistra, guarda fuori, poi 
con rapidità, afferra l'ombrello, vuole andare, torna indietro po- 
sando l'ombrello e comincia a camminare come decisa a qualche 
cosa. Scorgendo Gherman che sì avvicina riprende l'aspetto freddo). 


(GHERMAN entra dalla sinistra). 


GHERMAN — (prima di tutto si avvicina alla tavola, beve un bicchiere 
di kvass e solo dopo leva il berretto e si asciuga la fronte, senza 


x 


guardare Anna). Mio fratello non è venuto ancora? 


(1) Commedia di Ostrovsky. 
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ANNA. — A chi lo:domaridate? 


GHERMAN — (va alla finestra). Sascia! Danilo Timofeich non è ancora 
venuto? 


(Sascia entra con alcun bottiglie di vino). 


S:scia. — Stanno per arrivare, Gherman Timofeich... Scendono il 
monte... 

GHERMAN — (si siede e si fa una sigaretta). 

Sascia — (disposte le bottiglie sulla tavola, esce). 


ANNA. Siate gentile di rispondermi : Morskoi ha lasciato lettere? 

(GAERMAN — (dopo una pausa). Non so. E l’affare... 

ANNA. — Come? Ma vi possono essere lettere di carattere privato. 

GuerMan. — È lo stesso. 

ANNA — (turbata). E il giudice d'istruzione ha il dritto di aprirle? 

GHERMAN. — Non so neppure questo. E il primo caso che ci capita. 

ANNA. — Ma voi come direttore della fabbrica avreste dovuto... 

GHERMAN. — Che cosa? Rovistare le scrivanie d’altri? (Alguanto con- 
fuso) No, non lo dewo. 


(Entra AVDOTIA STEPANOVNA con un'altra bottiglia di vino). 


AvDOTIA STEPAN. — Gherman non è venuto ancora, Anna? (Posa la 
bottiglia sul tavolo). 

GHERMAN. — Sono qui mamma, 

AVDOTIA STEPAN. — Anche Danilo è giunto con l’ospite. A proposito, 
mi scordo sempre di domandarti, Gherman. Abbiamo abbastanza 
operai? 

GHERMAN., — No, mamma, ve ne sono pochi. 

AVDOTIA STEPAN. — Sono andati a casa... 

GHERMAN. — Sì, per la raccolta. Non vi è modo di trattenerli. 

AvpOTIA STEPAN. — Avresti potuto minacciarli. Il fu tuo padre nell’in- 
verno infliggeva le multe a quelli che se ne andavano l’estate. 

(iHERMAN. — Non farebbe niente. Irriterebbe solo. E poi non sarebbe 
giusto. : 

Avpotia STEPAN. — Noi non si temeva questo. E ora che è venuta la 
moda di aver paura di tutto. 


(Entrano DANILO DEMURIN, SOLONCIAKOV e CLAVDIA). 


DaniLO. — Favorite qui. Noi si pranza sempre sulla terrazza. Ecco, 
mamma, Costantino Mihailoviech Solonciakov mi ha fatto l'onore 
d'una sua visita. Mia madre. 

AVDOTIA STEPAN. — Felicissima... e proprio per la colazione. 

DANILO. — Anna Victorovna. Permetti... che hai? 

ANNA. —.Che cosa? 

DANILO. — Sei tutta sconvolta. Saresti malata? 

ANNA. — No, sto bene. 

DaniLo. — Mia moglie. Mi pare che vi conoscete. 

SOLONCIAKOV. — Se Anna Vietorovna non ha dimenticato. Ma, vera- 
mente, siete pallidissima. Spero che non siate sempre così? 
CLAUDIA — (con gelosia). Perchè vi occupate tanto del suo pallore? 

Essa è turbata come tutti noi. Danilo! ci è capitata una disgrazia: 
Morskoi si è sparato. 
DaniLo. — Donat Vassilievich? Non può essere! 
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AvpoTiA STEPAN. — Ebbene, sì, chi l’avrebbe creduto? Pareva un gio- 
vane tanto per bene. 

DaxiLo — (a Gherman). Quando? 

GHERMAN. — Dice il dottore verso le cinque del mattino. 

Dario. — A morte? 

GHERMAN — (risponde con una alzata di spalle). 

DaniLo — (alzando gli occhi). Dio abbia pietà di lui. (A Solonciakov) 
Mio fratello Gherman Timofeich, ingegnere-meccanico. 

SoLonciAKov — (stringendo la mano a Gherman Timofeich, a bassa 
voce). Avdotia Stepanovna dice che era un giovinotto. 

GHERMAN. — Sì, ventisei o ventisette anni. 

SoLoxciaKov. — Quanti di questi fatti sono accaduti negli ultimi 
anni! 

DaniLo. — Quale è stata la causa? Ha lasciato qualche scritto? 

GHERMAN. — Sì, ma che non spiega niente. Mamma, pregate di se- 
dersi a tavola. E tempo. 

DaxiLo — (lo guarda sospettoso). 

AVDOTIA STEPAN. — Prego, accomodatevi. Clavdia oftri. Anna, perchè 
non ti muovi? 

CLavpia. — Constantin Micailovich, toglietevi i guanti. 

GHERMAN — (prendendo Danilo a parte, a bassa voce). Ho agito ille- 
galmente. Morskoi, oltre il solito biglietto: « Prego non incolpare 
nessuno », non ha lasciato che questa busta. Nient'altro. (Gli passa 
la busta). La vidi pel primo e la nascosi allo stanovoi (1). * 

DANILO — (guardando la soprascritta). A mia moglie! (Guarda Anna). 

GHERMAN. — Sì, a tua moglie. (Si allontana). 

ANNA — (avvicinandosi al marito). Che cosa vi diede egli ? 

Danilo — (senza perderla d'occhio le mostra la busta). Come devo 
capirlo? 

ANNA. — Spero che me la darete? 

DaxniLo. — E se mi venisse la curiosità di vedere prima quali segreti 
avevi tu con quel giovane? 

ANNA — (con sincera indifferenza). Come volete. Soltanto non ora, 
davanti a tutti. Dopo. (Fa un movimento per allontanarsi). 
DaNniLO. — Aspetta. (La guarda di nuovo e incontra lo stesso sguardo 
indifferente). Prendi. (Ride). Sei riuscita nell'intento? Hai messo 
alla disperazione il giovanotto. Eh! Donne, donne! Bada soltanto: 
Gherman ha sottratto questa lettera allo stanovoi. Non m'importa 
niente, ma, per non avere seccature... Ora vai, fai gli onori della 

casa all'ospite. 


(Un po prima è entrata VARIA vestita e pettinata — Entra NicoLAI). 


NicoLar — (si avvicina al padre e gli bacia la mano). 

Danilo. — Ah Nicolai, buon giorno. Ebbene, vieni. Raccontaci che 

«cosa si fa là. (Va alla tavola). 

ConstanTIN MiHAILOvICH. — Come volete; ma bisogna bere un bic- 
chierino di vodka. Beverete, non è vero? 

SOLONCIAKOv. — Perchè no? 

DaniLo. — Ebbene, signore, fateci gli onori della vostra casa. 


(1) Sfanovoi: ufficiale di polizia rurale. 
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ATTO II. 


Lo studio. Grande stanza. Il lato destro presenta una specie d’alcova; a 
sinistra di questa la porta del salotto e a destra e a dritto scansie con libri, A 
sinistra del muro di dietro una facta (1); al di sopra di essa molte fotografie, 
Nel muro sinistro una finestra alla veneziana, dalla quale si vede tutta la fab- 
brica ; a destra, la porta sul corridoio ; presso la finestra una scrivania con due 
sedie: a fianco, la cassa forte. Tappeto per terra. Due fanali, uno nell’alcova, 


l’altra in mezzo alla camerata. Su una tavola rotonda la guantiera, con liquori 
e cognac. 


(DaxiLo alla scrivania occupato con i conti; AVDOTIA STEPA- 
NOVNA, presso la tavola rotonda, fa il solitario; CLAVDIA sdraiata 
nella sedia a dondolo; vicino a lei, sulla poltrona, SOLONCIAKOY, 
con sigaro in bocca; in mezzo alla scena NICOLAI in piedi). 


x 


CLAVDIA. — Non vi è niente di peggio del dilettantismo. Che ma- 
niera di discutere, Kolia! Ti presento delle chiare premesse filoso- 
fiche e tu a questo mi opponi una nebulosa psicologia. Non è 
vero, Constantin Mihailovich? 

SoLoxciagov. — Mi pare che Nicolai Danilich sia un futuro medico. 

NICOLAI. — Sì. 

SoLoNcIaKOv. — Ciò spiega il suo dibattersi tra la psicopatologia e la 
morale. 

NicoLai. — La questione del suicidio è così complicata! E in che modo 
fare a meno della psichiatria? O gli sconcerti nella sfera della 
volontà, o il cosiddetto delirio. 

CLavpIA. — Può essere, ma in questo momento noi non facciamo che 
l'apprezzamento morale, etico del suicidio. Sapete che cosa, Con- 
stantin Mihailovich? Quest’inverno fatene il soggetto d’una con- 
ferenza pubblica. È una quistione venuta a maturità. 

SOLONCIAKOv. — Con quale scopo? 

CLavpIiaA. — Come! Ma al tempo d’oggi non vedetejquanti candidati, 
per così dire, vi sono al suicidio? E poi convinti! La leggerete al 
Museo Storico : potete essere certo che nel pubblico ve ne sarà 
una decina. Bisogna trattenerli, convincerli. 

SoLONCIAKOv. — Che cosa potrei dunque dire a questi dieci? 

CLavpIA. — Oh! Si ha l’aria di volermi fare un esame ! 

SOLONCIAKOv. — Ammettiamo. 

CLavpia. — Come volete. Dunque, prima di tutto, la psicologia del- 
l’uomo, che si è deciso di°darsi volontariamente la morte. È sem- 
plicissima. Chi cerca la morte, non ha voglia di vivere. 

NicoLa1. — Mi pare. 

CLAavpIA. — La vita, come un complesso di sensazioni non ha nes 
sun prezzo per lui. Egli non ha fede in niente: nè nella scienza, 


(1) Largo divano uso Caucaso, coperto di tappeti orientali. 
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nè nel lavoro e nemmeno nell’uomo. Si può dire ch’egli sia un 
cadavere vivente. 

DaniLo — (voltandosi). Eh! mamma, come vi pare la nostra Clavdia? 
Eh! Eh! 

GLavpiaA. — Ma il compito della filosofia è appunto d’inculcare a 
questi cadaveri viventi la fede e l’amore, di rialzare ai loro occhi 
il valore della vita, di convincerli che è meglio portare una croce 
pesante e credere nel trionfo della verità, che fuggire la vita. Non 
è così?" 

SoLonciaKov. — Brava! brava! 

Avpotia STEPAN. — Brava, Clavdia! Come l’hai detto! 

DANILO — (si è avvicinato per versare un bicchierino di rosolio). Bevi, 
Clavdiuscia, bevi; dopo simili parole è necessario bere. Eccoti 
dell’abricotin. Mamma, un mezzo bicchierino. 

Avpotia STEPAN. — Versa pure. 

NicoLai. — Da ciò risulterebbe che le conferenze sono capaci di ri- 
suscitare i morti. I dieci cadaveri momentaneamente saranno 
richiamati alla vita. 

CLAVDIA. — Proprio risuscitare i morti. 

SoLonciaKOv — (a Danilo). Il ragazzo è intelligente. È logic o quello 

che dice. 

Danilo. — Un bravo anche a lui. (Ritornando ‘alla scrivania gli dà 
un buffetto). 

CLavpiA. — No, permettete. Io parlo con piena convinzione. Se Con- 
stantin Mihailovich avesse fatto una simile conferenza davanti 
a un uomo deciso a togliersi la vita... 

SoLonciAKOV — ...egli se la sarebbe tolta ugualmente la stessa sera. 

NicoLAI. — Certamente. 

CLavpIA — (sconcertata). Perchè dunque mi avete applaudita? 

SoLonciAKOv. — Per la ragione che avete imparato a dire delle belle 
parole: la fede, il trionfo della verità, ecc. È sempre utile, per 
quelli*che vogliono vivere senza. pensiero, di conoscere delle belle 
parole : delle ‘parole ad effetto. 

CLAvpia. — Siete molto cattivo e me lo legherò al dito. Ma non è 
una risposta la vostra, signor maestro. Vogliate darne una seria. 

Avpotia STEPAN. — Vedete un po”. Ad una parola lui ne risponde dieci. 

SoLonciaKov. — Seria? (Dopo una pausa) Va bene. (Parla lenta- 
mente e non a voce troppo alta). Non è possibile, in genere, fare 
l'apprezzamento morale del suicidio. Bisogna conoscere ogni caso 
particolare. Ve ne sono di quelli che meritano la nostra piena 
simpatia. Se, per esempio, l’uomo ha provato tutti i mezzi nella 
lotta col male e ha preferito la morte volontaria alla schiavitù, 
alla violenza, ecc. Vi sono pure dei casi quando il suicidio si 

® presenta come l’espressione della generale deficienza ovvero della 
sbagliata comprensione della vita. 

GLAvpIa. — Sì, è vero. 

SoLonciaKov. — Nondimeno, in tutti i casi l'individuo che si uccide vo- 
lontariamente arriva a questo atto doloroso attraverso tale tensione 
d'anima, davanti la quale tutte le nostre belle parole sono com- 
pletamente impotenti ; sono belli ma vacui suoni. E se pure mi 
venisse in mente di fare una conferenza in proposito, l'avrei fatta 
non per quelli che hanno deciso di finirla, ma viceversa per quelli 
che amano la vita, senza però conoscerne il valore. 
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CLAVDIA — (che non può staccar gli occhi da lui). E avreste detto? 

SOLONCIAKOv — (dopo un’altra pausa, lentamente e piano). Avrei par- 
lato della società ideale, nella quale la base di tutta la vita sa- 
rebbe la simpatia da uomo a uomo. D’una società dove nessuno 
si sentirebbe solo e abbandonato, perchè la solitudine è il mag- 
gior veleno dello spirito. Essa genera la tristezza e quello stato 
ostile alla vita che si chiama pessimismo. 

CLAVDIA — (per un po’ guarda Solonciakov, poi sospira profondamente 
e con gioia e si riversa indietro). Ah! 

SOLONCIAKOV — (cambiando tono). Perchè sospirate così profondamente? 

CLAVDIA. — Sono immensamente felice. 

AvPOTIA STEPAN. — Come non sospirare, Clavdiuscia? Parlate così bene 
che io mi sento come una ngca dolcissima nel cuore. E con 
qunnne senza capirne un’acc: 

DANILO. Avete ragione. È un vero incanto sentirlo. 


(Entra GHERMAN). 


Danilo. — Ah! Gherman! Subito, caro, finisco. Aspetta un momento. 
Il nostro corriere è qui. 

GHERMAN. — Aspetta nel corridoio. 

AvpoTtia StePANOv. — Mandate a Mosca? 

GHERMAN. — SÌ. 

AVDOTIA. STEPAN. — In questo caso anch'io darò delle commissioni. 
(Si alza e ousole andar via). $ 

GHERMAN — (sedendosi e accendendo la sigaretta). è arrivato il fra- 
tello di Morskoi. 

CLAvDIA. — Davvero? Dove sta? 

GHERMAN. — Là, nella camera del morto. 

Avpotia SRTPAN. — Ebbene, racconta, come è? Che faccia ha? 

CLAvDIA. — Piange? 

fiHERMAN. — Perchè dovrebbe piangere, non è un bambino. Î quanto 
a che cosa è, è avvocato, così, dei più comuni. 

SoLoxciaKov. — Del Tribunale di Mosca? 

GHERMAN. — Si. 

Avpotia SrePAN. — Gli hai parlato? 

GHERMAN. — Poche parole appena. Ora ci vado. Parla con i tecnici, 
cerca le cause. 

AVDOTIA STEPAN. — E perchè non con te? Sei il direttore tu. 

GHERMAN — (dopo una pausa). Non so perchè. 

NicoLai. — Constantin Mihailovich! Permettete che dica una cosa. 

SOLONCIAKOv. — Prego. 

NICOLAI. — Secondo me, il significato... di questi casi... di morte voloy 
taria sta specialmente in ciò, ch’essi... come meglio dire... par- 
lano alla coscienza e la svegliano negli altri. 

GHERMAN — (gettando uno sguardo su Danilo). Eh, eh! Dove punta 
il ragazzo! 

AVDOTIA STEPAN. — La coscienza di chi ha svegliato dunque il nostro 
tecnico ? 

NicoLar. — Di colui che ha colpa della sua morte. 

AVDOTIA SrePAN. — Chi ne ha dunque la colpa oltre lui stesso? 

CLAVDIA — (guardando turbata Danilo, si alza). In generale, Kolia, è 
troppo presto -per te di giudicare le azioni degli altri. 
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DaniLo — (senza smettere di lavorare). Perchè troppo presto. Egli a 
momenti sarà maggiorenne. Se dice male discutilo, se poi per caso 
ha Tagione, perchè imbrogliare il giovanotto? 

CLAvDIA — (marcatamente). Mi pare, Danilo, che tu non abbia capito 
che cosa egli ha detto. 

DaxiLo. — Perchè, poi, t' immagini che tu hai capito ed io no? Non sono 
più stupido di te. Non turbarti, Nicolai. Giudica senza paura gli 
uomini, quando essi fanno male, in qualunque parentela essi 
siano con te. Ecco, sono tuo padre, ma se tu vieni a sapere un 
giorno che io, per esempio, faccio l’usuraio, vieni pure a buttarmi 
l'accusa in faccia. E potrai ingiuriarmi quanto vorrai, non mi 
offenderò. 

AvDOTIA STEPAN. — (vedendo la meraviglia di Nicolai). Che cosa avete 
voialtri? Non capisco niente. 

CLavpia. — Insegna al figlio di essere insolente, poi ti darà da fare. 

DaxiLo. — Saprò rimetterlo a posto. Continua, Nicolai: davanti a ine 
non temere nulla. (Voltandosi un poco) Rispondetegli, Constantin 
Mihailovich: si sveglierà la coscienza del colpevole o no? Un'altra 
domanda: come ha la coscienza l’uomo, come l’ha la donna? 

NicoLAI — (avendo capito, con grande agitazione). No, dopo. Constan- 
tin Mihailovich sarà tanto gentile da non rifiutarsi. Non ho voluto 
in nessun modo... neanche avevo capito... Scusatemi tanto, papà. 
(Si avvicina rapidamente e lo bacia nella spalla). 

Dani.o. — Ma cosa hai? Ti ripeto, parla pure. 

NicoLAt. -—- No. Non volevo questo. Un'altra volta. (Esce pel salotto). 


AVDOTIA STEPAN. — Potete ammazzarmi, non capisco niente. 

DaxILO — (segue collo sguardo Nicolai). Clavdia! Sarebbe meglio se 
non t’ immischiassi negli affari che non ti riguardano. E poi perchè 
fare la misteriosa? Vedi che cosa ne è venuto. Ora il giovine pen- 
serà: chi sa che cosa ha fatto Anna Victorovna con quel tecnico! 
(La guarda e ride). Eh! la filosotia curiosa... E tu stessa non fai 
la civetta con i giovanotti? (Raccoglie le lettere e i conti). 

Avpotia StePAN. — Come! Ha fatto la civetta? Chi? Con chi? 

CLavpiA — (con un gesto di stupore). Sai, Danilo, la tua franchezza 
arriva alle colonne d'Ercole. 

Avpotia StePAN. — Ma di che si tratta dunque? 

Danilo. — Perchè parlo davanti all'ospite? Ma io posso credere che, 
nei due giorni ch'egli sta qui, non abbia egli inteso, almeno per 
una diecina di volte, per quale ragione si è sparato Morskoi. 
Ditelo francamente, Constantin Mihailovich. 

SoLoxcriaKov. — Confesso, ho inteso. i 

Avpotia STEPAN. — Qual ragione dunque? 

Danilo. — Perchè fare lo, gnorri allora? 

Avpotia STEPAN. — Ma me lo dirà finalmente, perchè? Sì o no? 

GHeRMAN. — Contentate dunque mamma. Vedete ch’essa muore di 
curiosità. 

GLAvDIA. — Ah! mamma. Per amore d’Anna. 

Avporia STEPAN. — Come? Non può essere! 

DaniLo. — È vero, mamma. Essa, poi, ora si tormenta. Probabilmente è 
andata un tantino oltre e ora ne ha vergogna. Le sta bene però. 
Un'altra volta sarà più guardinga. (Va alla cassaforte e ne tira il 
danaro). 
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AVDOTIA STEPAN. — Questa novità non me la sarei mai aspettata! 

GLAvDIA. — Tutto ciò è bello e buono, ma come si può permettere al 
figlio di discutere la condotta della matrigna ? 

DaniLo. — Ma davvero, Clavdia, tu parli eome se noi avessimo da 
nascondere qualche infamia. Perchè quello lì si è sparato! Ma ecco, 
lo scienziato stesso dice che vi sono diversi casi. Qual valore poteva 
avere la vita per lui, se egli la lasciò, appena vide che non gli 
riusciva di rapire la moglie altrui? E perchè Nicolai non dovrebbe 
parlare? Finchè sta nei limiti, parli quanto gli pare e piace. 

CLavpia. — Come puoi pretendere che egli abbia stima di tua moglie ? 

DaniLo. — Guardate un po’, com'è diventata cerimoniosa! Perchè, 
tu non hai stima di mamma? Intanto quando povero papà nostro 
le dava certe lezioni, non ci si chiudeva nelle nostre camere ? 

CLAavpia. — Pfui, Danilo! Che cosa dici? Ho perfino vergogna per te. 

DaniLo. — Vergogna? Ma mamma, eccola qui. Ebbene, ditelo, mamma, 
è vero o no? > 

AvpOTIA STEPAN. — E vero, caro. 

SoLONCIAKOV — (con un abbozzo di sorriso). Possibile sia vero? 

AvpOTIA STEPAN. — Vero, Batiuska. Sempre davanti ai figli. Ella stessa 
una volta ha morsicato suo padre. Egli alzò la mano sopra di me. 
ed essa l’afferrò e lo morse fino al sangue. 

CLAvpIA. — Oh Dio! È proprio insopportabile questo. Raccontare cose 
simili! Gherman, di’ tu almeno qualche cosa. Stai muto come un 
pesce ! 

GHERMAN. — Ho proprio voglia di chiacchierare! 

DaniLOo — (ritornando alla tavola). Ah, Clavdiuscia. Questo, poi, non 
mi piace in voi altre donne. Appena vi ripulite un poco, subito 
cominciate a disprezzare lo stato nel quale siete nate. Tutto, mia 
cara, nel mondo è regolato benissimo. Ecco, vedi, anch’io comincio 
a filosofare. E la tragica fine di quel poveretto è pure essa giustis- 
sima. Dirò di più. (Chiudendo la busta col danaro). I signori 
amanti farebbero bene di seguire il metodo seguente. Appena ti 
sei innamorato d'una donna maritata, scrollati la testa. Ecco, così. 
Non passa la pazzia, pan! spàrati. Ed è finita. È più onesto. 
(Grherman, andiamo. Mamma, date qui le vostre commissioni. 

(Escono a destra). 


Avbortia StePAN. — Subito, caro, le porto. (Pensosa) Per amore d’una 
donna maritata? (Si alza). Valeva la pena che la povera madre 
avesse sofferto tanto per metterlo al mondo. Se pensassero almeno 
a questo! No, non m’ispira pietà alcuna. Andiamo a prendere il 
thè, Clavdia. (Esce pel salotto). 

CLAVDIA. — Veniamo subito, mamma. 


CLAvpIA. — Ecco, Constantin Mihailovich, vedete i nostri costumi. È 
sempre così da noi: tutto va come deve andare, poi in un momento... 
Avrete buona opinione di noi altri? Mi fa rabbia perfino! 

SoLoNcIAKOv. — Come siete strana, Clavdia Timofeiv na. Vi agitate per 
una simile inezia e intanto.. 

CLAVDIA. — Per carità, insegnatemi come bisogna sentire e compren- 
dere. Insegnate. Io vi guardo come un... come un messo del 
cielo. 

SOLONCIAKOV. — Per carità. 
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CLavpia. — Non credete? 

SoLonciaKov. — Non si tratta di credere o di non credere. 

CLavpia. — E di che cosa? . 

SoLonciAKov. — Sono già da due giorni qui e se non si trattasse del 
mio giornale... se io potessi fare a meno del capitalista... 

CLAvpIA. — Al giornale non pensate. Lasciate tutto a me. Li conosco 
meglio io. Danilo è furbo. Fa finta di non prestar nessuna atten- 
zione e nello stesso tempo nota tutto. Ha bisogno di farsi un’opi- 
nione di voi, se no, non darà niente. Capite, amico, che io sola, 
senza di essi, non posso far niente. Voi sapete come io simpa- 
tizzo alla vostra idea di fare il giornale, ma tutto il mio danaro 
è investito in azioni. Subito comincieranno : « Che cosa? Perchè? » 
Bisogna ch'egli stesso prenda parte. 

SoLonciAKOv. — Va bene. Aspetterò. Danilo Timofeich mi piace, come 
una natura forte, sana, ma tutto questo egoismo del resto nella 
vostra casa... 

CLAvDIA. — Dite, dite pure. Non voglio somigliar a loro. Insegnatemi. 

SoLonciaKov — (con risolutezza). Ditemi, vi prego, cosa succede con 
la vostra cognata? Io non la vedo quasi mai, ma quello che 
noto a pranzo, al thè, a cena!... qui l’affare è molto più serio di 
quello che crede Danilo Timofeich. Io, estraneo, non posso fare a 
meno d’interessarmi della situazione. 


CLAvDIA. — Già, questo non mi piace per niente. 

SoLoNcIAKOv. — Che cosa? 

CLavpiA. — Ch’essa v’interessi. 

SoLoNcIAKOv. — Perchè? La condotta enimmatica della padrona di 
casa... 

CLAvDIA. — Ecco, comincia. Lo sapevo. Prima l’enimma, poi la spie- 


gazione del medesimo. Non ha niente d’enimmatico e non è affatto 
la padrona di casa. 

SOLONCIAKOV. — Come? 

CLAvDIA. — I padroni qui siamo noi: mamma, i fratelli ed io. 

SoLonciAKov. — Ed ella che cosa è dunque? 

CLAvDIA. — Ella? Una moglie comperata - ecco che cosa è. 

SoLonciaKov. — Sì. Mi ricordo, era una povera ragazza. Non ama il 
marito ? 

CLavpia. — V' interessa anche ciò? Tranquillizzatevi. Essa non può 
amare nessuno. È fredda come il ghiaccio. 

SOLONCIAKOV. — Per modo di dire! Nella tela di ragno la più fina, il 
sole brilla con tutti i colori dell’arcobaleno. 

CLAvpIA. — Ci siamo. La poesia. Eppure siete un filosofo... 


SoLonciaKov. — Ma la filosofia non rinnega la poesia. 
CLAVDIA. — Può darsi che no, ma questo discorso non mi piace affatto. 


Ah si! Sono ancora in collera con voi. 
SoLONCIAKOv. — Per quale ragione? 


CLAVDIA. — Perchè voi stesso mi avete spinta a parlare e dopo mi avete 
burlata. 
SoLonciakov. — Niente affatto. Volevo semplicemente... 


CLAvDIA. — È un altro paio di maniche. Potevate dirlo prima. Provate. 

SOLONCIAKOV — (gettando uno sguardo sopra di lei). Ah! no. Non in 
questo senso. 

CLAvpIA. — Non in quello? Peccato! 

SoLoNcIAKOv — (di nuovo guardandola). Però... 

15 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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CLAVDIA — (con civetteria). Ebbene ? 


SoLoxciaKov. — Chie occhioni! Fanno paura! 
CLAvpIA. — Per causa mia nessuno si è sparato ancdra. 
SOLONCIAKOV. — Sì, ma per causa vostra uno si è sposato - vostro 


marito. Questo è peggio. 
CLavpia. — E voi volete imitare il vostro nemico - il solitario di Fran- 
coforte, Schopenhauer? Non lo posso ammettere. 


SoOLONCIAKOV. — lo voglio... prendere una tazza di thè, Ci hanno chia- 
mato, mi pare. 
CLAVDIA. — Oh! siete un pauroso. 


SOLONCIAKOv. — No, sono un vecchio. Troppo tardi. 
CLAvDIA. -- Nella ragnatela più fina il sole brilla con tutti i colori 
dell’arcobaleno. Ripeto bene? 
SoLoNcCIAKOv. — Andiamo a prendere il thè. 
CLAVDIA. — Va bene, non ne parliamo più. Andiamo, solitario di Sivzer- 
Vragek (1). 
(Escono). 


(DANILO e GHERMAN ritornano). 


DaxiLo. — Un'altra cosa, amico mio. Clavdia mi accennò che martedì 
è la festa di Solonciakov. Bisognerebbe fare qualche cosa, qualche 
cosa d’effetto. Clavdia diede. una buona idea. Parla un po’ con 
i tecnici. Potrebbero presentargli un indirizzo in questo modo, per 
esempio: che ci fece un grande @ftore .di visitare la fabbrica, esa- 
minare i lavori... Già voi altri la saprete scrivere meglio di me. 
La cartella però dev'essere buona. (Va alla cassaforte e prende i 
denari). Uno di loro potrà fare un bel discorso. Chi è l'oratore 
della compagnia? A proposito, perchè sono spariti? Prima, o pel 
pranzo o pel thè, veniva sempre qualcheduno, e da qualche giorno 
a questa parte... Ecco cento rubli per la cartella. Aggiusta tutto, 
ti prego. 


GHERMAN. — Va bene, dirò, soltanto... Basta che non ne venga uno 
scandalo, 

DANILO. — Scandalo? 

GHERMAN. — Cioè... Che non ne venga fuori qualche cosa... Basta, cer- 


cherò di aggiustare. 
DANILO. — Permetti. Che cosa è successo ? 


GHERMAN. — Lascia stare, Danilo. Non posso io. Già la mia posizione ‘ 


comincia a diventare intollerabile. 
DANILO. — Non capisco niente. 


GHERMAN. — E non cercar di capire. Parlerò con loro e ti darò la 
risposta. 
DAxILO. — Ma che c'è? Parla. (Dopo aver pensato). Qualche cosa a 


proposito di Morskoi? Ebbene, perchè taci? Vedi ch'io stesso te 
lo domando? Forse vi è qualche calunnia di mezzo? Ovvero pen- 
sano ch'io l'abbia offeso? Danno a me la colpa? 

GHERMAN. — Non a te. 

DaxiLo. — Ah! A Anna Vietorovna? Ebbene, che c'è da fare ora? La 
colpa è di lui stesso dopo tutto. Perchè se n'è innamorato? 

GHERMAN, — La gente giudica altrimenti. 


(1) Una delle strade di Mosca. 
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DanILO. — Dunque? (Gherman tace). Su, oh, ci vogliono le tanaglie 
per tirarti le parole di bocca? 

GHERMAN. — Senti, fratello, tu sei già troppo sans facons con me. Ti 
ho messo fra le mani la sua lettera. Si potrebbe anche chiamare 
bassezza il mio operato. Lo feci, però, non per mettere in ridicolo 
il compagno, anzi al contrario. Tu non ne hai tenuto conto. Vidi 
io stesso con che disinvoltura passasti la lettera al suo indirizzo. 
Va bene, mi desti una lezione: la meritai. Ora, sii conseguente 
a te stesso. Perchè mi secchi? 

DaniLo. — Vuol dire tu credevi che la lettera contenesse qualche cosa... 
d’offensivo per il mio onore? Ora ascoltami. E che simili sospetti 
non li senta mai più da parte tua. È l’ultima volta che mi abbasso 
a questo discorso. 


GHERMAN, — Sì, è inutile. 
DaniLo. — No, ascolta. Anch'io, caro mio, non sono un semplicione e 


con le donne - oh! quanto ho avuto a fare con esse! - Mi basta uno 
sguardo, per vedere quando essa fa la furba. Prima di darle la 
lettera, la volevo leggere io stesso e ancora ieri scherzavo con 
Anna in proposito. Ebbene, quando prenderai moglie e sarai geloso, 
Dio voglia che tua moglie resti così indifferente. 

GHERMAN. -- Tanto più vergognoso per me! Mi ritenni sempre uomo 
onesto. E ora... Sentimenti diversi mi spinsero a farlo. Il rancore 
pel compagno e... il sospetto che si può aspettare da lei... qualche 
cosa di peggio. 

DaxIiLo. — Che cosa? 

GHERMAN. — Ebbene, non c’è che fare, confesso di avere sbagliato. (Via). 

DANILO. — Aspetta, avrai tempo... E i tecnici? Perchè non vengono più ? 

GHERMAN. — Come spiegartelo ? Per me, li capisco. D'una parte sono 
attirati da una forza ignota verso tua moglie, dall’altra la morale 
domanda... 

DaxiLo. — Di protestare contro di lei? 

GHERMAN. — Sì. Ma non è il caso di fare dell’ ironia. Io non sapevo 
niente perchè mi si nascondono, ma uno di essi svelò. Veramente 
vi è uno solo che si agita e mette su gli altri: certo non farò il 
suo nome. « A chi può piacere », dice, « sacrificare la vita per una 
felicità di breve durata ? » 

DaniLo. — Felicità di breve durata? 

GHERMAN. — Sì, così dicono essi. A questo pare, secondo loro, che si 
sia aggiunto il pentimento di aver tenuto a bada il poveretto. 
DaxiLo. — E va bene. L’affetto non si comanda e certo non mi posso 
discolpare davanti a loro - troppo onore. Quanto a te, sei troppo 
spesso più il compagno degli impiegati che nostro socio e di- 

rettore. 

GHERMAN — (con volto acceso). Sì, non posso più sopportare questa 
mia duplice qualità. Ma la finirò presto. Basta. Sono seccato. (Ri 
mette il danaro sul tavolo). E non mi voglio occupare dell’ indi- 
rizzo allo scienziato. Se hai voglia, parla con loro tu stesso. (Esce). 


DaxiLo — (resta pensoso. Susurra:) Felicità di breve durata... 
(CLAVDIA entra in fretta). 


CLAvpIA. — Danilo, sei qui? Senti, non sai: vi è nella nostra biblio- 
teca Diiring: Der Wert des Lebens ? 


























ESS RATE ce ni 





RIA I 


















Taio cioe ESE 





“Lo terna 











vr E 





cr 


Sa 


228 IL VALORE DELLA VITA 


DANILO — (la guarda distrattamente). Der Wert des Lebens? (Rien- 
trando in sè) Ah! Che ne so io? Come mi secchi con la tua filo- 
sofia. 

CLAVDIA. — Ho trovato io a chi domandare. (Va alle scansie dei libri). 
Non si vede niente. In questo angolo è sempre buio. Si può almeno 
prendere una candela da te. 

DANILO. — Prego. 

CLAvDIA — (accendendo la candela, sommessamente). Invece di gri- 
dare sopra di me, avresti fatto meglio di osservare tua moglie. 
Sascia dice che è la terza notte che non dorme. 

DaniLo. — Che fa dunque? 

CLAVDIA. — Dice che cammina su e giù per la camera leggendo lettere. 
Esce poi sul giardino e là cammina, cammina. (Va alle scansie, 
sale sopra la sedia e cerca il libro). Che massa di libri, tutti rile- 
gati benissimo; e, certo, nessuno li legge mai. 

DanILO. — Kolia li legge. 

CLAvpia. — Forse Kolia. Dove sta lo scompartimento di filosofia ? 
Certo, se non nell’originale, nella traduzione deve esserci. Come 
si chiamerà ? « Il valore della vita ? »... « Il prezzo della vita? »... 
(Passando in rivista) « Schopenhauer », « Schopenhauer », i « Dia- 
loghi di Platone », « Riassunto della filosofia di Platone »... « Let- 
ture morali ». 

DANILO — (avvicinandosi). Dimmi, che cosa è successo ieri... o mer- 
coledì.., in una parola, quando ero fuori ? 

CLAVDIA — (voltandosi). Ah! (Ride). Eh, caro, se pensi di fare il 
geloso, ora è troppo tardi. Egli per farti piacere non si alzerà 
dalla tomba per essere provocato da te in duello e tornarvi per 
mano tua. 

DANILO. — C'era dunque ragione di esser geloso ? 

CLAVDIA. — Secondo i gusti. Per me, avrei fracassato i vetri dalla 


rabbia. 

DanIiLo. — Non sai dir niente di più spiritoso ? 

GCLAvpIA. — No, non so. Intanto Diiring manca. (Scende). Bisogna do- 
mandare a Kolia. (Spegne la candela e la rimette al suo posto). 

DaniLo. — Dimmi, la vigilia... non ti sei accorta... d'una qualche 
conversazione animata fra loro ? 

CLAvDIA. — Debbo parlare francamente ? 

DANILO. — Certamente. 


CLavpia. — Un'altra volta non ti sposare una ragazza che ha venti 
anni meno di te. (Va). 

DANILO — (con volto acceso). Clavdia ! 

JLAVDIA — (fermandosi). Ebbene, che c'è? « Clavdia ! » Non hai altro 

a dire? 

DANILO. — No, dirò che è una trovata stupida. Vi conosco. Siete sempre 
contente di dir male l'una dell’altra. 

CLAvpia. — Ma perchè ti arrabbi? Si capisce che vi ammogliate, 
quando le ragazze vi corrono dietro. Ora siete alla moda voi altri. 
Ah! Lo capisco bene io... (Ride). Scusami, Danilo. Sono allegra e 
dico sciocchezze. Sento che sono ancora giovane e che il mio tempo 
verrà. Parola d’onore che non so quello che è passato fra di loro. 
Tu senti, ho dato la mia parola d’onore. (Va). 

DANILO. — Prendete il tè nella sala da pranzo? 

CLAVDIA. — Nella sala da pranzo. 
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DaniLo. — Anna Victorovna è là? 

CLavpia. — E venuta. 

DaniLo. — Falla venire per un momento da me. 

GLAvpIA. — Va bene. (Esce). x 

DaxiLo — (chiude il danaro nella cassaforte e aggiusta le carte sulla 
tavola). 


(Entra ANNA VICTOROVNA). 

Anna. — Mi avete chiamato? 

DaniLo. — Sì. Voglio parlarti. Mi si dice che tu passi le notti sveglia, 
leggendo qualche cosa. È vero? 

ANNA — (nascondendo un sorriso ironico). E poi? 

DaniLo. — Che «e poi?» Voglio sapere perchè ti tormenti tanto. 

ANNA. — Lo saprete a suo tempo. 

DaxiLo. — Vi sono dunque ragioni gravi ? i 

ANNA — (seriamente e con tristezza). Mi tormenta una quistione. Non 
la posso risolvere. 

DanILo. — Dimmelo. 

ANNA. — A voi? No, è stupido. La devo risolvere io. 

DaxiLo. — E finirà presto? 

AnNA — (con semplicità). Sì. Certamente. Non avrei mai creduto che 
ciò andasse... tanto a lungo. 

DaxiLo. — In questo caso, ti prego, fa’ presto. Certo, non hai mai 
brillato per l’allegria, ma ora, poi, attiri l’attenzione generale. Ciò 
non mi piace; si comincia a chiacchierare. Sarei tanto contento di 


vederti più allegra. 
ANNA. — Cercherò... 
DANILO. — Aspetterò. 


(Entra nel salotto SASCIA). 

Sascia. — Danilo Timofeich, Morskoi, il fratello di Donat Vassilie- 
vich, desidera vedere voi o Gherman Timofeich. 

inA — (sussulta e trattiene un grido). 

DaniLo — (la guarda con stupore). 

ASCIA — (confusa). Dice che non vi tratterrà a lungo, ha bisogno di 
sapere una cosa. ‘ 

DANILO — (sempre cogli occhi sulla moglie). Fallo entrare. (Sascia esce). 

Anna — (si dirige rapidamente verso la porta del corridoio). 

DaxiLo. — Fermatevi ! 

Axxa. — Non posso vederlo. Ho paura. 

DANILO. — Restate. E non date spettacoli davanti ad un estraneo. Suo 
fratello era innamorato di voi, voi non ci siete per niente in questo, 
ecco tutto quello che so io. (Dopo una pausa, fa un passo verso il 
salotto, sempre guardando la moglie). Condotta assai strana! 


(Entra A. MoRSsKol). 
DANILO — (incontrandolo). Prego. 
A. Morskor. — Aleksandr Vassilieviech Morskoi, avvocato. 
DaxiLo. — Demurin Danilo Timofeich... Mia moglie. 
ANNA — (senza guardare Morskoi, fa appena un inchino). 
DanILO — (offrendo la sedia). Prego. In che. posso servirvi ? 
A. Morskoir — (sedendosi). Prima di tutto vi ringrazio per la proposta 
* di seppellire mio fratello a conto della fabbrica, 
DaxILo. — Era mio dovere. 
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A. Morskori. — Vi ringrazio. Mi basteranno i mezzi per rendere a mio 
fratello quest’ ultimo... (Non può proseguire dall'agitazione). 

Dax1L0. — Non oso insistere. 

A. Morskor. — Ho finito con le formalità e già il carro è pronto per 
condurlo a Mosca. Là riposano i nostri genitori e... (Di nuovo non 
può parlare). Scusate, vi prego. (Con sorriso forzato) Sono molto 
turbato. Non posso ancora rimettermi dall’inaspettato... 


DaxIiLo. — Comprendo perfettamente. 
A. Morskor. — Non vi tratterrò. Volevo pregarvi soltanto... Voi com- 
preg 


prendete il desiderio, naturale da parte mia, di conoscere quale 
ragione proprio ha costretto mio fratello... la ragione, per così dire, 


immediata... 
DANILO — (guarda Anna). 
ANNA — (che ha ripreso possesso di sè stessa, si avvicina calma). 


A. Morskor. — Ma non mi è riuscito di sapere assolutamente niente... 
Vostro fratello, il signor direttore, non sa niente. Ho avvici- 
nato due compagni di servizio di Donat, essi pure... erano 
così curiosi con me. Ufticialmente egli non lasciò che un biglietto 
di prammatiea. Intanto un tale... (prende il taccuino e lo consulta) 
Sciarokin Serghei di Serghei, borghese di Svenigorod, meccanico... 
Avete uno di questo nome? 

DANILO. Sì, è dei nostri operai. 

A. Morskor. — Questi mi comunicò che andò da Donat la vigilia del 
suo... suicidio, all'una dopo mezzanotte, per parlare... (di nuovo 
consulta il taccuino) della cattiva qualità dell'intera partita di 
ferro. Il meccanico era molto preoccupato di questo fatto e dopo 
avere aspettato invano Donat andò egli stesso da lui. E quando 
Donat, dopp avere parlato a lungo attraverso la porta chiusa, final- 
mente lo lasciò entrare, l individuo asserisce che sulla tavola vide 
diversi fogli di carta tutti scritti col carattere di mio fratello. Il 
meccanico sostiene che trovò Donat seduto alla scrivania. Intanto 
prima di aprire la porta Donat gli disse di essere già andato a 
letto: invece, mentre apriva la porta, Sciarokin sentì il rumore della 
sedia e trovò mio fratello tutto vestito. Finalmente il fatto che 
mio fratello abbia scritto molto, prima di morire, è confermato da 
un'altra osservazione. Ancora ora... egli ha a questo punto il dito 
macchiato d’inchiostro... Sì, dunque, volevo dire che non vi è 
nessuna traccia di questa lettera. Intanto dal processo verbale, 
che è stato redatto molto bene, non risulta che nella camera si 
siano trovati pezzetti di carta o cenere, 

DANILO. Dunque, che cosa vorreste? 

A. Morskor. — Non ricevetti lettera alcuna e sono costretto di rivol- 
germi a lei o al signor direttore pregando loro di fare le ricerche 
necessarie. Forse Donat l'ha fatto passare a qualcuno. Voi capite 
come ciò è importante per me? 

ANNA. Perchè credete ch'egli scrivesse giusto a voi? 

A. Morskor — (dopo aver pensato). È vero: curioso che non ci abbia 
mai pensato... (A Danilo) Ma pure vi prego di fare le ricerche. Se 
pure la lettera non veniva a me, io andrò da quella persona e la 
pregherò di comunicarmi il contenuto. L'ultima lettera, voi lo 
capite, è il riflesso dello stato intero dello spirito... 


DANILO. Siate tranquillo. Non soltanto cercherò, ma (guardando. 


Anna) vi prometto di portarvi io stesso la lettera, 
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A. Morskoi. — Vi sarò grandemente obbligato. Ecco il mio indirizzo 
(gli dà la carta da visita) 

ANNA. — Secondo me voi promettete troppo, Danilo Timofeich. 

DaniLo. — Se lo dico, vuol dire che lo farò. 

Anna. — Ne dubito molto. (Marcatamente) Almeno io al posto di 
quella persona non darei mai la lettera, nè vorrei comunicarne il 
contenuto. 

A. MorsKoI. — Al suo fratello ? 

ANNA. — Appunto al suo fratello. 

A. MorsKoI — (con amarezza). Perchè dunque? 

AnNA. — Non capisco neppure come lo possiate desiderare. (Col disprezzo 
appena dissimulato) « Perchè dunque?» Ma se Donat Vassilie- 
vich non ha lasciato a voi, suo fratello, neppure una riga vuol 
dire che per una ragione o per un’altra trovava inutile soddisfare 
la vostra curiosità. 

A. MorsKor. — Come? Il mio sentimento lo chiamate curiosità ? 

ANNA. — E che cosa è dunque? Affetto? Dove stava dunque questo 
affetto, mentre vostro fratello viveva tutto quello che lo ha por- 
tato poi al suicidio? Con uguale diritto al segreto della sua anima 
possono presentarsi altre centinaia di persone - tutti i suoi com- 
pagni di scuola, tutte le conoscenze, che sarebbero prontissime ad 
affermare che l’amavano. Sarebbe anche un bel tema di conver- 
sazione in salotto, o durante la cena. Ma il loro affetto non ha 
impedito ch’essi, per anni interi, dimenticassero la sua esistenza. 
« A_ proposito, dove sta? » - «E impiegato alla fabbrica di Avdotia 
Demurina e figli » - « Ah! si è ben assestato,”meno male! » Ed ecco, 
questo « ben assestarsi » è tutta la felicità e tutto lo scopo della 
vita. E com'egli viva, se soffra - tutto ciò è secondario poichè tutto 
si può soffocare per avere una buona posizione sociale, « Si è ben 
assestato » risponde pienamente e in modo esauriente alla domanda: 
« Di che cosa vive l’uomo? » 

A. Morskoi — (abbattuto). Che crudele e amara verità! 

ANNA. — Ah! 

DaxniLo. — Sciocchezze! Non vi turbate per le sue parole. Vi ho pro- 
messo, e quello che prometto, tengo. 

ANNA, — Vedremo... 

DaxiLo. — Vedremo. 

A. Morskor — (li guarda con meraviglia). 

DaxiLo. — Siate perfettamente tranquillo, signor Morskoi. 

A. Morskor— (li guarda di nuovo entrambi e si turba. Poscia si passa 
la mano sulla fronte come per meglio capire tutta la situazione e 
riprendere possesso di sè). Vi ringrazio molto per la vostra simpatia, 
Danilo Timofeich, ma ritiro la mia preghiera. 

DaxiLo. — Perchè? Se rispondo io... 

A. Morskor, — Grazie, non ho bisogno di quella lettera. Di più ve lo 
domando come un favore, un favore speciale - non insistete, cioè... 
non fate ricerche. 

DaxiLo — (sospettoso). Non vi capisco. 

A. Morskoi. — La vostra signora ha perfettamente ragione. Vi dirò di 
più: solo ora ho capito, perchè al mio dolore si mischiasse un sen- 
timento di rimorso. La vostra signora mi ha ricordato involon- 
tariamente... Mio fratello aveva sempre uno strano modo di pen- 
sare, e nell’ ultimo anno non mi scrisse, è vero, che due lettere, 
ma tutte e due di carattere altamente melanconico. (Mortificato) 
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Ed io non gli risposi nemmeno. Avrei dovuto o andare da lui, o 
chiamarlo presso di me, confessarlo, calmarlo. Avrei dovuto, come 
ogni fratello affettuoso... Ma differivo sempre... così, da un giorno 
all’altro... Ed ecco... (Prende il cappello). Vi domando scusa pel 


disturbo. 
DaniLo. — Come volete. 
A. Morskoi. — Ho l’onore di salutarvi. (Va e sì arresta. Ad Anna) Ho 


ascoltato da voi, signora, delle verità molto amare e, come vedete, 
ho riconosciuto che avevate ragione. Ciò, però, dà pure a me il 
diritto di dire una parola. Tutto quello che avete detto è perfet- 
tamente vero, ma probabilmente voi non avete mai conosciuto la 
vita reale. Altrimenti sareste stata meno crudele. È vero, noi spesso 
passiamo indifferenti vicino alla scintilla che cova presso un mue- 
chio di polvere, perchè troppo ingolfati nelle piccole cure. Vedete, 
anch’ io sono venuto qui solo dopo due giorni, perchè il telegramma 
del signor direttore mi è stato mandato da Mosca a Tambov. Avevo 
una causa e non potetti nemmeno rimandare il dibattimento. È 
stato già rimandato un’altra volta, e lo stato di sconforto del 
mio cliente mi fece dimenticare il mio proprio. E eosì tutta la vita... 
Quando ero studente davo lezioni per procurare a Donat la possi- 
bilità di studiare. Dall'età di 15 anni anch’egli cominciò a gua- 
dagnarsi la vita. Quando poi diventammo uomini tutti e due, io 
mi ero già abituato a tirare il carro, mentre il suo organismo era 
a metà spezzato. (Trattenendo a stento i singhiozzi, a Danilo) Dopo 
questo non sappiamo quale sia stata l’ultima spinta per condurlo 
al suicidio. Ha vissuto tutto senza avere mai vissuto. (Si nasconde 
la faccia, poi si riprende:) Ho l’onore di salutare. (Esce). 
DANILO — (lo accompagna fino alla porta del salotto). 


ANNA. — « Il fratello addolorato, o il pentimento tardo » - favola 
morale. Il lavoro, « tirare il carro », « manca il tempo ». « Manca il 
tempo », ecco la grande parola. Manca il tempo per determinare 
le proprie relazioni verso gli uomini. Manca il tempo per dire una 
buona parola al fratello, perchè bisogna averne per stringere la 
mano ad un centinaio di mascalzoni. Manca il tempo per cacciare 
un respiro, per fare almeno un piccolo esame alla propria coscienza... 

DANILO — (si avvicina a lei). Sai che sono assalito dalle più nere sup- 


posizioni ? 
ANNA. — A proposito di che cosa? 
DANILO. — A proposito di te e di questo tecnico infelice. 
ANNA. — Sarei curiosa di sapere che cosa chiamate « le più nere sup- 


posizioni ». 

DANILO — (piano). Che forse tu l’amavi, tu stessa; e forse anche... 
(non finisce la frase). 

ANNA — (con sorriso). Ah! 

DaniLo — (la guarda lungamente). Ora non è comodo, vi aspetta 
l'ospite. Ma quando tutti andranno a dormire, venite qui. (Dopo 
aver aspettato la risposta). Tu senti quello che dico? 

ANNA — (non senza paura, ma calma). Va bene, verrò. 


(Il terzo e il quarto atto al prossimo fascicolo). 


WLADIMIR NEMIROVICH DANCENKO. 
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Avevano esplorata tutta la casa, il giardino non conservava più 
per loro alcun segreto. "Ad ogni albero, ad ogni sedile, ad ogni cespuglio 
era stato affidato il ricordo di un istante felice. Finchè durò il pleni- 
lunio passarono le notti sul lago, spingendosi fino ai boschi di Bal- 
bianello, ebbri d'amore e di solitudine; ma in settembre le notti si 
fecero più brevi e più umide, mentre le giornate meravigliose di fre- 
schezza li invitavano alle passeggiate sui monti. 

Un mattino, intanto che Ippolito già pronto aspettava Lilia a’ piedi 
della scala, vide entrare un uomo con una gran cesta sulle spalle. 
Mansa, che lo seguiva a pochi passi, ricevette la cesta con molte pre- 
cauzioni, facendogliela scendere adagio adagio dalle spalle e posandola 
sopra una tavola. 

- Cos'è? - chiese Ippolito distrattamente. 

— La biancheria della signora. 

- La biancheria? 

— Sì. Qui nessuno sarebbe capace di stirare queste meraviglie. La 
signora le manda a Milano dalla sua cameriera. 

Il fatto, in se stesso molto semplice, lasciò Ippolito pensieroso. Egli 
aveva sempre considerata l'eleganza di Lilia come qualche cosa di indi- 
visibile con la bella persona e nella sua semplicità di provinciale la 
aveva ammirata senza chiedere altro. 

Mansa fece saltare destramente le cordicelle che tenevano chiusa 
la cesta e ne balzò fuori una spuma di trine percorsa da nastri celesti, 
il colore prediletto di Lilia, che Ippolito:conosceva molto bene. 

— Oh! la bella biancheria! - fece Mansa togliendo un accappatoio 
con tutta delicatezza e portandolo sulle braccia tese, trattenendo il 
respiro. 

Ella aveva l'ammirazione pura. Nessun sentimento volgare intor- 
bidiva il piacere che la sua vista riceveva dagli oggetti belli. 

Anche la povera contessa, buon’anima, possedeva trine magni- 
fiche - mormorò, mentre si allontanava in punta di piedi col prezioso 
fardello. 

— È arrivata la mia cesta? - gridò Lilia scendendo dalle scale coi 
guanti e con l’ombrellino in mano. 

Fu Ippolito che le rispose metà scherzando, metà sul serio, dicen- 
dole che era troppo elegante, che gli faceva paura, che non si sentiva 
degno di tante raffinatezze e che temeva di perderla. 
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Lilia crollava il capo. 

— Non è vero che io sono un contadinello al tuo confronto? 

— Non so che cosa tu sia. So che ti amo e che mai, capisci, mai 
ho amato come amo ora, come amo te. Sei contento? 

Ippolito acconsentì superficialmente. In fondo al cuore una lama 
sottile lo aveva toccato e gliene rimaneva una sensazione di freddo, che 
però scomparve quasi subito nel sorriso aperto della campagna e nella 
dolcezza dei baci di Lilia. 

Splendida era la campagna nelle prime brezze nunziatrici dell’au- 
tunno e splendido amante Ippolito che ne aveva ricevuto dalla natura 
tutti i doni, per i quali Lilia gli conferì il titolo di « maestro in amore ». 
Singolare maestranza fatta unicamente di istinto, a cui aggiungeva 
sapore squisito la ingenuità stessa di colui che si trovava maestro 
senza saperlo. — 

Simili così a due giovani conquistatori essi allargavano ogni giorno 
il loro regno allontanandosi dalla villa, visitando i piccoli paesi dei din- 
torni, facendo qualche ascensione « per portare in alto il loro amore », 
diceva Lilia. € sulla montagna, come sul lago, procedevano immemori 
dell'universo, in una spensieratezza divina, in un oblîìo confinante con 
l'estasi del nirvana. Solo qualche forosetta che guidava le mucche ai 
pascoli o che portava latte ai villaggi, fermandosi a guardarli curiosa- 
mente, li riconduceva alla realtà dell’esistenza. 

Povere ragazze! - disse una volta Lilia. 
- Perchè le compiangi? Se hanno anch'esse il loro innamorato 
saranno felici al pari di noi. 

Lilia non rispose perchè i loro pensieri in quel momento erano 
troppo lontani. A che discutere quando è il tempo dei baci? 

Un'altra volta attraversando un piccolo paese incontrarono un corteo 
nuziale che entrava nella chiesa. La sposa davanti, colle donne, era bel- 
lina e, caso raro oramai, portava ancora la raggiera d’argento all’antica 
usanza brianzuola. 

- Entriamo a vedere? - disse Ippolito. 

— Che cosa? - obbiettò Lilia con visibile repulsione. - Ci faremo 
pigiare per nulla. 

In seguito, essendosi seduti a riposare in un prato, mentre Lilia 
tagliava l’aria con una verghetta di nocciolo, Ippolito ascoltava con 
attenzione il suono delle campane che annunciavano la fine della ceri- 
monia. Lilia si accorse che egli vi pensava ancora. Improvvisamente 
Ippolito domandò: 

-- Perchè un giorno mi hai detto che non hai mai amato come ora? 

Perchè è la verità, 
- Questo dunque vuol dire che hai già amato. 

Lilia alzò le spalle. Davvero era troppo ingenuo. 

Ti ho mai fatto credere che tu fossi il mio primo amore? 

Aveva ragione. Ippolito divenne muto, ed ella provò una specie di 
malessere, una sensazione manchevole, come se si fosse rotta una molla 
nel congegno armonico dei loro cuori, Per la prima volta ristettero 
dal dirsi tutto quello che pensavano. Fu un attimo, naturalmente, perchè 
ripresero subito il dolce conversare e risero e scherzarono e si amarono 
per il resto della giornata; ma questo non impedì che vi fosse tra loro 
un argomento che ognuno dei due si studiava di schivare. 

Nel pomeriggio, poichè Lilia era stanca e non volle uscire dalla 
sua camera, Ippolito andò a fare un giro nel giardino, meravigliato di 
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trovare aperta una porticina nel fondo che aveva sempre vista coperta 
d’edera e che credeva fuori d'uso. Aldi là della porticina, sopra uno 
spianato verde, si slaneiavano in alto sorrette da piccoli pali le eleganti 
colonnine dei fagiuoli; ai loro piedi il pomodoro correva quasi in cerca 
di un appoggio pe’ suoi frutti maturi: il finocchio tremava al vento 
vaporoso e leggero come una piuma; il rosmarino, la salvia, tutta la 
fioritura dell'orto apparve a’ suoi occhi di campagnuolo che ne ricevet- 
tero una impressione grata, quasi di ricordo nativo. L'orto era ampio, 
diviso da un lungo viale a capo del quale scorgevasi una casetta rustica 
e tutto intorno aveva alberi fruttiferi carichi delle loro dovizie. 

Come mai Ippolito non si era accorto prima di questa simpatica 
vicinanza? Ma senza stare a pensarvi troppo egli varcò la porticina, 
inoltrandosi lentamente sul viale di mezzo abbellito da alcuni vasi di 
limoni fiorenti nella acutezza sana del loro profumo. Ne colse una foglia 
e si pose a masticarla. Altre piantine minuscole germogliavano negli 
stessi vasi dei limoni : porcellane, geraniuzzi, cappuccine, colla sicurezza 
spavalda di piccoli nani protetti da giganti, rivelando nel loro assetto 
una cura minuziosa e paziente. E tutto l'orto portava questa impronta 
di amore, di lavoro, di vita semplice, di operosità feconda. Gli esili 
alberelli delle pesche piegavano sotto il peso dei frutti rosei e rotondi 
come guancie giovani sulle quali il sole di settembre posava i suoi dolci 
morsi. Era nell’aria una quiete altissima. 

Ippolito avanzava sempre con grande lentezza, provando il singolare 
piacere che dà la campagna in certe ore: piacere di sentirsi vivere indi- 
pendentemente da ogni altra sensazione, quasi una forza passiva nel 
grembo della natura. 

Ma quale raro fiore dondolava lievemente il calice rosso in mezzo 
ad una aiuola di prezzemolo ?... Due peri nodosi insieme abbracciati ne 
mascheravano ad Ippolito la visione precisa: pure quel vivo rosso che 
sembrava palpitare tra i rami lo attrasse irresistibilmente. Girò l’aiuola 
di fianco e si trovò innanzi ritto un personaggio alto appunto come un 
rosaio che fosse ancora novellino e non avesse che un solo fiore scarlatto. 

All’improvviso apparire di Ippolito il personaggio non parve sgomen- 
tarsi affatto, nè intimidirsi, nè dare aleun segno di stupore. In piedi sul 
tappeto frastagliato del prezzemolo, nella porpora del suo grembialino, 
guardando lo straniero con occhio limpido e sicuro, sembrava un piccolo 
re nel suo legittimo regno. E come Ippolito gli fu presso sorridendo, 
gli tese la manina con tale un gesto dignitoso che il giovine non potè 
più rattenere una esclamazione di meraviglia. 

- Oh! che bel bambino! Chi sei? Come ti chiami? Che fai qui? 

Subito subito non rispose. Evidentemente la sua opinione sullo 
straniero non era ancora formata, 0 forse lo preoccupava maggiormente 
una fragola che teneva con due dita e che infatti passò, appena appena, 
“per l'orlo della sua boccuccia. Dopo qualche istante, sollevando ancora 
gli occhi chiari in volto a Ippolito, pronunciò distintamente questa 
sillaba : 

Ni. 

« Ni?... Ecco una parola che deve avere un valore grandissimo », 
pensò Ippolito; « ma che vorrà mai dire? » 

In quel mentre una giovanissima donna se ne veniva correndo dalla 
‘asa in fondo al viale e il bambino pronunciò ancora: « Mamma ». 

- La presentazione è fatta - esclamò Ippolito sorridendo lla nuova 
venuta. - Che caro bambino! 
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La donna se lo prese tosto in braccio baciandolo e domandandogli 
se aveva salutato il signore. 

— Per verità qualche cosa mi ha detto, ma non sono sicuro di avere 
compreso. Disse Ni. 

— Oh! sempre. E il nome che si è dato lui stesso. Quando gli doman- 
dano come si chiama, risponde Ni. 
— Tanto vale Ni quanto Paolo o Giovanni; ma come va che non 


lo vidi prima d’ora questo signor Ni? La porta del giardino era chiusa 


nei giorni passati. 

— Oggi l’ha aperta mio suocero per portare terra nel giardino della 
villa. _ 

— E chi è vostro suocero? 

— Il eustode. 

Intanto che scambiavano queste parole, sopravvenne Mansa, la 
suocera e nonna, la quale a sua volta si prese in braccio il bambino scoc- 
candogli baci sonori; ed era tutt’insieme tra quadro e cornice una 
scenetta così gustosa che Ippolito se ne staccò a malincuore provando 
un bizzarro sentimento che somigliava a nostalgia. 

A tavola parlò dell’incontro con Lilia. Ella fu sulle prime un po’ 
meravigliata del suo entusiasmo, ma se ne lasciò trascinare tanto che 
il giorno appresso andarono insieme alla ricerca di Ni, il quale passava 
la giornata nell'orto e vi faceva anche la siesta all'ombra dei limoni, 

Ni era un bambino curiosissimo. Non bello precisamente nel signi- 
ficato che .si suol dare alla bellezza infantile, sarebbe forse uscito senza 
premi da un concorso del genere: ma era impossibile vederlo senza 
fermarsi a guardarlo, e guardandolo non restare cattivati dalla straor- 
dinaria espressione del suo volto, cui non davan risalto le solite attrat- 
tive dei riccioli biondi e dei grandi occhi azzurri o neri, ma che vibrava 
per una forza interna di intellettualità. Sulla sua testina molto piccola 
i capelli radi e corti, colore di rame pallido, sembravano cingere di un 
casco la fronte prominente dove le pupille aguzze gettavano bagliori 
di lama attraverso l’iride grigia, simile un po’ all’acqua dei fossati 
sceorrenti sotto i salici; e quando quei bagliori scintillavano l’iride 
grigia si agitava tutta proprio come un’acqua, e benchè gli occhi fos- 
sero piccoli sembravano grandi per la gran luee che vi si accendeva, 
ed erano questi meravigliosi occhi, volta a volta severi, indagatori, 
profondi, eppure così candidi e fidenti che sembravano non temere 
nulla e si aprivano senza paura verso gli uomini e verso le cose; 
Con un nasino che sembrava un chicco di melagrana e con linea- 
menti tutti da miniatura non era in lui nessuna apparenza di graci- 
lità; era, al contrario, agile e forte, con una sveltezza nei movimenti 
da libero capriuolo, e le manine lievi, simili a piume d’angelo quando 
volevano accarezzare, tendevano nella lotta una nervatura sottile e 
resistente che si disegnava vigorosa sotto il raso della pelle. , 

Intanto che Lilia lo faceva giuocare provocandone le risate argenh- 
tine, Ippolito lo fissava così estatico che alla fine Ni se ne accorse e 
tenne egli pure le pupille fisse in quelle del suo contemplatore, finchè 
vedendovisi riflesso come in uno specchio prese di tal gioco grandis- 
simo diletto e non voleva più finire. 

— Tutto è nuovo per lui - disse Ippolito; - non altrimenti il primo 
uomo dovette guardare le origini del mondo. Ogni bambino che nasce 
è un moffflo che ricomincia, Pensa, Lilia, pensa questo: egli non sa 
che deve morire! 
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Lilia assentì chinando la fronte soave, sulla quale tuttavia Ippo- 
lito credette di scorgere un segno di stanchezza. E stanco era il movi- 
mento della sua bella mano protesa a sorreggere il bambino. Con 
stupore, tenerezza e malinconia insieme Ippolito vide una ruga, una 
piccolissima ruga, sul volto amato... Perchè? Quale lagrima vi si 
nascondeva, quale dolore che egli ignorava? Era veramente sua quella 
donna? La conosceva egli? La possedeva tutta? 

Il suo amore entrava in una fase di inquietudine e di dubbi facen- 
dosi più ardente e più tormentoso. Da quella notte in cui, sospesi 
sopra l’abisso del lago, uniti nel brivido della morte e della voluttà 
avevano compreso che non si poteva andare più oltre, essi erano 
rimasti come chiusi nella sfera della passione e nella impossibilità di 
crescere la fiamma dei loro cuori ruggiva impotente. Dopo di avere 
baciato il bambino Ippolito tese le labbra a Lilia, ma aveva negli oechi 
una luce nuova che la fece impallidire. 

Allora Ippolito non dubitò più che la presenza del piccino dispia- 
cesse a Lilia. - Era forse gelosa? - Ne ebbe un sussulto di gioia, sem- 
brandogli una maggior prova d'amore; però non la richiese i giorni 
seguenti di andare a vederlo. Vi si recava solo nelle ore che Lilia 
occupavasi. nella sua camera o a dare ordini in casa. Ma Ni entrava 
oramai nei discorsi famigliari; Mansa, la nonna, la donna dal gesto 
antico, lo nominava cento volte al giorno e parlando di lui si illumi- 
nava tutta con un ritorno improvviso di giovinezza. Lilia prestava 
pure attenzione a’ suoi discorsi semplici, assennati, al racconto sobrio 
delle sue sventure, fra cui la morte tragica di un figlio ventenne anne- 
gato nel lago che®ella stessa aveva estratto cadavere e recato a terra sulle 
proprie braccia, e di una bimba che le era mortà consunta, e ancora... 
ancora... senza enfasi, senza recriminazioni, senza rivolte, austera e 
dolce. Ascoltandola, Lilia pensava a Rispha, custode dei cadaveri de’ 
suoi cinque figli. Mansa per altro ne aveva serbato uno, un figliuolo intel- 
ligente che le condusse in casa una fanciulla dei monti buona e pura 
e dalla loro unione era nato il piccolo prodigio che si chiamava Ni. 

Lilia leggeva nell’animo di Ippolito l'impressione che gli facevano 
questi quadri di una vita semplice e forte, e più ancora l’ inconscia 
simpatia che gli destava l’idillio dei giovani sposi, benedetto da quel- 
l'amore di bimbo. Non era gelosa, no, ma rifletteva e qualche volta 
si faceva malinconica. 

La porticina dell’orto, dischiusa improvvisamente dinanzi al sogno, 
aveva posto sotto i loro occhi la realtà della vita, e mentre Ippolito 
credeva di non scorgervi altro se non la leggiadria di una nuova 
visione, l’istinto sagace di Lilia le faceva presentire il pericolo. Pensa 
- le aveva detto Ippolito un giorno - egli non sa che deve morire! 
Parole profonde di dolore umano alle quali Lilia aggiungeva: Non sa 
che cosa sia l’amore! Per questo Ni era tanto felice. 

Oltre alla sua professione di bimbo felice Ni faceva. presagire un 
temperamento da filosofo. Signore di tutte le farfalle, formiche, bruchi, 
moscerini che si trovavano nel suo regno, aveva pure a sua disposi- 
zione una quantità di sassolini, di sabbia, di foglie, di fuscelli intorno 
ai quali sì metteva a lavorare con certi suoi criteri architettonici non 
sempre conformi alle leggi di gravità, così che i fabbricati crollavano 
sotto le sue manine prima ancora di essere eretti; ma egli non si sgo- 
mentava per ciò e rotto un fuscello ne cercava un altro e se non lo 
trovava la rassegnazione veniva subito. S 
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Ni era anche acrobata. Non vi era nell’orto monticello o rilievo 
qualsiasi sul quale non avesse tentato di arrampicarsi, dando prova 
di una elasticìtà sorprendente che lo aiutava sopratutto nelle cadute, 
quando ruzzolando per terra con tutte e quattro le zampine per aria 
rialzavasi prontamente senza piangere, si strofinava la parte ammac- 
cata od anche un’altra che vi corrispondesse presso a poco e tornava 
all'assalto. 

Ni era esploratore. Si avventurava tutto solo nel bosco dei fagiuoli, 
smarrendo qualche volta la via ma ritrovandola sempre, affrontando 
ostacoli di rami rovesciati, di buche nel terreno, di cupolette di talpa 


che lo facevano incespicare ma non retrocedere; e non gli mancavano 


incontri terrificanti di grossi ragni che gli sbarravano colla loro tela 
tutto il sentiero, di lucertole guizzantigli fra le gambine, di qualche 
gatto selvatico balzante con tanto impeto da far traballare il bosco, 
sì che i baccelli maturi gli cadevano sul nasino lasciandolo intontito 
per qualche istante. 

Ni era sopratutto mago. Avvicinandosi a lui tutti i volti sorride- 
vano, tutti si mostravano buoni e compiacenti. Le fronti più gravi, 
anche quella del nonno custode, attraversata da miriadi di rughe, 
si spianava, si lisciava tutta per fregarsi sui capelli colore di rame 
pallido. 1 

Lilia al pari degli altri sorrideva al bambino e quando lo incon- 
trava per caso nei dintorni della villa fermavasi ad accarezzarlo, invi- 
tata quasi da lui che le si poneva davanti con quegli occhi pieni di 
fiducia e di attesa; ma se Ippolito diceva di non comprendere la vita 
se non congiunta così a un anello nel futuro (e lo diteva spesso) ella 
avvertiva in se stessa quella medesima impressione di ferita che già 
aveva provato altre volte, che non scompariva neppure totalmente 
sotto l’onda dei baci e che le dava per qualche istante una attitudine 
di rigidezza. Non era ancora l’ostacolo, ma l'ostacolo si preparava. 


XVI. 
IL TEMPO SI GUASTA. 


Accanto alla sala da pranzo, così gaia coi bei mobili laccati di 
verde e con le ampie vetrate, si apriva il salotto simpatico anch'esso 
nella sua intonazione veechiotta, con un lungo piano a coda, una cami- 
niera ornata di candelabri, un lampadario di vetro a faccette e un 
grandissimo paravento di stoffa damascata contro il quale se ne stava 
come dentro a una bussola la poltrona della contessa, e nella poltrona 
Lilia vestita di grigio con un libro in mano. 

Ippolito, in piedi accanto alla finestra, guardava il tempo che stava 
per guastarsi. A un tratto, volgendosi rapidamente, fece cadere dal 
tavolino sotto alla finestra un piccolo oggetto. 

— Il tuo suggello. Hai scritto questa mattina ? 

- Sì, ho scritto. 

Ippolito voltava e rivoltava fra le dita il leggiadro ninnolo d’ar- 
gento su cui era impressa la prima sillaba del motto di Lilia: Se. 

— Vuol piovere - disse Lilia posando il libro sui ginocchi. 

— Lo temo. 

— È venuto il tempo di rovistare nella biblioteca. Sapessi quanti 
libri ho trovato di Balzac, di Chateaubriand, di Musset, tutti autori 
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che conoscevo di nome, ma dei quali non avevo mai letta una sola 
parola. 

— E cos è il volume che hai in mano ? 

Non era questo che Ippolito voleva dire. Egli voleva dire : « A chi 
hai scritto oggi?» ma siccome per un bizzarro sentimento di timidità gli 
uscì invece l’altra domanda, Lilia rispose : 

Ah! questo è un autore italiano. È Guerrazzi. Se devo essere 
schietta ti confesso che non capisco come mai si dimentichino tante 
belle pagine, mentre... 

— Lo porti sempre con te il tuo suggello ? - interruppe Ippolito. 

- Sempre. 

— « Se bene o male io stessa mi contento ». Se bene o male... 
Chi ti ha suggerito questo motto ? 

— Nessuno. L’ho scelto da me. 

— Ti sembra tanto bello ? 

— Ignoro se sia bello, lo sento conforme a me. 

— Indifferente al bene o al male?... 

— Che cosa è il bene ? Che cosa è il male? Ippolito mio, ho paura 
delle discussioni. Amiamoci finchè è la buona stagione. Ho fatto accor- 
dare il piano, sai? Vuoi provarlo ? 

— Se uscissimo invece, intanto che non piove ? 

— Come ti piace. 

Balzando in piedi, amabile, sorridente, corse nell’atrio a staccare 
dall’attaccapanni il suo canottiero grigio con la fascia bianca. Intanto 
che se lo accomodava dinanzi ad una vecchia specchiera arrugginita 
Ippolito la precedette di alcuni passi e passando presso l’uscio di cucina 
udì il custode che diceva a sua moglie: 

— Le lettere d’ America, per tua norma, hanno il francobollo diverso 
dai nostri. Quella che arrivò ieri per la signora era una lettera 
d’ America. 

Ecco la lettera a cui ella ha risposto - pensò Ippolito - e appena 
ricevuta !.... Le premeva assai. Chi conosce ella mai in America? 

Fecero una lunga passeggiata. Lilia era allegra, vivace. Ippolito 
pensieroso. A un certo punto della strada egli si fermò guardando le 
montagne in fondo al lago. 

— La Valtellina... La Svizzera... Chi sa che bei monti ! 

- Non hai mai varcato le Alpi ? 

- Mai. E tu? 

- Oh! io!... - fece Lilia con un sorriso per cui Ippolita, senza 
sapere il perchè, si sentì stringere il cuore. 

A un tratto domandò : 

- Sei stata in America ? 

— In America non ancora. 

Anderemo insieme. 

— Non credo. Non è paese per gli innamorati. 
- Ah! ah! - esclamò Ippolito preso da improvvisa gaiezza - non 
è paese per gli innamorati! Dillo ancora. Dillo che gli innamorati si 
trovano solamente qui... 
Procedevano stretti come nei primi giorni del loro amore, non 
ancora sazi di sentirsi vicini, cercando, tentando nuove sensazioni. 
Senti, mia vita, io non so se tutti gli uomini che amano una 
donna provino tutto ciò che io provo, ma è certo che se una parte sola 
di coloro che dicono di amare sentisse il fuoco che mi divora, la smania 
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che mi strugge, io credo che il mondo non si conserverebbe così com'è 
nemmeno un giorno. 

— Forse - mormorò Lilia, facendosi a sua volta pensosa. 

— E alcune volte, vedi, non so s’ io debba dirtelo... vorrei pre- 
garti di uccidermi. Mi sembra che non può attendermi gioia maggiore 
di quella di morire nelle tue braccia, soffocato da’ tuoi baci. Se mi 
vuoi bene davvero dovresti uccidermi con un bacio. 

— Sempre queste idee di morte! - ripetè Lilia crollando il capo. 

— Mi sembra di essere in un cerchio di ferro dal quale la morte 
sola mi debba liberare. 

Tacquero per un pezzo, andando lentamente sulla riva del lago 
commosso da un forte vento che ne increspava le onde mentre il cielo 
si copriva di nubi. 

— È questo il cerchio di ferro ? - disse Lilia alla fine ponendogli 
un braccio intorno al collo. 

Ippolito non rispose nulla. Tenne fermo il braccio e la dolce mano 
che gli arrivava all’altezza della bocca baciò devotamente, appassio- 
natamente come soleva, dito per dito. 

Secondo la minaccia le pioggie vennero, insistenti, continue. Il 
lago seomparve sotto un velo di nebbia, il giardino si fece imprati- 
cabile. I due innamorati non uscivano quasi più dalla villa. Certo la 
libreria fu loro in quei giorni di grande aiuto, ma Lilia si meravi- 
gliava che Ippolito non toccasse mai il piano. Ella sì, suonava per 
ore ed ore, accompagnandosi talvolta col canto e Ippolito la stava ad 
ascoltare nella poltrona della contessa, con la fronte fra le mani. 

Solo alla sera, quando la pioggia sembrava diminuire un po’, si rav- 
volgevano nei mantelli calzando grosse scarpe, quasi col piacere infan- 
tile di un travestimento, e scendevano a passeggiare sulla riva cogliendo 
i brividi paurosi dell’oscurità e della solitudine che davano maggior 
sapore all’ incontro tiepido delle labbra. 

Ma anche allora Ippolito era perseguitato da una ignota smania, 
da un desiderio pazzo e crudele di soffrire e di farla soffrire. La prima 
volta che fu assalito da tale morbosa tentazione credette di essere 
ammalato, una di quelle malattie profonde che si preparano con una 
lunga incubazione. L’aveva stretta così forte da farle male veramente 
e il grido di dolore di lei non lo aveva commosso. « Forse impazzisco », 
pensò Ippolito. 

Un'altra volta, sorprendendola dinanzi allo specchio colle braccia 
alzate a provare una nuova foggia di acconciare i capelli, le andò 
presso con tale impeto che Lilia se ne spaventò. 

— Sei troppo bella - disse egli smarrito e confuso, - perchè vuoi 
farti più bella ancora? lo ti vorrei brutta, deforme, ma mia, mia per 
sempre. 

— Se fossi brutta non mi ameresti - rispose Lilia. 

— Non ti amerei? Ah! non ti amerei... Dio! Dio! 

Fuggì colle mani nei capelli e pochi giorni dopo le fece una scena 
di gelosia a proposito di un nome d’uomo che trovò scritto nelle pagine 
del di lei taccuino. Poi le domandò scusa gettandosi ai suoi ginocchi 
pallidissimo, colle lagrime che gli tremavano sotto le palpebre. 


Pioveva, pioveva sempre disperatamente, con una specie di fre- 
nesia. 
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Non tanto per il freddo quanto per l'umidità insopportabile face- 
vano accendere il caminetto del salotto e tirato il paravento vi si 
chiudevano, alla sera, in una intimità piena di calore e di luce, guar- 
dando la fiamma che saliva alta dai ceppi di pino inghirlandati di 
ginestra, scoppiettando su per la cappa da tanti anni deserta con un 
gridio amorevole quasi eco di vita lontana. 

— Quante cose mi dice la fiamma! - mormorava Ippolito attiz- 
zandola con una cura che svelava una lunga abitudine. 

— Sì, è bella - confermava Lilia - e per me nuova. Le stufe e i 
caloriferi ci hanno tolta questa bellezza. 

— lo invece non mi scaldai mai in altro modo. 

— La tua infanzia deve essere stata molto diversa dalla mia. 

Una sera, in cui più aspra soffiava la tramontana e la si udiva 
sibilare tra gli alberi del giardino contorcendoli a guisa di dannati, 
Lilia precisò la sua inchiesta : 

— Parlami della tua infanzia. 

— Non la conosci un poco? 

- Parlamene ancora. Tu non sei stato un bambino felice. Chi ti 
amava quando avevi cinque anni? 

— Nessuno. 

- E quando ne avevi dieci ? 

— Nessuno. 

— E quindici?... 

— Nessuno. Cioè... 

Ippolito si interruppe. Una cara, buona, onesta faccia di vecchio 
gli si affacciò di colpo con una espressione così triste che gli parve 
di sentirsi stringere il cuore. 

— Non vorrei essere ingrato; qualcuno mi amava. 

-- Tuo zio Remo? 

Ippolito le fu riconoscente di avere indovinato. 

— Sì, zio Remo, ma nessun altro. 

— Nessuna donna prima di me? 

— Nessuna donna prima di te. 

Egli si fermò un istante ad ascoltare la pioggia che batteva sui 
vetri della finestra. 

— In questa stagione era intorno al camino di cucina che si riu- 
niva la mia famiglia dopo pranzo. lo mi ranniechiavo insieme al gatto 
sul gradino del focolare e tenevo così poco posto che finivano col 
dimenticarmi. Il fuoco con tutte le sue varianti di fiamma, di bragia, 
di cenere, esercitava un fascino straordinario sulla mia immaginazione. 
E incredibiie ciò che può passare nella mente di un fanciullo! Io credo 
che tutto ciò che egli diventerà in seguito sta già scritto nel suo piccolo 
cranio, ma è ben difficile leggervi, ed egli non si comprende ancora... 

Gli occhi di Lilia grandi ed aperti ricevevano come dentro a una 
conca lo zampillo del suo pensiero. La pioggia batteva sempre sui 
vetri della finestra, il silenzio fuori era profondo, il piccolo cerchio 
del paravento così tiepido e così intimo! Ippolito continuò: 

— Ti ho cercata tanto, sai, quando i primi raggi della giovinezza 
vennero a scaldarmi il sangue. Hai mai amato, tu, senza sapere chi? 
lo sì. Io ti cercavo, e non trovandoti amavo l’aria dove un giorno 
avresti respirato, i fiori che avresti còlti... Ti sembro un po’ pazzo? 

— No, no, povero amore, povero bambino. Come avrei voluto cono- 
scerti allora... Oh! se ci fossimo conosciuti allora! 

16 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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Un rammarico straziante risuonò nella voce di Lilia mentre pro- 
nunciava queste parole. Ippolito mormorò con accento sommesso, quasi 
di sospiro : 

Dove eri tu allora ? 

— Dove ero?... Dopo, dopo ti parlerò di me. Dimmi la tua vita, 
dimmela tutta. 

-- La mia vita è qui tutta, in un sogno! 

Le ore suonarono con tocco tremulo di ottuagenario alla pendola 
che si trovava sul caminetto fra i due candelabri di bronzo. 

- Ecco una voce della mia infanzia! - esclamò Ippolito. - Io li 
conosco questi suoni stanchi. Nella mia camera avevo undici pendole 
vecchie che accompagnavano tutte le fantasticherie delle mie notti 
insonni. È su questa orchestra che feci i primi studi musicali. 

— Erano buona gente, però, i tuoi? 

- Buonissimi. 

— E semplici? 

— 0h! semplici poi in un modo incredibile. Ti ho descritti i miei 
zii, ma figurati che un mio cugino a nove anni non aveva ancor vista 
la luna, perchè in casa sua c’era l'abitudine di andare a letto prima 
che sorgesse. E le sue sorelle, che erano cinque, avevano due soli 
cappelli che facevano il servizio cumulativo per tutte nelle rare occa- 
sioni in cui si recavano, non mai più di due alla volta, a Bergamo. 
Queste fanciulle rimasero tutte zitelle. Erano così timorose e schive 
che trovandosi alla presenza di persone dell’altro sesso tenevano le 
mani sotto al gr&mbiale per evitare il pericolo di doverle offrire nel 
momento dei saluti. Una sola, Paolina, si fidlanzò col farmacista del 
paese, ma prima delle nozze costui scherzando con un'arma da fuoco 
si uccise. Ella ricamò allora coi propri capelli... 

Ah! sì, mi ricordo. Dillo, dillo ancora. 

- Rieamò un salice piangente chino sopra una tomba... 

- E sulla tomba dei versi... Dilli. 

— Piangi pure, o salcio amico, sul destin di Fortunato - E un 
conforto al cor piagato il tuo pensile dolor. 

Lilia si raccolse tutta, coi ginocchi la testa e le mani insieme, 
in un gruppo silenzioso e stette così alcuni momenti. Poi si levò di 
scatto come spinta da una molla e si diede a percorrere il salotto a 
passi concitati. Quando ritornò presso al suo innamorato aveva il volto 
sofferente per intensa commozione. Invece di riprendere il posto di 
prima sedette sui ginocchi di Ippolito e gettandogli le braccia al collo 
gli mormorò piano: 

- Vuoi sentire come ho passato io l'infanzia? Sono nata, anzi- 
tutto, sotto un baldacchino di raso, fra tappeti persiani, e il mio corre- 
dino costò mille e cinquecento lire. 

lo,-il primo giubbetto che portai fu tagliato fuori da una sot- 
tana di flanella di mia nonna - disse Ippolito umilmenle. 

La prima vestina che io ricordo invece era di pizzo di Malines 
con trasparente di seta rosa. 

Era dunque molto ricco tuo padre? 

Non so. In casa nostra.il denaro andava e veniva nello stesso 
modo fantastico; sembrava un giuoco di bussolotti. Mio padre aveva 
molto ingegno, mia madre una grande bellezza. Mio padre teneva uno 
studio di avvocato, mia madre un salotto elegante. Con tre persone di 
servizio mio padre si lagnava del disordine del suo guardarobe e una 
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volta vidi mia madre girare in camicia tutto l'appartamento per trovare 
una camicia di ricambio. Io ebbi di buonissima ora una governante 
francese che mi piaceva e alla quale volevo molto bene. Avevo impa- 
rato da lei la storiella: Arlequin tient sa boutique e la recitavo nel 
salotto di mia madre fra acclamazioni entusiastiche, quando un giorno 
un orribile battibecco avvenne tra la governante e i miei genitori: 
mia madre avendola sorpresa insieme a mio padre le aveva dato uno 
schiaffo; tu intendi il resto... 

Lilia, affannata da una recitazione precipitosa, si fermò un istante 
a pigliar fiato. 

— C'era Corte bandita in casa mia. Pranzi, ricevimenti continui. 
Avendomi un amico regalato una fontana automatica con zampillo 
perenne mio padre la tenne in movimento tutta una sera alimentan- 
dola con vino di Champagne. Nello stesso tempo il fornaio veniva a 
fare delle scenate perchè non gli si pagava il pane. 

— E chi aveva cura di te? 

— Chi vuoi che l'avesse? Mio padre non lo vedevo neppure tutti 
i giorni; mia madre ora mi baciava, ora mi sgridava; ora mi voleva 
vicina a sè rimpinzandomi di dolciumi, ora mi cacciava a spasso colla 
governante raccomandandole di star fuori a lungo. 

— L'avevi dunque ancora una governante? 

-— Ne ebbi a dozzine! Esse non stavano in casa più di due o tre 
mesi. Quando credevo di essermene affezionata una sopravveuiva uno 
‘schiaffo di mia madre... e si tornava da capo. 

- Sempre così? 
- Sempre così. 

- E - disse Ippolito grave e pensoso - quando fosti una giovinetta ? 

Lilia non rispose-subito. Ippolito soggiunse : 

La tua cultura non è di quelle che si raccolgono a strascichi. 

— (Ciò che tu chiami la mia coltura è il frutto della mia osserva- 
zione e di un felice intuito. Del resto mi posero anche in collegio, il 
primo della città, naturalmente. 

- E quando fosti una giovinetta? 

— Quando fui una giovinetta mi ripresero in casa. Trovai quattro 
servitori in luogo di tre, un equipaggio e una camera da letto che 
mio padre aveva fatto venire da Parigi per offrirmela, copiata sullo 
stile di quella ehe aveva Maria Antonietta a Trianon. 

- Come passavi allora le tue giornate? 
- Facevo molta musica. 
Sola ! 

— Avevo un maestro. 

Fu il tono della voce? Fu un rossore improvviso? Fu la divina- 
zione dell'amore? Ippolito trasalì. 

- Giovine? 

— (iiovine. 

Ippolito si morse le labbra a sangue. Nel silenzio che seguì il lene 
mormorio della pioggia sembrava un pianto. A che interrogare? Ella 
tremava col petto contro il suo petto. 

- I tuoi genitori morirono presto? - disse Ippolito dopo un po’ 

di tempo allontanandola eon un movimento dolce che gli permise di 

vederla meglio, quasi fosse una donna nuova o che egli credesse di 
trovarla mutata in volto. 

Mio padre morì lasciandoci un cumulo di debiti. Non dimen- 





QUA UNA PASSIONE 


ticherò mai il disordine e il terrore di quelle giornate. Tutta la mobilia 
fu venduta. Vidi uomini che non conoscevo minacciare mia madre della 
prigione. Si parlò di mettermi in un ritiro. Un gìorno pranzammo con 
due biscotti e mezza bottiglia di vino di Madera. Mia madre aveva 
ancora i suoi diamanti, ma .i servitori che avanzavano annate intere 
di servizio glieli strapparono di dosso coprendola di contumelie. Mi 
ricordo che piansi il dì che mi portarono via il mio piano e che la 
nostra cameriera mi disse con un sorriso cattivo: « Adesso anderà a 
servire anche lei ». Ella intanto aveva gonfiato il suo baule di tova- 
glioli di Fiandra. 

— È poi? - fece Ippolito interrompendo una nuova pausa. 

— Poi non so cosa avvenne. Mia madre ed io andammo a Parigi. 
Il lusso ritornò nella nostra casa, per cui smisi subito di dare alcune 
lezioni di piano che avevo io stessa sollecitate. E basta, nevvero, basta! 

Lilia si passò una mano sugli occhi. Nè smanie, nè rimproveri, 
nè rimpianti. Disse ancora con una lieve sfumatura «di tristezza con- 
tenuta: 

— Ecco la spiegazione del mio motto. Nessuno m’ insegnò che cosa 
è il male. Io stessa non l’ho cercato; mi accontento che il male, se è 
male, non nuoccia ad altri. Anche questo principio nessuno me lo 
ha insegnato. 

— Non hai mai avuto il desiderio di una famiglia tua, di figli 
tuoi? di un'altra vita più pura, più tranquilla? . 

— No - rispose Lilia candidamente. 

Se tu fossi nata nel mio paese, nella mia famiglia, che cosa 
avresti fatto? Tu disprezzi certamente la povertà degli ideali che cir- 
condarono la mia infanzia. 

— No - disse Lilia per la seconda volta. - Non solo non li disprezzo 
ma li comprendo. Probabilmente se fossi nata nel tuo paese e nella 
tua famiglia avrei ricamato anch'io, come tua cugina Paolina, un salice 
piangente coi miei capelli. Non sono senza cuore, credi, ma ho la 
ragione fredda e la scuola della vita non è stata propizia allo sviluppo 
della mia sentimentalità. 

Adesso Ippolito vedeva con una precisione cruda di pezzo anato- 
mico tutto ciò che lo separava da quella donna. Si possono distruggere 
venti, trent'anni di una esistenza? L’amore solo compie questo mira- 
colo; ma quanto durano i miracoli? e quanto l’amore? 

Oh! egli l’amava, l’amava disperatamente; eppure il sentimento 
di essere uno straniero presso a lei, quel sentimento che già da parecchi 
giorni gli rodeva l’anima, aveva acquistato nelle confidenze di quella 
sera una solidità di fatto compiuto, inesorabile. Perchè ella continue- 
rebbe ad amarlo? Tanto ricca, tanto bella, abituata agli incanti del 
lusso e del miraggio mondano aveva potuto per uno sforzo della sua 
intelligenza elastica, forse anche per una curiosità compassionevole, 
avvicinarsi a lui così povero, così meschino; ma era quella l’idealità 
dell'amore da lui sognato? Che cosa insorgeva dentro di lui, quale 
istinto ribelle, quale straordinaria veggenza a suggerirgli che tutto era 
illusione e delirio dei sensi? Altra, ben altra cosa doveva essere l’amore 
per appagare appieno l’anima sua. 

Come soffriva! Perchè non era morto la prima notte che erano stati 
sul lago, quando la morte gli era apparsa così vicina e così dolce? Ella 
pure sarebbe morta allora con lui nello splendore della sua bellezza e 
di un amplesso divino. 





UNA PASSIONE 245 


La guardava, immaginandola nelle bianche vesti di quella notte, 
distesa sul fondo della barca, le molli chiome sciolte sotto la furia dei 
suoi baci, la pallida guancia lucente nel raggio della luna, rigata ancora 
dalle lagrime della voluttà... 

— Ippolito! - ella fece sciogliendosi dalle sue braccia, grave ma 
serena. 

Egli pensò come sarebbe stato facile ucciderla, con quella vita 
sottile, con quel collo sottile... la resistenza di un fiore spiccato dallo 
stelo ! 

— Vieni a vedere, non piove più. 

Stettero colle fronti appoggiate ai cristalli della finestra, guardando 
nel giardino la massa bruna degli alberi goccianti a stille a stille la 
pioggia raccolta, e dietro agli alberi, in fondo, una striscia più chiara 
al posto del lago, una semplice sfumatura. 

— Il battello! - fece Lilia. 

Lontano, nella notte nera, i sei fanali apparvero coi loro occhi 
smisurati di mostro marino a fior d’acqua; dalle commessure dei cri- 
stalli entrava nel salotto un’aria fredda come un brivido. 

— Chi viaggerà mai a quest'ora? 

Era sempre Lilia che parlava. Ippolito se la sentiva appoggiata alla 
spalla ed al braccio, un po’ tremante, morbida, infantile. L’avanzarsi 
del battello in quel silenzio, in quel buio, aveva qualche cosa di miste- 
rioso e di fatale. Ma egli non pensava alle persone che vi potevano 
essere; in quella forma incerta movente verso il suo destino vedeva 
niente altro che un simbolo. La distesa del lago insensibile, la muta 
sentinella dei monti, le ville chiuse, i paesi dormenti, la riva deserta, 
gli alberi goccianti a stille a stille e il battello che si avanzava lenta- 
mente... lentamente... 

Quando fu proprio dirimpetto (si avvertiva nel silenzio altissimo, 
attenuato dalla distanza, il rullio dell’elice) i fanali brillarono di luce 
diretta, due verdi, quattro gialli. Brillarono un istante, descrissero una 
curva, gettarono ancora un fascio di luce, sparvero! L’ultimo battello 
della giornata si allontanava nella notte nera, verso l’orizzonte nero... 

I due amanti, stretti contro i cristalli, lo seguirono a lungo colle 
pupille immote e tremanti, quasi si staccasse da loro una parte della 
loro vita. 


XVII. 
IN QUAL MODO DON PEPPINO DISIMPEGNA UNA AMBASCIATA, 


Divina Lilia, 


Non dovrei scrivere oggi perchè mi trovo sotto l'impressione di 
un fatto atrocemente bizzarro. Figuratevi che nel golfo di Quarnero 
venne ucciso un pescecane nel cui ventre si trovarono un paio di cal- 
zoni e due stivali. Mi direte che alla mia età dovrei pur sapere che il 
pescecane mangia l’uomo. E avete ragione, come sempre; ma sentire 
che lo ha digerito mentre le scarpe ed i calzoni resistettero all’azione 
chimica del suo stomaco, abbiate pazienza, ciò mi affligge e mi umilia. 

Fra le considerazioni malinconiche suggeritemi da tale avventura 
va notato che da qualche tempo mi credevo agguerrito contro la morte 
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prematura avendo condensato in tre regole principali il segreto della 
salute. Primo, respirare bene, tenendo chiusa la bocca, largo il torace, 
il busto eretto; emettere così l’aria cattiva che si trova nei polmoni e 
che attossica lentamente il sangue; poi immettere l’aria pura con lunghe 
e profonde respirazioni. Si vuole che tale sistema rinforzando l’ intero 
organismo giovi anche contro la caduta dei capelli, ma lasciamo andare. 
La seconda regola consiste in una applicazione scrupolosa della mas- 
sima di Voltaire: Nulla di troppo in qualsiasi genere. A buon inten- 
ditor poche parole, perchè gli abusi conducono alla arteriosclerosi, il 
quale nomaccio, per risparviami, o divina Livia, la fatica di cercare 
sul dizionario, vuol dire indurimento delle vene. Terza regola infine 
una benintesa ginnastica per conservare agilità alle membra, vigorìa 
ai muscoli ed equilibrio fra gli umori. Ma a che serve tutto ciò se il 
primo pescecane in cui vi imbattete... 

Oh! Dio, ho paura di somigliare ai postiglioni del buon tempo 
antico che facevano troppo scoppiettare la frusta al momento della 
partenza. Non crediate almeno che l’abbia fatto apposta! Un filosofo 
ha detto che l'albero cresce per via di sillogismi ; invidio la terra che ha 
tanti sillogismi a sua disposizione mentre io non ne trovo uno solo per 
mandare avanti questa lettera in modo degno della squisita creatura a 
cui è diretta. Del resto mi succede sempre così: sono tanto sciocco 
quando non ho nulla nel cuore e lo sono pure quando è troppo pieno... 
Per carità non affrettatevi a trarre una conclusione, altrimenti il sillo- 
gismo lo mettereste voi e tutto a mio danno. 

Sono stato all'Esposizione artistica pensando che vi farebbe pia- 
cere di saperne qualche cosa. Non c’è nulla, cara amica, nulla. Troppi 
alterano il vero scopo dell’arte coltivando il campo più gretto di essa, 
quale è l'esecuzione, dimenticando di studiare il cuore umano e le di- 
verse passioni che lo agitano. E vi sono eziandio quelli che si imma- 
ginano che basta avere un pensiero mattacchione o strambo per fare 
un buon quadro. Ho incontrato laggiù X, uno dei vostri centomila 
innamorati, il quale, in attesa del divorzio, spera sempre di farvi accet- 
tare la metà del suo cuore e del suo giornale. Io gli ho rammentato 
mister Wilss che viene regolarmente tutti gli anni da Filadelfia a met- 
tere ai vostri piedi il suo cuore tutto intero e i suoi milioni e l’ho esor- 
tato a non illudersi troppo. Che ne dite, mia regina? Non parlo di me 
che sono il più devoto dei vostri servitori. 

In verità non so che diavolo m’abbia oggi; non mi riesce di rac- 
capezzare le idee. Non vi ho detto nulla, nevvero, eppure ho tante cose 
da narrarvi. Un ufficiale mio amico aveva un can barbone addestrato 
a portare il paniere delle provviste. Accadde una volta che se lo lasciasse 
sfuggire di bocca rovesciando per terra il contenuto che si trovò essere 
per combinazione due o tre dozzine di gamberi vivi. La sorpresa del 
cane non fu piccola quando vide andare in giro la mercanzia del suo 
padrone ed armeggiando or con l'una or con l’altra zampa tentava di 
ripigliarla, ma non riusciva ad altro che a farsi pungere senza ricon- 
durre neppur uno dei fuorusciti al paniere. 

Così è. Ho rovesciato anch'io il mio paniere e i pensieri scappano 
un po qua un po’ là, molti di essi a ritroso per fatale analogia ! Basta, 
abbiate pazienza, che cercherò dal mio canto di trovare un po’ di co- 
raggio, e chi sa che pian pianino non si arrivi. Tanto la giornata è 
pessima. Le nebbie di novembre sono già cominciate. Che tempo fa 
sul lago? 
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A proposito, stavo ieri nella mia camera rileggendo i pensieri di 
Rivarol, quando mi venne introdotto un ometto... Pazienza, vi ripeto, 
pazienza. Se lo aveste visto che cara fisonomia di galantuomo, che occhi 
ingenui pur attraverso un velo di lagrime... Sulle prime pensai quello 
che certamente pensate anche voi in questo momento; ma non si trat- 
tava di ciò. L’ometto (vi giuro che bisogna volergli bene per forza) mi 
disse che Egli è la speranza più fulgida della famiglia e la sua sola 
consolazione, povero vecchio, che prometteva tanto dopo quello splen- 
dido esame, che lo aspettano, che c'è a Bergamo il posto pronto, che 
se tarda ancora lo offriranno ad un altro... No, non potete immagi- 
narvi quale eloquenza si sprigioni da un volto che soffre e che pare vi 
dica con una fede profonda nella fratellanza umana: Tu puoi aiutarmi ! 

L'amore, lo so benissimo, è l’ala che Dio ha dato all'uomo per 
salire. E l'architetto dell’universo. Ed anche il più piccolo e il più 
potente degli Iddii mitologici. Diana di Poitier che alla morte del marito 
aveva assunto per divisa una freccia uscente da una tomba col motto: 
Restée seule elle vit en lui quando fu la favorita in titolo di Enrico TI 
scelse quest'altro motto: Ommnes victorem vici. Il piccolo Iddio, cre- 
scendo, aveva mutato opinione. Sono cose che si vedono tutti i giorni. 

Del resto giudicate voi. Solo vi ripeto che quell’ometto nella sua 
semplicità grandiosa mi ha fatto una impressione vivissima e gli ho 
promesso... Ecco, ecco che i gamberi pungono. Lilia, cara amica, scappo 
come avrà fatto probabilmente il can barbone e lascio ai vostri piedi 
il mio paniere rovesciato. 

Dox PEPPINO. 


Seduta nella poltrona bassa della contessa, davanti a un grigio 
mattino di novembre, Lilia meditava cogli occhi fissi sugli alberi del 
“giardino non più verdeggianti come un tempo ma rari di foglie e di 
colore bruno: e alternava l’attenzione concessa agli alberi con lente 
occhiate ad uno specchietto ovale abbandonato sul tavolino della vec- 
chia contessa, accanto a un fermacarte reggente la figura coricata di 
una ninfa. 

L'equilibrio che era la dote spiccatissima della sua bellezza fisica 
trovava un riscontro nell’anima aperta ad ogni sentimento e di nes- 
suno schiava. L’eccesso non esisteva per lei; tutto ciò che non era 
armonico la urtava come una stonatura o come una tinta di cattivo 
gusto. Sincera, non aveva mai mentito nè a sè nè ad altri. Libera, 
nel significato più assoluto, seguiva la logica naturale del suo tempe- 
ramento e di una coscienza che provava difficilmente le oscillazioni 
del dubbio. Per questo la lettera del vecchio amico non l’aveva sor- 
presa; era anzi venuta in aiuto alla sue proprie riflessioni e la con- 
elusione doveva scaturirne limpida, senza reticenze. 

— Per me e per lui - mormorò a fior di labbra tentando con l’in- 
dice la gota davanti allo specchietto. 

Un’ombra si interpose tra la finestra e gli alberi. Era Mansa che 
attraversava il giardino tenendo in braccio il figliuoletto della sua 
nuora. Lilia la chiamò dirigendole la parola al disopra della finestra. 
La donna allora depose a terra il piccolo Ni e rimase ad ascoltare, con 
la sua calma sicura, le braccia appoggiate all'’ampio grembo materno, 
con un sorriso buono dischiuso fra poche rughe composte quasi non 
si arrischiassero ad invadere quel volto di serenità antica. Ni le sal- 
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tellava intorno come un pulcino ed ella senza guardarlo lo vedeva e 
gli sorrideva. 

— Mansa - disse Lilia a un tratto - voi non avete mai pianto? 

— Oh! signora, come sarebbe possibile? Ho pianto tanto quando 
morirono i miei figliuoli e altre volte ancora, tante volte! 

— Sembrate così felice ora. 

— Mi accontento. 

— Si guarisce dunque? 

— Di tutto si guarisce; e poi si ammala e si guarisce ancora, 
Facciamo tutti così, poveri e ricchi, sapienti e ignoranti. Io penso 
che le condizioni sono diverse ma la vita è sempre quella e bisogna 
viverla. 

Bisogna viverla - ripetè Lilia nel suo interno mentre Ni prendeva 
la rincorsa sul viale e Mansa con dolcezza lo chiamava: Ni! Ni! 

Come era soavemente malinconico quel mattino di novembre! Le 
nebbie di cui parlava don Peppino non erano giunte fin là e non vi 
sarebbero giunte forse mai, ma alitava pure sulla spiaggia ridente un 
soffio del gelo vicino; il lago più deserto, gli alberi meno densi, gli 
insetti morti o rintanati. Lilia ebbe un leggero brivido stringendosi 
nella vestaglia di morbida flanella del colore delle rose morte. Si guardò 
ancora nello specchietto ovale della contessa e ancora fuori della fine- 
stra e sospirò. 

Ippolito sopravvenne in quel punto, eccitato da una lunga corsa, 
con le guancie fresche, l’occhio acceso. Aveva visto la neve sulle mon- 
tagne della Valtellina e questo spettacolo lo riconduceva alla sua non 
lontana adolescenza, quando la prima neve gli offriva le maggiori distra- 
zioni al paese nativo e che Rosalba diceva: « Bisogna mettere da parte 
le tre mele per guarire i geloni: una da mangiarsi in dicembre, l’altra 
in gennaio, l’altra in febbraio ». Entrò nel salotto quasi correndo e 
si fermò davanti a Lilia gettandole sui ginocchi un ramoscello di 
gaggie. 

— Invece dell’olea - disse. 

Ella, raccogliendo i fiori, si alzò per abbracciare l’amico e intanto 
la lettera che era scivolata dietro la poltrona cadde a terra. Ippolito 
fece per metterla sul tavolino. 

— Tienila. La leggerai poi. 

— Ma è perte. 

— Non importa. Leggila. 

Nel salotto vicino li attendeva la colazione. Ippolito guardò le 
prime parole della lettera, guardò la firma, sorrise, si pose la lettera 
in tasca e offerse il braccio a Lilia. 

Lilia restava sempre mesta. Il terribile dono di vedere chiaro davanti 
a sè le metteva in luce tutte le sinuosità del pericolo e l’asprezza della 
lotta che stava per combattere. E una stanchezza inusitata l’assaliva 
dopo un così lungo periodo di pace, una repulsione a combattere ancora, 
un profondo ineluttabile bisogno di riposo. Ma comprendeva egli ciò? 
No, non lo comprendeva. 

Questa era la tristezza maggiore. In qual modo levargli la benda 
dagli occhi? Come dirgli che tutto era stato un sogno? Ciò che in lei 
era tristezza non diventerebbe per lui disperazione? Tanto era giovine! 
Tanto inesperto! Oh! egli non aveva mai amato prima, egli non sapeva 
le dure leggi che governano il più soave dei sentimenti! Un abisso li 
livideva ed egli non lo sospettava neppure. 
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Sul finire della colazione Mansa portò in tavola un piatto di noci. 

—- Se fossero ciliege! - esclamò Ippolito. - Questa primavera, Lilia, 
questa primavera anderemo noi stessi a coglierle da quell’alberello in 
fondo all’orto, 

Ma che cosa sperava? Che cosa credeva? Lilia volle abbozzare un 
sorriso che le riuscì forzato e che Ippolito naturalmente interpretò in 
un senso diametralmente opposto al vero. 

Poi Lilia salì nella sua camera e- Ippolito rimase in salotto a sfo- 
gliare vecchi libri. Lesse qualche poema di Ossian ma gli parve freddo. 
Non così egli avrebbe scritto versi se fosse stato poeta. Fuoco! Fuoco! 
Fuoco! Stava gridando questa parola tutto solo nel mezzo del salotto 
quando Lilia riapparve e gli domandò scherzando se c’era qualche 
nuovo incendio da spegnere. Parlarono così per successione di idee 
del suo paesello, di Bergamo, di una medaglia al merito civile che gli 
era stata decretata ma che non era giunta ancora. 

— E che ne sappiamo noi se è giunta! - esclamò Lilia. - È molto 
tempo che non ricevi notizie di casa tua? 

Ippolito dovette confessare a se stesso (non lo disse però) che aveva 
lasciato senza risposta parecchie lettere di suo zio Remo e una vio- 
lentissima dello zio Romolo. Quest'ultima lo aveva anzi disgustato al 
punto da coinvolgere nel suo sdegnoso silenzio anche l’anima candida 
di Remo che non lo meritava davvero, che gli aveva pure mandato 
del denaro perchè potesse fare buona figura «in casa degli ospiti ». 
Rispose asciutto; 

— Sì, molto tempo. 

— È forse per questo che... 

— Che cosa? 

— Non hai letto la lettera di don Peppino? 

Anche quello ci voleva! Ebbene, no, non l’aveva letta. La trasse 
in fretta dalla tasca dove era rimasta tutto quel tempo completamente 
dimenticata e si pose a scorrerla con indifferenza. Si fece serio all’ul- 
tima pagina, e terminò cacciando una esclamazione dispettosa. 

— Che ne dici? - domandò Lilia. 

— Che vuoi che dica! 

Lilia se ne stava nel vano della finestra, ritta, colle spalle volte 
a Ippolito, guardando con ostinazione il paesaggio esterno. Senza cam- 
biare positura mormorò : 

— Dovresti serivere a tuo zio per rassicurarlo. 

— Rassicurarlo di che? ; 

Lilia grattò leggermente coll’unghia una macchiolina sul cristallo: 
si udì il piccolo rumore muto e il colpo secco ch’ella vi diede poi, 
prima di udire la risposta. Venne alla fine, un po’ tremula, quasi fioca: 

— Non possiamo restar qui eternamente. 

Egli diede un balzo e la prese per l’alto delle braccia immergen- 
dole uno sguardo fino in fondo alle pupille. 

— E dunque? 

Ansimarono l’uno di fronte all’altro, pallidi, torturati, paurosi 
eppure decisi. Gli sguardi si incontrarono perdutamente. Qualche cosa 
in vero si franse da quell’istante nelle loro anime. 

— Senti. 

Lilia aveva detto: senti; lasciandosi cadere sulla poltrona, trasci- 
nando con sè l’amante che le si inginocchiò dinanzi. Ma parve che in 
quello sforzo si fosse momentaneamente esaurita perchè rimase colle 
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mani appoggiate sulle spalle di Ippolito, muta; forse sentiva che par- 
lando avrebbe pianto e non voleva piangere. 

— Lilia? Lilia? 

Nella voce di Ippolito bassa e supplichevole c'erano singulti, c'erano 
lagrime, c'erano voluttà e speranze, c'erano dolci tirannie ed umili 
dedizioni e squilli di vittoria, c'era tutta la sua passione schietta, gio- 
vanile, impetuosa, ignara. 

— Lilia, che vuoi dirmi ? 

Oh! il rapido volgere degli istanti su quel dramma intimo di due 
cuori! Ella levò le palpebre sul fanciullo-inginocchiato, suo, così suo 
che avrebbe potuto annientarlo con un semplice cenno della sua volontà, 
e tanta onnipotenza invece di inebbriarla la penetrava di una tristezza 
sempre più profonda. 

— Ippolito, dobbiamo separarci. 

Erano quelle veramente le parole pronunciate da Lilia, le parole 
che l’aria aveva trasmesse, che le pareti tutte intorno avevano raccolte, 
le parole mostruose e sacrileghe? Quelle? E nessuno protestava, ed 
egli stesso, l'ardente innamorato, giaceva come percosso da fulmine? 
Giaceva immobile colla fronte sui ginocchi di Lilia. 

In questa apparenza di morte risorse il coraggio della donna. Ella 
incominciò ad accarezzargli blandamente i capelli con una tenerezza 
che indulgeva al di lui dolore, con una sapienza di mano esperta che 
fascia le ferite da lei stessa procacciate. E continuò a parlare, dap- 
prima lentamente, a frasi interrotte: 

Fanciullo mio, mio povero amico... 

Più indovinato che inteso cadde fra i suoi ginocchi questo lamento: 

Non mi ami più. 

— No, Ippolito, non è vero. Ti amo sempre, ma bisogna essere 
ragionevoli. Posso io disporre della tua vita, puoi tu stesso sacrifi- 
carmela quando una intera famiglia riposa su di te, quando l’arte ti 
chiama, quando l'avvenire ti aspetta e devi tu stesso muovere a con- 
quistarlo? Serba nella tua memoria questi mesi d’amore. Serba Vim- 
magine mia come quella di una donna che ti ha sinceramente amato, 
che resterà la più devota, la più sicura delle tue amiche. 

Basta - interruppe Ippolito alzandosi colle palpebre rosse e la 
faccia stravolta - io amo e tu ragioni! 

Una nuova ironia fischiava nel suo accento mentre a passi con- 
citati percorreva il salotto. 

Ragiono perchè ho più esperienza di te. 

Certamente. Adescando e abbandonando mille amanti hai pur 
dovuto impararla l’arte di impossessarti di un'anima vergine, di avvin- 
cerla alla tua bellezza, di succhiarla nel pieno rigoglio delle sue forze 
e di disfartene quando la noia o altre esche te lo consigliano. 

Fin dalle prime parole Lilia si era fatta pallida. All'ultimo insulto 
non potè reggere e poichè già malinconica ed abbattuta aveva frenato 
a stento le lagrime, non si contenne più e ruppe in singhiozzi col capo 
fra le palme. Ippolito, al colmo dell’eccitazione, ne sentiva gli strappi 
ripercossi nel petto delicato e lungi dal commuoverlo quei singhiozzi 
esaltavano l’erotismo della sua disperazione. Finalmente, finalmente la 
vedeva soffrire! Ma soffriva davvero? E perchè soffriva? Se era lei stessa 
che domandava la fine? Impostura, commedia, teatralità. 

Egli sì, soffriva. Egli sì, sentiva squarciarsi il petto non da un 
singhiozzo ma da mille vipere che lo attanagliavano, che gli sbrana- 
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vano il cuore, le viscere, tutto. Egli sì, moriva nell'amore di quella 
donna, la prima, la sola, la tanto a lungo attesa e invocata! Pensava 
egli forse alla famiglia, all’arte, all’avvenire, egli che amava di quel- 
l’amore che tutto assorbe, che trascina sentimenti, vincoli, affetti, doveri, 
che arriva fino al suicidio, fino al delitto? 

Che cosa lo separava dal delitto se non la materiale volgarità del- 
l'atto? Forse che nel suo animo non era già compiuto? Sul collo sottile 
di Lilia, su quel collo che usciva pari ad uno stelo dall’abito del colore 
di una morta rosa non si torcevano già furibonde le sue mani? Non la 
vedeva egli piegare sotto la stretta disperata? Non la udiva gemere? Non 
sentiva il bel corpo cadere inerme e per sempre sotto il fatale amplesso ? 

Ma perchè taceva ora? Accasciata sulla poltrona, col volto tuttavia 
celato tra le palme, sembrava impietrita. 1 soavi capelli nella piena 
luce della finestra fulgevano, aureola di bellezza rigogliosa, intorno alla 
fronte, e nella attitudine china lasciavano scorgere sul pendio della 
nuca una fioritura di giovani ciocche nascenti, quasi tenere nel loro 
incerto ondeggiamentg di peluria infantiTe. Le spalle e le braccia vol- 
genti verso terra presentavano la linea spezzata di un rosaio sotto la 
tempesta: perfino le mani nella loro attitudine di ali raccolte a velare 
il dolore ed a farlo pudico avevano la grazia toccante della fragilità. 
Che poco spazio occupava! Come era indifesa! Come erano piccoli i 
suoi piedi uscenti dalla rosea gonna! Si ricordò che una volta per la 
puntura di una vespa quasi sveniva. 

Tutto ricordò : le care lettere, i fiori, la meravigliosa apparizione 
in carrozza, i colloqui sul verone, la gelosia dei rivali, e quel giorno 
della prova al Conservatorio dove l’aveva sentita prima ancora di ve- 
derla: e la fuga, e il viaggio e l'estasi delle notti passate sul lago, 
tutti i baci, tutti i deliri di quei tre mesi di folle amore. 

Quante dolci parole portate via dalla brezza, portate via dal vento! 
Parole disperse, parole perdute, parole che non torneranno mai più! 

Ecco perchè ella taceva. Ed era così immobile, dopo avere tanto 
singhiozzato, come se proprio le parole fossero morte accanto all'amore 
che stava per morire. Ma era pur lei la donna adorata, la bellissima, 
l’irresistibile! Da quel muto simulacro femmineo egli ben sapeva quali 
scintille potevano accendere i suoi baci! Egli sapeva la trasformazione 
raggiante del viso e come il sangue correva rapido al cuore, come le 
mani tremavano avvinte al suo collo, come pulsavano le arterie, come 
scottavano le labbra, egli sapeva!.. egli sapeva! Addormentatosi bam- 
bino a'suei piedi s'era svegliato uomo con mille desiderî nuovi, rina- 
scenti, appagati eppure insoddisfatti, e s'era creduto felice mentre tanta 
infelicità piombava su di lui. 

Ogni nozione di tempo, di luogo, di spazio, ogni criterio, ogni 
riflessione, ogni memoria che non fosse del suo amore sembrava averlo 
abbandonato per sempre. Forse qualche istante di pazzia si trova nel- 
l'esistenza di tutti gli uomini che sentono fortemente; forse l'eccesso 
del dolore e l’eccesso del piacere conducendo ai limiti estremi della 
vita ne asportano la volontà gettandola nei gorghi misteriosi del nulla. 

In quell’ora di atroce sofferenza, vicina per intensità di vibrazione 
all'ora di voluttà trascorsa la prima notte sul lago, Ippolito misurò 
ancora una volta i ceppi che limitano ai mortali la visione dell’inti- 
nito; ancora una volta il freddo della morte lo toccò in fronte. 
Uccidimi, uccidimi qui. Fa che non mi rialzi più, che non veda, 
che non senta più, che l’ultimo soffio mio spiri in un tuo bacio. 
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Era caduto di nuovo ai ginocchi di Lilia, nascondendovi dispera- 
tamente il volto, annientandosi nel suo grembo. 

E piansero! Piansero insieme alternando sospiri e parole d'amore, 
baci e promesse, riconoscendo l’impossibilità di separarsi, con una 
furia di vincersi l’un l’altro nell’ardore della passione, facendosi male 
e godendo di quel castigo della carne quasi per esso dovesse salire più 
alta la fiamma ideale. Fu una ebbrezza nuova, dolce e tormentosa, la 
più profonda, la più completa di tutte quelle provate. Pari a due albe- 
relli scossi dalla bufera si alzarono tuttora tremanti e irrorati di lagrime, 
sostenendosi a vicenda, meravigliati di ritrovarsi giovani ed esuberanti 
di vita dopo tanto schianto dei loro: cuori. 

Tutto era così calmo intorno ad essi! Il salotto co’ suoi mobili 
antichi, colla poltrona coperta da un vecchio ricamo sul quale erano 
sorvolate le dita della contessa, morta prima che i fiorellini del tra- 
punto perdessero i loro colori, prima che il filo di seta si rompesse, 
prima che la pendola sul caminetto in mezzo ai due candelabri di bronzo 
cessasse di suonare le ore. Calmo il paesaggio_che si scorgeva dalla 
finestra, malinconico ma calmo, cogli alberi del giardino un po’sfron- 
dati, un po’pallidi sul fondo grigio del cielo e colla fascia del lago in 
fondo di un colore attenuato simile a un nastro di mezzo lutto. 

Un ultimo sospiro sollevò il seno di Lilia. 

— Mi ami? - gemette Ippolito, tanto vicino al di lei orecchio che 
l’aria non ripercosse alcun suono. ° 

Ma nel mentre colla mano accarezzava la molle chioma di lei, 
allentata nell’uragano del pianto e dei baci, tutta la chioma si sciolse 
e Lilia cingendone con improvviso abbandono il collo dell’innamorato 
vi soffocò la bocca e la parola. 


Ca 


XVII. 


SULL’ALA DEL GENIO. 


Al tempo delle lunghe passeggiate sui monti, nella floridezza del 
settembre, essi avevano osservato lungo il ciglione un albero mala- 
mente piegato dalla bufera i di cui rami erano sottili e le foglie pal- 
liduccie tuttochè sembrasse-ancor vivo. E ad una osservazione di Lilia 
Ippolito aveva risposto toccando le radici: « Il male è qui; quest’al- 
bero dovrà morire, per quante fronde lo coronino ancora ». 

Non era così del loro amore? Colla foga di un temperamento ec- 
cessivo Ippolito dandosi intero aveva creduto che ella pure gli sacri- 
ficasse tutto; un'anima come la sua, una volta confessata a sè stessa, 
doveva avere il coraggio di andare fino alla fine affrontando qualsiasi 
conseguenza. L'amore che ragiona non è più amore, la passione che 
riflette e che calcola non è più passione. Gli esseri superiori che amano 
veramente non hanno nè esitazioni, nè rimpianti, nè rimorsi. Così 
egli amava! Era cecità? Era pazzia? Ebbene senza cecità e senza pazzia 
non vi è amore. 

Tutto ciò Ippolito disse colla violenza che era entrata oramai in 
quasi tutti i loro colloqui, che alterava la dolcezza dei loro rapporti 
e li teneva nell’ansia continua di chi cammina sopra un filo teso. Ai 
teneri languori succedevano scene di disperazione. Ippolito che l’aveva 
amata senza speranza, che l'avrebbe forse adorata per sempre in si- 
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lenzio senza chiederle nulla, tacendo, quando si sentì riamato non 
ebbe più freni e si abbandonò a deliri, a frenesie cui non avrebbe mai 
creduto di poter arrivare, di quei deliri, di quelle frenesie che il mondo 
ignora o di cui ride; ma lui si sentiva uomo, si sentiva felice e non 
sapeva, non voleva saper altro se non che lei era giovane e bella e 
aveva dimenticato tutto il resto. 

Che valore potevano assumere le osservazioni di Lilia sulla acerba 
giovinezza di lui, sui suoi vincoli di famiglia, sulla diversità della loro 
educazione, dei loro istinti, delle loro abitudini? Ella aveva compreso 
che in fondo al cuore di Ippolito c'era un bisogno di purezza e di 
vita semplice il quale, se pure momentaneamente soffocato, sarebbe 
risorto inesorabile e ad entrambi fatale. Gli parlava dell’avvenire con 
sicurezza veggente, ma da tutti i ragionamenti di Lilia Ippolito traeva 
una sola conclusione che lo esasperava. « Ella guarisce ed io no ». 

Ella guarisce! Ma lo aveva pure amato sinceramente, senza ipo- 
crisie. Era venuta, lei, a cercarlo nel suo cantuccio oscuro, a offrirgli 
i tesori della sua bellezza, della sua intelligenza, di un amore quale 
non gli sarebbe stato permesso di sognare neppure nei più accesi 
deliri della fantasia; per lui si era eclissata dalla sua aureola di luce, 
dal suo trono dominatore; era venuta con lui a dividere la semplice 
vita della passione che null’ altro chiede al mondo; regina di un 
dominio senza confini aveva acconsentito a un tramutamento di tutte 
le sue abitudini per passare ignorata al suo fianco quattro mesi di 
oblìio completo. Quali promesse gli aveva fatte? Nessuna. Quale giu- 
ramento li legava, quale obbligo, quale fede? Lilia era stata franca, 
spontanea, generosa, leale. Che cosa poteva domandarle di più? Da- 
vanti ad una onesta disamina dei fatti i suoi rimproveri vestivano 
una forma di ingordigia volgare che doveva dispiacere a lui stesso. 
Tutta la sua generosità d'uomo gli mostrava il dovere di una ricono- 
scenza completa senza recriminazioni e senza piagnistei. Egli doveva 
ringraziare l’Eletta che lo aveva beneficato dei suoi favori, chinare il 
capo e sparire portando con sè la memoria indelebile delle gioie 
avute. 

Ma come era possibile ciò se egli l’amava disperatamente ancora ? 
Ancora, mentre lei guariva! E perchè guariva? Questo voleva sapere. 
E dunque un inganno l’ora divina che sembra fondere due anime in 
una sola, e le anime restano disgiunte anche quando le labbra si sono 
unite nel bacio più fervido? Che vogliono dire allora quei pallori, quei 
fremiti, quel gelo di morte che sorprende gli amanti nell’ estasi del- 
l’amplesso? Perchè l’aveva egli sentita tutta sua, non più persona ma 
cosa, tutta sua nell’ abbandono estremo della volontà, e il trepido 
cuore sotto la sua mano aveva quasi cessato di battere e l’iride dello 
sguardo fuggente sotto le palpebre sembrava rinnegare tutti i tesori 
della terra per lui, per lui, se ora poteva parlargli con tanta serenità 
della loro prossima dipartita? 

Era stato un mattino, appena alzati, dopo di avere spedito un 
telegramma a Filadelfia, che Lilia gli annunciò l’irrevocabile decreto 
della separazione. Ippolito non sapeva, non seppe mai, il tenore di 
quel fatale biglietto portato alla prossima stazione telegrafica dalla 
mano inconscia del custode; ma di questo fatto, e dal contegno riso- 
luto di Lilia e da un intimo personale senso di terrore preannnn- 
ciante la sventura, egli comprese che la fine era giunta. 

Quante lagrime nel lago! Quanti gridi nelle foglie divelte dai 
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rami, turbinanti sulle balze lungo il pendio delle montagne non più 
ridenti sotto il loro manto estivo ma coi fianchi scoperti che mostra- 
vano le secolari cicatrici delle loro lotte coll’acqua e -col vento! O bei 
giardini dove più non olezzava l’olea fragrans, o terrazzi sporgenti, 
o boschi, o sentieri, o grotte erbose testimoni di tanta felicità per- 
duta ! 

Tutto il giorno Ippolito percorse con una furia pazzesca i dintorni 
della villa ora accusando Lilia del più nero tradimento, ora accusando 
sè stesso di ingratitudine, ma disperato sempre e in preda a un indi- 
cibile martirio. AI pensiero di perdere l’adorata donna se ne congiun- 
geva un altro anche più tormentoso, non formulato con precisione di 
parole ma pur terribile nel suo fluttuare geloso di presentimento... 

Andava, andava, andava senza trovare requie, ora esaltato e deli- 
rante, ora in preda allo sconforto, inciampando nelle pietre che non 
vedeva con un traballamento da ubbriaco, dato il capo nudo e il collo 
all'aria fredda di tramontana che trovava nelle sue membra una insen- 
sibilità di macigno. Avrebbe voluto farsi male o fare del male, ucci- 
dersi o uccidere, pur che uscisse dal suo corpo quel demone che lo 
investiva e potesse alla fine trovare un istante di sollievo anche a 
costo dell’annientamento. 

Quando fece ritorno alla villa, girando dietro la casa del custode 
vide Ni ritto sulla soglia ammantato nel suo contegno più fiero e più 
risoluto. Egli rispondeva con una scala crescente di « no » agli inviti 
di Mansa che voleva mutargli il grembialino. L’apparizione del bimbo, 
come sempre, ebbe il potere di attrarre lo sguardo di Ippolito che ne 
risenti una improvvisa tenerezza dolente e quasi compassione, non 
sapeva bene se per sè stesso o per quel bimbo che nulla sapeva della 
vita. 

- No - ripetè ancora una volta il piccolo uomo per la difesa della 
propria libertà. 

Allora Mansa senza sprecare altro fiato lo prese sotto le ascelle, 
lo sollevò in alto, gli tolse il grembialino ad onta de’ suoi strilli e 
gliene rimise uno pulito deponendolo poi di nuovo sulla soglia dove 
era prima. Vinto dalla forza un gran dolore, come di onta ricevuta, 
alterò i lineamenti del bimbo che si gettò in terra a guisa di protesta 
mordendo il suolo, mentre ne’ suoi occhi del colore di un’acqua cor- 
rente sotto i salici tremavano due piccole lagrime. 

Dunque - pensò Ippolito - la vita incomincia anche per lui tiran- 
nica e crudele. A due anni appena conosce le catene. Egli sa oramai 
che deve piegare. Piegare agli uomini, al destino, alle leggi, al volere 
dei più forti, alla pietà dei più deboli, alla verità o all’errore. Questa 
è la vita. Piangi, piangi, piccolo Ni, mordi la terra, urla, protesta... 
Troverai sempre qualcuno o qualche cosa che ti vincerà. 

Entrò in casa in preda ad una malinconia profonda sotto la quale 
si raccolsero momentaneamente come dentro a un velo pudico le sue 
smanie tempestose. Incontrò Lilia ai piedi della scala. Anch’ella era 
uscita e rientrava allora. Aveva il suo abito grigio e sotto la veletta 
bianca i bellissimi occhi apparivano arrossati. Dal freddo o dal pianto? 
Una volta Ippolito non avrebbe esitato sulla interpretazione ma ora, 
ironico e dubbioso, ripeteva a sè stesso: Dal freddo o dal pianto? 
Dolcemente ella disse: 

— Ti ho cercato... ti venni incontro... 

— (Grazie, sono stanco; credo di avere un po’ d’emicrania, 
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Ippolito non sapeva precisamente quel che si dicesse, ma non era 
preparato ancora a trovarsi con Lilia. Istintivamente sentiva il bisogno 
di essere solo. Ella comprese e salì alle camere superiori. 

Anche per lei c’era stata lotta; certo meno violenta, meno appas- 
sionata, poichè avviene del dolore umano come delle malattie che la 
prima volta scopplano con veemenza e poi vanno di volta in volta 
acclimatandosi con forme sempre più benigne. Inoltre Lilia non subiva 
alcun disinganno, essendole noto fin dai primordi che quella relazione 
non poteva essere duratura più di un sogno, più di un raggio, più di 
un fiore - l’ultimo forse - eòlto nel bizzarro giardino della sua vita. 
Eppure si staccava a malincuore dall’innamorato giovine. Quando mai 
aveva conosciuta un'anima così vibrante, un così squisito intuito di 
tutte le finezze amorose, una intelligenza così aperta al sentimento 
puro della bellezza? Abituata agli omaggi ella sapeva che non avrebbe 
trovato mai più una adorazione così ardente e così ingenua. Non le aveva 
egli, in un momento di follia, proposto di sposarla? Raechiudeva tale 
immaginedi vita futura una visione triste e grottesca insieme e fu appunto 
ripensandoci che Lilia si sentiva presa di grande pietà per Ippolito. 
Povero fanciullo, che cosa farebbe? L’uragano che passava ora sul suo 
giovine capo non poteva lasciarlo intatto; quella passione doveva impri- 
mere nella sua esistenza una traccia incancellabile. Lilia lo sapeva, lo 
vedeva, paventando e sperando per lui con uha alternativa di tenerezza 
e di ansia quasi materne. 

Passeggiava in su e in giù dalla sua camera illudendo la trepi- 
dazione del cuore con alcuni preparativi di partenza, ripiegando un 
nastro, chiudendo un cofanetto, alla luce incerta del giorno che stava 
per morire. D'improvviso si arrestò tendendo l’orecchio. Un suono 
flebile, una specie di gemito l’aveva colpita, nè le riusciva discernere 
sulle prime d’onde venisse, tanto era inusitato. Poi le parve di com- 
prendere: balzò alla finestra, l’aperse e allora salirono distinte fino a 
lei le note del piano; ma erano note bassissime simili a sospiri, simili 
a lagrime cadute sugli avorî che scuotevano appena. 

— Ippolito! 

Il caro nome le era sfuggito dalle labbra mentre appoggiata al 
davanzale ascoltava avidamente. In tutto il tempo che si trovavano 
alla villa mai Ippolito aveva toccato il piano. Nessun pensiero, nessun 
desiderio che non fosse quello del loro amore lo aveva tentato mai. 
Ed ora quale angelo lo guidava alle soglie dell'armonia perchè egli 
vi sfogasse tutto il suo pianto? Ecco, ecco. Veniva lento, proprio come 
se rare goccie sforzassero le porte chiuse delle palpebre irrigando di 
scarso umore la carne bruciata dalla gran passione. Che soavità, che 
freschezza in quelle prime lagrime! Quale giovanile trasparenza di 
rugiada! E crescevano fitte, sempre più fitte, dilagando con uno sero- 
sciare di cateratta dove tutti i gridi della terra sembravano trovare 
un'eco. L’improvvisazione era viva, calda, e vi scorreva dentro a guisa 
di filo d’oro una vena di dolcezza incomparabile, come una preghiera 
che si levasse dalla vittima sofferente per il suo carnefice, come una 
parola d'amore ancora in mezzo ai ruggiti della disperazione. Era ben 
quella l’anima di Ippolito soave e ardente, tenera e generosa, la sua 
forte, la sua grande anima di artista! 

Lilia chiuse rapidamente la finestra e scese le scale. Sul ballatoio 
incontrò Mansa che veniva a chiederle se voleva i lumi di sopra. 
No - rispose Lilia senza fermarsi - e il signore? 
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— Il signore non mi ha neppure risposto quando glieli ho offerti. Dio 
benedetto! Suona in modo da far piangere. 

Lilia penetrò con passo leggero nel salotto dove già si addensa- 
vano le ombre. Ippolito non la vide. Continuava a svolgere le note 
sul tema di un lamento dove sembravano rivivere a tratti le visioni 
felici del passato. Con un grido che potè appena frenare Lilia riconobbe 
lo spunto del Cantico dei Cantici: « O tu che l’anima mia ama! » e la 
musica ardente, appassionata, voluttuosa, descrisse con poche battute 
i misteri che si comunicano i nidi affondati nei boschi quando sorge 
su di essi l'aurora, gli amori soavi come il miele nei dolci orti chiusi dove 
le fonti mormorano sommessamente, dove ali invisibili frusciano tra gli 
alti steli e lente si aprono le rose nel mistero dei cespugli. La rievo- 
cazione era così nitida che Lilia credette ancora di udire le acclamazioni 
del pubblico nella sala del Conservatorio, sorpreso e scosso dal vigore 
dell’ispirazione. Ma il ricordo, appena tòcco, scomparve sopraffatto da 
un torrente di note vertiginose in cui il motivo si allargava sorgendo 
alla elevatezza concettosa della sintesi; e non erano più gridi, non più 
lagrime, non più lamenti; solo un palpitare d’ala ferita e un ritor- 
nello lento, lontano, come di singhiozzi soffocati. 

Non ci si vedeva quasi più nel salotto. Lilia, a tentoni, raggiunse 
il piano. Ippolito la sentì venire e rimase colle mani irrigidite sui tasti 
mentre ella ‘gli cireondava la testa adducendola con dolce violenza a 
riposare sul proprio seno. Per alcuni istanti non parlarono. Poche 
goccie di sudore rendevano madida la fronte del giovine. Ella le asciugò 
pietosamente in silenzio. 

— Lilia... 

— Amore! 

Alcuni suoni inarticolati uscirono a stento dalle labbra di Ippolito 
e Lilia, nello stesso modo che si acqueta un bambino, lo andava acca- 
rezzando e mormorava piano dei « sì » che non rispondendo a nulla 
di concreto sembravano pure allearsi al di lui dolore e farsene com- 
pagni. A un tratto, curvandosi con un movimento alieno da ogni sen- 
sualità gli appoggiò la bocca sulle palpebre. 

-— Queste lagrime - disse - si convertiranno in serti di gloria. Per- 
chè tu sai amare è tuo il serto del poeta, perchè tu sai piangere sarà 
tuo il cuore delle moltitudini. 

-— Io volli solamente il tuo - mormorò Ippolito. 

— AN! esso non è che un povero cuore - esclamò la donna con 
uno slancio di umiltà sincera: - ben altra è la tua missione, Ippolito. 
Trattieni le tue lagrime, povero amico. Tu le devi portare nel mondo, 
in mezzo agli uomini che non le conoscono e che le chiameranno 
poesia; ma questa poesia sgorgata da un cuore sanguinante sanerà 
molte ferite. Tu non sai quanti soffrono per la mancanza di comuni- 
cazione con un’anima sorella, perchè cercando anche fra quelli che 
sembrano i bardi e i custodi della sacra fiamma non trovano che fredda 
erudizione e calcolo di vanità. Ma tu perchè ami e perchè piangi avrai 
qualche cosa da dire a’ tuoi simili, tu scenderai nei loro cuori, sie- 
derai in mezzo a loro e parlando de’ tuoi affanni essi crederanno di 
vedere i propri e ti ameranno per questo. 

— Che mi importa se non ho più te? 

Con una gravità profetica Lilia rispose: 

— Io devo morire e la tua gloria sarà immortale. 

— Che m'importa? - ripetè Ippolito. 









Inve 
ame 
sec 


pia! 
il s 


lo + 
Tac 


cas 


pot 
si 
ori 


del 
tel 
ell 
me 


. fo 


UNA PASSIONE 257 

Quietamente Lilia soggiunse : 

— Noi avremmo cessato di amarci un giorno forse maledicendoci, 
Invece ci separeremo con tanto desiderio ancora;.tu metterai il nostro 
amore nelle tue opere future e ciò che era destinato a perire vivrà nei 
secoli. 

— Vanità - mormorò ancora Ippolito. 

— No - disse Lilia col calore della convinzione - amore raddop- 
piato! L'amore deve creare qualche cosa per raggiungere veramente 
il suo scopo. 

La mano di Ippolito errante sulla tastiera traeva accordi spezzati. 

— L'amore - riprese Lilia con un filo di voce - l’amore quale tu 
lo sognasti doveva essere l’incontro di due creature giovani e pure... 
Taci, taci, non protestare! Io lo so. Vorrei avere quindici anni e un 
casto tesoro da offrirti... 

— Lilia... 

— Forse - continuò ella senza avvertire l’interruzione - avremmo 
potuto essere felici. Bada, dico forse. Ad ogni modo la mia fierezza 
si sarebbe acchetata nell’olocausto di tutta me stessa. Così, vedi, non 
ora, ma più tardi.. 

Non compì il suo pensiero. Lasciandosi scivolare lungo la persona 
del giovine lo abbracciò alle spalle e rimase appoggiata a lui colla 
tenerezza incorporea di chi stringe un simulacro. Ippolito sentiva che 
ella era nella verità. Uccidendo il loro amore lo salvava dal disfaci- 
mento e dalla putrefazione. Ella amava meno, ma era perciò la più 
. forte. L’opera del giustiziere faceva appena tremare la sua piccola mano. 

Un sentimento virile di emulazione si fece strada nel cuore di 
Ippolito. Voleva bensì soffrire, piangere, morire anche, ma non essere 
vile, non essere inferiore a lei. Sotto il nuovo impulso una nuova onda 
di armonie fiorì sui tasti ricercati dalle sue dita nervose che sembra 
vano animare l’avorio, che fremevano al suo contatto come persone vive. 

Onde meravigliose di suoni si sparsero così intorno ai due amanti, 
nell’ambiente chiuso del salotto, fra le tenebre sempre crescenti. 

Egli è forte - pensò Lilia con un sussulto di orgoglio. - Egli riu- 
scirà! Chi, udendo fra qualche anno queste melodie divine, sospetterà 
neppure che esse nacquero dallo schianto di due cuori, in una sera 
buia, nel deserto di questa riva e di questo lago? Domanderanno : 
Dove ha studiato? Chi lo istruì nell’arte dei suoni? A quale scuola 
appartiene? Nessuno saprà rispondere ma tutti piangeranno con lui ! 
0 amore, amore, amore... 

Lioscurità della notte era scesa completa. Dalla camera attigua, 
dove i servitori si erano arrischiati ad accendere un lume, veniva il 
riflesso di una luce blanda appena percettibile, nella quale il profilo 
dei due amanti emergeva con un contorno di sogno. 

Nessuna parola fu pronunciata più! 

Dalle spalle di Ippolito le mani di Lilia erano cadute lungo i fianchi 
mentre soffocava le parole e il respiro per non interrompere la foga 
di quella ispirazione e se ne stava, lei regina di'seduzione, nell’offu- 
scamento delle tenebre prona al suolo, lei trionfatrice del senso, av- 
vinta al fascino della bellezza occulta. E tutte le sue glorie passate 
le parvero cenere in confronto alla transumazione di quell’ora, 

(Fine). 

NEERA. 
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SONETTI D'AMORE 


bel 


Bellezza femminea. 





O rifiorente nelle primavere, 
suprema tra le imagini terrene, 

o voluttà dell'anime serene, 

e rimpianto agli esausti dal piacere! 
Attrazion di sensi idea diviene 

intorno a le tue linee sincere, 

però che il ritmo che t'informa tiene 
dell'armonia che domina le sfere. 
Languor di stelle, chiarità di soli, 

riso di mar, serenità di monti, 

la bellezza del mondo ha per te senso. 
Tu, datrice di vita, tu consoli 

della vita, se tocchi su le fronti 

che nel tuo cerchio sognano l’immenso! 


L’iniziazione. 






I. 
Usciva dalla scuola, per molt’ore 
immoto, e col pensier vagante, in caccia 
di sogni alati, e dentro l'ombra diaccia 
sentiva aulire tutto il maggio in cuore. 
Nella strada fra ’1 giovenil clamore 

un motto ardente gli avvampò la faccia: 
un sorriso lo avvinse, e con terrore 

si mise dietro a l’odorosa traccia. 





Così Vimpura dispogliò l’ignaro 
de’ suoi tesori, come un giovin fusto 
di sue tenere gemme appena schiuse. 
E nella giovine anima s’infuse 

della coppa d'amor tutto l’amaro 
e in fondo inobliabile il disgusto, 


SONETTI D'AMORE 


Un altro maggio, e rinascean dai nocchi 
le gemme e il grano rimettea la spica, 
quand'ei rivide una figura amica 
compagna già di fole e di balocchi. 
Mutati, oh quanto! Ed ella con Vantica 
letizia, ei con un fuoco acre negli occhi. 
Ed ei non puro mise a la pudica 

tutti i fior del suo cuore in sui ginocchi. 


Un dì la giovinetta, a una parola 
attesa, si piegò, come nei prati 


fanno i narcisi sui fragili gambi. 

E poi?... Oh come allora! I baci dati 
come allora, ed i gesti, ahimè! d’entrambi! 
E quel disgusto gli salì a la gola. 


Le verginelle vanno a capo chino 
piangendo il fiore de’ loro anni lieti, 
mentre i giovini cercano inquieti 
l'amor lontano ch' hanno sì vicino! 
Onde si fa deserto ogni giardino 

e li usignoli tacciono e i poeti: 
mentre muoion tra l’erbe i fior segreti 
e sfogliansi le rose anzi il mattino... 
Sacrilego colui che a l'ugne ladre 
delle impure abbandona i giovinetti 

e le vergini bianche a l'oro immola ; 
e spegne l’ineffabile parola 

che germina su labbri nuovi e schietti 
iniziante la Natura Madre! 














SONETTI D'AMORE 


Ella ? 


















Ella guardava come chi saluta. 
Me forse? Visi dietro me lontani ? 

Od assorti eran gli occhi, e negli arcani 
interiori l’anima perduta? 

Mi guardò: trasalì? passò. Domani 
evocherò la forma, già caduta 

nel passato: e il ricordo agita, muta, 
fonde questo con gli altri segni vani... 
Così tra le stagioni fuggitive 

passano come i fior le imagin belle, 
cadon dal tempo nell’eternità. 

Così nel nostro cuor si forma e vive, 
nata da l'armonia di tutte quelle 
che vennero - Colei che non verrà. 


« Mai ». 
















Benedetta colei che ti rispose 
« no... » e sorrise con le labbra spente, 

e le pupille, ch’erano sì attente, 

al tuo cospetto or s'ombrano ritrose. 
Benedetta colei che si nascose 

per non far la tua carne più dolente, 

e sul suo cuore di desìo languente 

una gelida maschera compose. 

Vicina, ma non sola, ma non tua... 
Nè d’alcuno...? Che importa? Nel pensiero 
di lei perenne imagine tu stai. 

Così rimanga dea; così la sua 

beltà, l'essenza sua resti un mistero... 
Divina, come la parola « Mai! » 


SONETTI D'AMORE 


L’Amica. 


Come in un raggio i due spiriti onesti 
luceano. Un dì lo sguardo verecondo 

vide quegli occhi fatti ardenti e mesti: 
ebbe pietà... e cadde tutto un mondo. 

Si levarono entrambi, come desti 

da un malo sogno. Ma nitida in fondo 
agli occhi sta la visione e i gesti, 
d’entrambi, e tutto assume un che d’ immondo. 
Or colei che non seppe esser sorella 

tende le mani a un ultimo richiamo, 

già piene di tesori, or fatte ignude. 

Oh fango! È il cielo che nella palude 

più caldo e intenso brilla e noi scendiamo 
In mezzo al fango a ricercar la stella. 


Amanti. 


Donde giunsero? Ieri dai paesi 

del desiderio, sotto l’ indefesso 

poter d’ Amore, dentro un cerchio istesso 
s' incontrarono, ignoti ed inattesi. 

E il passato sparì. Sparì con esso 

la persona d’entrambi: eccoli ascesi 

nel tempo e nello spazio, sospesi, 
centro dell’universo, in un amplesso. 


Ma sopraggiunto l’attimo prefisso 
eterno reputarono il prodigio 
e la parola « sempre » han proferita. 


Rapido li precipita l’abisso, 
se di lor vita che toccò il fastigio 
non riprende l’ascesa un’altra vita. 


GIOVANNI CENA, 
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GIULIO CESARE 


(Dal 2° volume dell’opera: Grandezza e decadenza di Roma, intitolato Ginlio Cesare, 
d’imminente pubblicazione). 


La grande catastrofe della democrazia imperialista. 


(Anno 53 a, C.). 


Ma al disordine interno si sarebbero presto aggiunti gravi pericoli 
esterni. Cesare, ormai nel pieno vigore delle forze e nel pieno favore 
della fortuna, ricco potente ammirato, poteva riprendere senza sforzo 
ogni mattina l’immenso, molteplice e frettoloso compito di lavoro neces- 
sario a governare l’Italia, la Gallia e l'impero, tanto aveva indurito 
il fragile corpo ed esercitata la elastica vigoria dello spirito. Eppure 
la lunga inquietudine per la condizione della Gallia, crescendo sempre, 
incominciava a irritarlo. Egli aveva anche, in quegli anni operosi, 
studiata la società gallica ; e poichè la lucidezza e la penetrazione del 
suo pensiero, la divina facoltà di concentrare le sparse osservazioni 
di una realtà vasta in dense immagini sintetiche, crescevano con l’eser- 
cizio sempre più intenso e rapido e vario delle sue facoltà, era riu- 
scito a raffigurarsi idealmente, nei fatti essenziali, il gran paese, in 
cui vivevano, sopra una terra fertile ma ancora troppo ingombra di 
selve e paludi, da quattro a cinque milioni di uomini (1). La Gallia 
non era più quella che aveva tanto spaventato Roma nei secoli lon- 
tani e ai tempi di Mario. Cesare ne aveva ancora osservato qualche 
avanzo tra i Belgi e gli Elvezi: ma nellé altre nazioni vedeva invece 
la vecchia Gallia agricola, aristocratica, bellicosa mutarsi, come l’Italia 
un secolo prima, in nazione mercantile e industriale; dissolversi a poco 
a poco per opera dei mercanti transmarini, che facevano conoscere ai 
Galli molte cose della civiltà ellenica e della latina, dagli alfabeti al 
vino e ai conii artistici delle monete (2). Infatti l'abbandono dei vecchi 
costumi celtici, in mezzo a cui Cesare capitava nel paese, l’aumento 
del costo della vita e lo sforzo più intenso di guadagnare, eran cagione 
alla Gallia di una crisi, somigliante a quella che aveva imperversato 
in Italia, nei cinquant'anni dopo i Gracchi. La vecchia nobiltà possi- 
dente che aveva formato una specie di medio ceto politico e guerresco, 
e la piccolà proprietà libera si indebitavano e sparivano; cresceva di 
potenza e di ricchezza quella plutoerazia arricchita con le usure, le 


(1) BeLocH, Die Bevòlkerung Galliens zur Zeit Caesars, in Rh. Musenm, 54, 
pag. 414 seg. 

(2) Sul dissolvimento dell’antica vita celtica e germanica, operato dai mer- 
canti forestieri, cfr. CArSs., B. G. 2, 15; 4, 2; 6, 24. Sul commercio del vino tra 
l’Italia e la Gallia, efr. Drop. 5, 26; ATHEN. 4, 36 (152). Cfr. anche JULLIAN 
Vere. 51. 
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guerre, l'appalto delle pubbliche gabelle, che Cesare cercava fare 
sostegno del governo romano; dei numerosi Galli che la concentra- 
zione delle proprietà, i debiti, le guerre rovinavano, molti si butta- 
vano alla campagna, formando quei perditi homines et latrones, cui 
Cesare allude così spesso; altri si davano al commercio tra le varie 
nazioni galliche, con i Germani, con i Britanni, con i Romani (1): 
altri si riducevano nei villaggi, formando a poco a poco un artigia- 
nato... Tra la moltitudine dei piccoli e poveri villaggi sparsi per la 
Gallia, già cresceva qualche città più popolosa e più ricca, come Ava- 
rico, Gergovia, Bibracte; il commercio degli schiavi con VItàlia fio- 
riva; alcune industrie progredivano, come la ceramica, la metallurgia 
dell'oro, dell’argento e del ferro, la tessitura, la preparazione dei pro- 
sciutti... (2). Ma questa popolazione industriale, in una società semi- 
barbara e in crisi, abbisognava di protezione e di capitale (3): che 
trovava indebitandosi con i pochi potenti plutocrati, aiutandone in 
— cambio le ambizioni politiche, qualche volta seguendoli alla guerra. 
Alla clientela di questo popolino i pochi ricchi aggiungevano il pro- 
prio servidorame: gli uomini che per la ricompensa del vitto e di 
qualche dono coltivavano le loro terre, li seguivano nelle spedizioni, 
li servivano nelle vaste case solitarie, poste quasi sempre sulla riva 
di un fiume, in mezzo a una foresta; le torme di cavalieri che essi 
mantenevano a proprie spese e che conducevano alla guerra (4); tur- 
bando così, con tanta potenza personale, l’antico equilibrio politico 
delle istituzioni repubblicane. 

Certo, la decadenza della antica aristocrazia celtica e l'aumento 
dell'artigianato urbano scemavano il valore militare della Gallia. Cesare 
si era accorto da un pezzo che le milizie galliche erano molto dege- 
nerate da quelle di un tempo (5). Quel popolino di servitori e di arti- 
giani viventi nelle città era, come la plebe italéca, poco atto alle armi: 
agli avanzi della plebe campagnola scarseggiavano ormai i capi, i nume- 
rosi ed autorevoli nobili che in antico li avevano condotti alla guerra; 
le torme di cavalieri assoldati dai ricchissimi plutocrati componevano 
la parte migliore dell’esercito, ma erano corpi quasi privati, che non 
riconoscevano altra autorità che quella del proprio signore. Eppure 
Cesare era inquieto a tal segno, che nell’inverno si risolvè ad aumen- 
- tare l’esercito reclutando, in luogo delle quindici che Ambiorige aveva 
distrutte, trenta coorti, che in parte fece reclutare nella Gallia Cisal- 
pina egli stesso, in parte gli furono cedute da Pompeo, tra le coorti 
che anche egli aveva reclutate nella Gallia Cisalpina (6). Fondare un 
governo straniero in quella società in crisi era così difficile come pian- 
tare le. pile di un gran ponte tra i vortici di un fiume precipitoso... 


(1) FustEL DE COULANGES, G. R. 33. 

(2) STRAB. 4, 2, 1 (190); 4, 2, 2 (191); 4,3, 2 (192); 4, 4,3 (196); 4, 4, 3 (197). 
Queste notizie si riferiscono a un’età alquanto più tarda; ma è verisimile che il 
progresso industriale di cui descrivono il risultato fosse già incominciato ai tempi 
di Cesare. Infatti, come osserva il JULLIAN (Vere. 99 seg.), più risoluto ad affer- 
mare che il FUstEL DE COULANGES (G. R. 32), e i Ricordi di Cesare e gli scavi 
del Mont Beauvray (Bibracte) dimostrano che in Gallia c’era già, a quei tempi. 
un artigianato. 

(3) FUSTEL DE COULANGES, G. R. 35. 

(4) Cars., B. G. 6, 15; Drop. 5, 28. 

(5) Cars., B. G. 6, 24. 

(6) Cars., B. G. 6, 1. 
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Non solo la lingua e le tradizioni erano comuni in tutta la Gallia, ma 
la religione druidica, che un potentissimo sacerdozio scelto tra la 
nobiltà (1) governava; onde, non ostante le guerre continue tra i vari 
popoli, il sentimento nazionale era intenso nella Gallia; e sotto lo 
stimolo dell’intrusione straniera si risvegliava visibilmente, di anno 
in anno. Questo solo pericolo era già grave; ma lo acceresceva la 
fatale necessità in cui Cesare si era trovato, in quel disordine sociale, 
di offendere interessi locali, di partito, di classe. Infatti la aristocrazia 
repubblicana, adirata per la sua politica monarchica, già si volgeva 
contro di lui... Sul finire del 54 i Carnuti avevano trucidato Tasgeto (2); 
e nell’inverno del 53 Cavarino, il re da lui dato ai Senoni, era costretto 
a fuggire, perchè un partito, con a capo Accone, minacciava di met- 
terlo sotto processo (3). Eppure non per per questo la plutocrazia 
demagoga gli diventava sinceramente amica. La aristocrazia repub- 
blicana, rovinata dalle guerre continue, minacciata dalla prepotente 
plutocrazia demagoga, avrebbe potuto, se non troppo vivamente offesa 
nel sentimento nazionale, accettare il protettorato romano, che rista- 
bilisse l'ordine nella agitazione perenne di quella dissoluzione sociale: 
non l’avrebbero invece accettato mai, definitivamente, quei pochi poten- 
tissimi signori di terre e di capitali, che la ricchezza, lo sterminato 
stuolo dei. clienti, il favor della plebe facevano orgogliosi, ambiziosi, 
intolleranti di leggi; che spingevano continuamente la propria nazione 
a guerre con i vicini, per impadronirsi di schiavi, di metalli preziosi, 
di territorî soggetti a tributi, di fiumi chiusi da pedaggi. Si aggiun- 
gevano infine ad accrescere il malcontento i danni della signoria stra- 
niera. La Gallia doveva pagare una contribuzione in denaro; provve- 
dere molta parte delle cose necessarie all’esercito romano; esser sempre 
pronta alle nuove richieste di contingenti militari, che obbligavano i 
nobili ad armare una $arte dei loro clienti, a mantenerli con grave 
spesa alla guerra, a perderne un certo numero senza profitto. Nè man- 
cavano guasti e soverchierie dei soldati, spese necessarie a offrir l’ospi- 
talità agli ufficiali superiori, nei loro giri. Già in parecchie città della 
Gallia e al seguito dell’esercito abbondavano i negotiatores italiani, 
che - è facile indovinarlo - non compravano solo le prede; ma eser- 
citavan l'usura, facendo concorrenza ai pochi ricchi capitalisti indi- 
geni, a quei plutocrati che Cesare voleva amici. Nel disordine di questa 
decomposizione e ricomposizione sociale, non solo le istituzioni e le 
dottrine, ma anche gli spiriti dei singoli e delle folle diventavano 
instabili, come un'atmosfera primaverile... 

Intanto in quell’inverno le notizie suonavano inquietanti da ogni 
parte. I Nervii, gli Aduatici, i Menapii, si armavano; i Senoni rifiu- 
tavano i contingenti e trattavano con i Carnuti; Ambiorige si studiava 
di riattizzar la guerra. Cesare, inquieto ed irritato, senza nemmeno 
aspettar la primavera, fece con le quattro legioni più novizie una 
improvvisa irruzione nel territorio dei Nervii, per spaventare tutti i 
ribelli; catturò un'immensa quantità di bestiame e moltissimi uomini, 
che distribuì ai soldati (4); poi riunì, nel mese di marzo, a Samaro- 
briva (Amiens) l'assemblea delle nazioni galliche. Ma non vi trovò i 


(1) Cars., B. G. 6, 15. 
(2) Cars., B. G. 5, 25. 
(3) Cars., B. G. 5, db4 
(4) Cars., B. G. 6, 3. 
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rappresentanti dei Treveri, dei Senoni, dei Carnuti; onde in un impeto 
d'ira, con prontezza violenta, annunciò di portar l'assemblea a Lutezia 
dei Parisii, che era vicina ai confini dei Senoni, per castigar subito 
i ribelli; e partì il giorno stesso con le legioni a marcie forzate. Ormai 
era stanco di questa prolungata irrequietezza di tanti popoli; e voleva 
dare un esempio senza indugio. Ma la rapidità dell’invasione scoraggì 
i ribelli; i Senoni domandarono perdono e l’ottennero, a condizione 
di dare ostaggi: i Carnuti, impressionati, ne seguirono tosto l'esempio. 
Allora Cesare, volendo finirla almeno con Ambiorige, mandò a Labieno, 
che svernava nel territorio dei Treveri, tutti i bagagli dell'esercito e 
due legioni: ed egli con cinque legioni invase il territorio dei Menapii, 
presso i quali temeva potesse rifugiarsi il ribelle. Questi abbandona- 
rono al suo avvicinarsi i villaggi e si dispersero in piccole bande nelle 
paludi e nei boschi; per i quali Cesare slanciò l’esercito diviso in tre 
colonne, di cui una al comando suo, una di Caio Fabio, una di Marco 
Crasso, un altro figlio del gran banchiere, incominciando una caccia 
accanita agli uomini e al bestiame e una guerra di incendi contro i 
villaggi, sinchè i Menapii, spaventati, mandarono a domandar pace. 
Ma Ambiorige non fu catturato. 

Nello stesso tempo a Roma continuavano le zuffe e i tumulti, 
cosicchè le elezioni non avevano luogo; e il vecchio, fortunatissimo, 
riechissimo banchiere e soldato s'avviava verso la Persia, tratto dalla 
fretta e dall’orgoglio, in linea diritta, quasi prima vittima predestinata, 
a espiare lo smisurato delirio di grandezza in cui vaneggiava l'Italia. 
Unendo le milizie portate dall’ Italia con quelle trovate in Siria, Crasso 
aveva radunato un esercito di 5000 cavalieri, di 4000 ausiliari e di 
nove legioni, ciascuna composta di circa 3500 uomini; in tutto 40,000 
uomini (1), con i quali si accinse subito a invader la Persia. 

Veramente, appena fu giunto in Siria, nel 54, la fretta che lo in- 
calzava fin da Roma sulla via del destino si era quetata un momento, 
nella calma preparazione ed esecuzione di un piano di guerra eccel- 
lente, che è prova della sua intelligenza. Egli si era impadronito su- 
bito e aveva fortificato il ponte sull’ Eufrate a Zeugma: aveva varcato 
il fiume e occupate le città greche della Mesopotamia, Apameia, Carre, 
lene, Niceforio, sconfiggendo facilmente un generale partico, che si 
trovava nella regione con poche forze; poi, lasciati settemila uomini 
(due legioni probabilmente) e mille cavalieri nella città, era tornato 
a svernare in Siria (2). Questo ritorno in Siria fu severamente biasi- 
mato dagli antichi come un gravissimo errore (3), perchè diè tempo 


(1) FLOR. (8, 11) attribuisce a Grasso undici legioni: ma da Plutarco risul. 
terebbe che le legioni erano nove. Difatti egli dice (Crass. 20) che Crasso tra- 
versò l'Eufrate con sette legioni, la seconda volta. A queste sette legioni bisogna 
aggiungere (PLUT., Crass. 17) i 7000 soldati, lasciati nelle città di Mesopotamia, 
che mi par verisimile formassero due legioni di :500 uomini, vista la inclina- 
zione dei Romani a dividere meno che potessero la legione. Così si avrebbero 
nove legioni e il numero dei soldati di ciascuna potrebbe essere indotto da 
quelle due lasciate in Mesopotamia. .. possibile che il testo di Floro sia guasto 
da errore di copisti, che scrissero XI invece di IX. Non tengo conto di Appiano 
che (B. C. 2, 18) afferma esagerando fantasticamente che l’esercito di Crasso era 
di 100,000 uomini. i 

(2) Dion. 40, 12-13; PLUT., Crass. 17. 

(3) Dion. 40, 13; PLUT., Crass. 17. Il Manfrin, che nel suo libro Za caral- 
leria dei Parthi (Roma, 1893) ha fatte tante giudiziose e acute osservazioni su 
questa guerra, ha per primo osservato come l’insuccesso finale abbia indotto gli 
Storici a critiche ingiuste e irragionevoli su tutta la campagna. 
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al nemico di prepararsi. Ma è probabile che Crasso, prendendo le città 
greche della Mesopotamia, mirasse ad attirare il nemico dal fondo della 
Persia verso l’ Eufrate, per venire a battaglia meno lontano che fosse 
possibile dalla provincia, con le spalle sicure, con una base d’opera- 
zione vicina e una buona viadi ritirata; mentre sprofondandosi nella 
Persia avrebbe commesso l’errore che molti secoli dopo commetterà 
Napoleone avanzando su Mosca, e si sarebbe esposto al rischio di es- 
sere assalito con l’esercito stanco da una lunga marcia, sgomento per 
la lontananza dal proprio paese, mal provvisto per linee di comuni- 
cazioni lunghissime e poco sicure. Saviamente perciò Crasso si ritrasse 
ad aspettare l’effetto della sua provocazione in Siria, dove si diè a far 
denaro, vuotando, tra gli altri, il tesoro del tempio di Gerusalemme: 
a far pratiche per intendersi con il re di Armenia e gli altri principi 
indipendenti o semi-indipendenti della Mesopotamia, come l’Abgaro 
d’ Edessa, che era stato molto amico di Pompeo. 

In principio la sua strategia parve riuscire; nella primavera del 53 
giunse notizia che le guarnigioni lasciate da Crasso in Mesopotamia 
erano assediate dai Parti. I Parti venivano dunque a tiro... Il re dei 
Parti aveva deliberato infatti di dividere le sue forze: invader egli con 
il fiore delle fanterie partiche la montuosa Armenia e mandare quasì 
tutta la cavalleria, leggera e pesante, sotto il comando del Surena o 
generalissimo nella Mesopotamia (1). Quale fosse lo scopo cui i Parti 
miravano sino d'allora con questa mossa verso la Siria, noi non sap- 
piamo: e sarebbe temerario volexlo argomentare dall’effetto che sortì. 
Ad ogni niodo è certo che l’ impazienza del vecchio romano, sopita 
per un momento, si risvegliò a un tratto all’avvicinarsi del nemico; 
che quando seppe i Parti vicini Crasso, felice di veder riuscire il suo 
piano, non ebbe più che un pensiero: slanciarsi loro addosso, subito; 
che una paura: non giungere a tempo. Qualche profugo dagli assedi 
portò notizie strane che commossero quell’esercito novizio : erano grandi 
moltitudini di cavalieri, tutti bardati di ferro, velocissimi, fierissimi, 
abilissimi nel lancìare freccie dai grandi archi con forza prodigiosa ! 
Alcuni dei generali, scossi da queste notizie, proposero di riconside- 
rare da capo a fondo tutto il piano dell'impresa prima di avventu- 
rarsi (2); e come a confermare l’opportunità del consiglio, arrivò di 
lì a poco il re d'Armenia Artabase con 6000 cavalli, che si dichiarò 
pronto a fornire altri 10,000 cavalieri e 30,000 fanti, purchè Crasso 
invadesse il «paese nemico dall’ Armenia, dove i Parti non avrebbero 
potuto, in mezzo ai monti, usare la cavalleria (3). Ma il vecchio ban- 
chiere, di giorno in giorno più impaziente, protestò di non potere ab- 
bandonare alla loro sorte i Romani assediati; passò l'Eufrate a Zeugma 
con sette legioni, 4000 cavalieri e gli ausiliari ; e si incamminò per la 
via interna della Mesopotamia alla volta di Carre, incontro all'esercito 
partico (4).. Le sette legioni, la cavalleria, gli ausiliari, i 500 giumenti 


(1) RawLINSON, S. G. O, M. 159 seg. 

(2) PLUTARCO, Crass. 18; Dion. 40, 16. 

(3) PLUTARCO, Crass. 19. 

(4) PLUTARCO (Crass, 20) dice che Crasso si avviò lungo l'Eufrate. Ma nello stesso 
capitolo Plutarco dice che poco dopo Cassio tentò di persuadere Crasso ad an- 
dare a Seleucia lungo l'Eufrate e che si tenne un consiglio di guerra in pro- 
posito; fatta a cui allude anche Dion. (40, 20). Non era dunque possibile che essi 
fossero già sulla via dell'Eufrate. È evidente che Crasso prese la strada interna 
della Mesopotamia, sulla quale erano le città assediate dai Parti, per liberarle 
e sconfiggere subito i Parti. 
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che ogni legione si traeva dietro, condotti da schiavi e carichi di grano 
e di tende, dovevan formare sulla gran via mesopotamica una proces- 
sione lunga più di 21 chilometri (1). 

Ma l'avanzata era incominciata da poco, quando gli esploratori 
portarono al comando singolari notizie: i Parti avevano levato l’as- 
sedio in ogni luogo e si ritiravano ; il paese era sgombro e il terreno, 
per immense estensioni, coperto di orme di cavalli, come di un grande 
esercito in ritirata. Queste notizie generarono una grande agitazione 
nel quartier generale romano : a che cosa miravano i Parti? Cassio, 
quel genero di Servilia che seguiva Crasso come questore e che era 
un giovane intelligente, consigliò il generale o a ricondurre l’esercito 
in una delle città già conquistate per raccogliere più precise informa- 
zioni sul nemico; o ad abbandonare, poichè le città erano salve, l’ in- 
seguimento e marciare su Seleucia lungo l'Eufrate, per la via seguita 
dai diecimila e descritta da Senofonte, con il fianco destro dell’eser- 
cito difeso dal fiume e gli approvvigionamenti sicuri. Crasso, un poco 
impressionato, esitò e convocò un consiglio di guerra... (2). Anche 
questa esitazione era savia. Il Surena, quali fossero le intenzioni prime 
con cui si era mosso, aveva ora, probabilmente per informazioni avute 
dall’Abgaro di Edessa che era d’aecordo con i Parti, concepito un 
piano audace e ingegnoso : come Crasso aveva cercato di tirare i Parti 
sin presso alla frontiera siriaca, tentare a sua volta di trarre i Romani, 
fuggendo loro innanzi, più lontano che potesse, oltre il fiume Cabur, 
dopo il quale incomincia il deserto (3). Al comando romano si intuiva 
l’insidia; ma disgraziatamente l’ Abgaro di Edessa, l’antico amico di 
Pompeo in cui Crasso fidava senza sospetto, prese a stimolare abil- 
mente la fretta e l’avarizia di Crasso, dicendogli che i Parti già si 
disponevano a trasportare i tesori nelle montagne, che rincorrendo il 
Surena potrebbe disfarlo prima che unisse le sue forze con quelle del 
re (4); e lo incitò a commetter l’errore che gli storici rimproverano 
a Crasso di non aver commesso l’anno avanti. Pur troppo limpa- 
zienza ridesta dalla vicinanza del nemico, la cupidigia, la orgogliosa 
confidenza nella propria fortuna, la ripugnanza a mutare idea poteron 
più, questa volta, che i consigli della prudenza; e Crasso avventò 
. l’esercito sull’orme dei Parti, forzandolo a marcie lunghissime nella 
caldura del maggio, sperando di raggiungere presto il nemico. Ma i 
giorni passavano, la faticosa marcia continuava, e il nemico non si 
vedeva; l’esercito si stancava e si avviliva, in questo inseguimento 
affannoso di un nemico invisibile, che nessuno sapeva quando sarebbe 
raggiunto; Crasso incominciava a inquietarsi e a irritarsi, impedito 
di tornare indietro dalla via già fatta e temendo di andar troppo avanti : 
voci di tradimento presero a girare: Cassio, che aveva vista acuta e 
mente sagace, pose gli occhi addosso all'Abgaro di Edessa e lo mal- 


(1) Cfr. i calcoli di Riisrow (H. K. C. 63 seg.) sulla lunghezza di una le- 
gione in cammino sopra una strada larga. 

(2) PLUT., Crass. 20. 

(3) RAwLINSON (S. G. O. M. 157 seg., 162) e MANFRIX (C. P. 73 seg.) hanno 
osservato che a torto si rimprovera a Crasso di aver condotto l’esercito in un 
deserto. Il deserto incomineia oltre il luogo della battaglia. Questa parte della 
Mesopotamia aveva città, corsi d’acqua, ricca vegetazione; era una contrada 
prosperosa e popolata, come risulta da molte testimonianze degli antichi, e dal 
racconto di Drox. 40, 21 (i/ paese... avera alberi). 

(4) Drox. 40, 20; PLUT., Crass. 21. 
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trattò più volte, ma senza poter farlo uscire dall’umile rispetto in cui 
si teneva, specialmente verso di lui (1). Un giorno giunsero corrieri 
dal re d’Armenia ad avvisare che il re dei Parti aveva invaso il suo 
regno e che perciò non poteva mandar soccorsi, ripeteva il consiglio 
di portar la guerra in Armenia 0, se questo disegno proprio spiaceva, 
di evitare il deserto e il piano, dove la cavalleria parta poteva agire, 
Cassio capì -subito la saviezza dell’avviso; ma Crasso, che gli anni, 
la fatica, il caldo, le incipienti inquietudini facevano irascibile, che 
il fato destinava ad espiare primo il delirio di grandezza della gene- 
razione sua, andò in furia contro chi dava il buon consiglio, come 
avviene spesso agli orgogliosi che incominciano ad accorgersi di aver 
commesso un errore e non vogliono confessarlo ; anzi ci si ostinano, 
Egli congedò brutalmente gli ambasciatori, dicendo che, finita la guerra, 
avrebbe punito il tradimento del re armeno come meritava (2). E con- 
tinuò ad avanzare, senza veder mai il nemico o averne notizie. Alla 
fine, dopo molti giorni di marcia estenuante (3) - era la fine di maggio 
o i primi giorni di giugno - oltrepassata da poco la città di Carre, 
quando l’esercito stava per giungere al fiume Belik, alcuni esploratori 
tornarono trafeleti, dicendo di aver incontrato a poca distanza un 
grande esercito nemico che si avanzava rapidamente per assalirli di 
sorpresa e che aveva ucciso il maggior numero degli esploratori. Qual 
motivo aveva indotto i Parti a questo assalto ? Forse qualche segreto 
avviso dell’Abgaro di Edessa che l’esercito romano era disanimato e 
spossato ? Certo è che i soldati, già nervosi per la fatica, furono un 
poco agitati dalla notizia; gli ufficiali avrebbero voluto che l’esercito 
piantasse il campo sul fiume; ma Crasso, che la stanchezza, la inquie- 
tudine per la condizione dell’esercito, la paura che il nemico ricomin- 
ciasse a fuggire rendevano pronto a risoluzioni precipitose, si risolvè, 
dopo breve esitazione, a tentar subito la battaglia. 

Da principio egli aveva ordinato che, secondo consigliavano i tattici 
romani quando un esercito stava per essere assalito da grossi nembi 
di cavalleria, le settanta coorti si disponessero su una sola linea, com- 
posta di dieci file, continua, senza intervalli, come un nastro. Ma a 
spiegare così, sopra una fronte di circa 12 chilometri (tanto spazio 


occupavano settanta coorti poste l’una accanto all’altra) (4) un esercito . 


sorpreso in colonna di marcia lunga 21 chilometri, era necessario molto 
tempo; onde il frettoloso e inquieto Crasso perdè nel bel mezzo del 
rivolgimento la pazienza, e mutato consiglio dispose che le quattro 
legioni più vicine si ordinassero in quadrato con una fronte di dodici 
coorti, ciascuna rinforzata di cavalleria, un fianco di otto, i giumenti 
e i bagagli nel mezzo (5): diede il comando di un’ala al figlio, quello 


(1) PLUT., Crass. 22. 

(2) PLUT., Crass. 22. 

(3) RAWLINSON, S. G. 0. M, 163. - 

(4) Cfr. sulla lunghezza di una legione ordinata sopra una linea senza inter- 
valli, Riisrow, H. K. C. 55. 

(5) PLUT, Crass 23. Che non tutte le 70 coorti furono comprese nel qua- 
drato, risulta da Plutarco il quale dice che i lati erano di 12 coorti: ciò farebbe 
48 coorti. Però se si considéra che di solito l’agmen quadratum era un rettan- 
golo, in cui i lati di fianco più corti stavano alla fronte come 2 a 3 (Riisrow, 
H. K. C. 56): se si considera che prendendo a base di questa proporzione una 
fronte di 12 coorti, si avrebbe un totale di coorti impiegate eguale a 40, cioè 
4 legioni giuste, vien fatto di supporre che 4 sole legioni fossero ordinate in 
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dell’altra a Cassio; egli si pose al centro; fece fare colazione ai soldati 
alla svelta, in piedi; e ordinò al quadrato di passare il ruscello e di 
spingersi contro il nemico, rapidamente (1), seguito dalle tre legioni. 
Ben presto si videro gruppi oscuri di cavalieri apparire all’orizzonte, 
avanzar lentamente. Non parevan numerosi: era questo il terribile e 
sterminato esercito dei Parti? Ma in breve quelle turbe crebbero ; grosse 
frotte di cavalieri apparvero sfolgoranti nelle corazze di acciaio; e poi 
altre e poi altre, sinchè la testa dell’esercito che il Surena aveva nascosto 
dietro una collina, la cavalleria pesante, si mostrò tutta e si precipitò 
con le lance tese contro il quadrato romano, tentando di romperlo. Nè 
le grida nè l’impeto subitaneo scossero le coorti romane, che ricevet- 
tero, lanciando i giavellotti, le cariche che si seguivano; poi le cariche 
rallentarono come l’impeto dei cavalieri che si raccoglievano a qualche 
distanza fosse già stanco. Crasso credè che la battaglia sarebbe presto 
finita; e mandò fuori di corsa gli arcieri, i frombolieri e la fanteria 
leggera a perseguitare i fuggenti. Ma furono ricevuti a mezza corsa e 
respinti da una grandine di saette, fittissime, ronzanti, sibilanti, lan- 
ciate con una forza prodigiosa dalla cavalleria leggera composta di 
arcieri, che frattanto si avvicinava, spiegandosi, a quanto pare, in gran 
semicerchio ai due fianchi della cavalleria pesante, e quasi sospingendo 
questa, rivoltatasi di nuovo, a correre e ricorrere addosso alle linee 
romane. Ben presto le freccie lanciate dai fianchi e sopra i capi dei 
cavalieri pesanti con tiro parabolico (2) volarono oltre, caddero nelle 
prime file, sibilarono su le teste, caddero nei mezzo del quadrato, tem- 
pestarono da tutte le parti, fitte, ronzanti, violente, spaventando con le 
ombre ed i sibili, rompendo gli scudi, piantandosi nelle carni. Crasso 
e gli ufficiali incoraggiarono i soldati: avessero pazienza, il nemico 
presto esaurirebbe gli strali; slanciarono anche qualche coorte contro 
il nemico per muovere un poco i soldati e animarli. Ma appena i Ro- 
mani si avvicinavano, i Parti fuggivano pur continuando, volti indietro 
sul cavallo, a lanciar freccie; e le coorti doveano ritornare nel quadrato, 
che la pioggia degli strali flagellava implacabile, come se i Parti non 
vuotassero mai i loro turcassi. Gli ufticiali capirono alla fine la cagione, 
osservando lontano all’orizzonte una lunga fila di cammelli, verso la 
quale di t&mpo in tempo accorreva un gruppo di cavalieri; era un im- 
menso carico di freccie che aveva seguito l’esercito (3). Le legioni, 
costrette a ricevere passivamente una grandine di saette micidiali, si 
scoraggivano, Crasso voleva fare e non sapeva che cosa; quando si 
accorse che il nemico tentava di avvolgere, con un largo giro, l'ala 
comandata da suo figlio Publio. Subito egli ordinò a questi di ribut- 
tare il nemico; e Publio, radunati in fretta 1300 cavalieri, tra i quali 
i suoi 1000 Galli, 500 arcieri e 8 coorti, si slanciò con foga violenta. 
Il nemico parve ritirarsi, spaventato; già spariva tra nembi di polvere 
all'orizzonte, incalzato dai Romani; la terribile pioggia di freccie que- 


quadrato. Che le altre legioni restassero addietro, lo fa credere anche il fatto 
che i Parti tentarono un avvolgimento e che Crasso lo respinse. Essi dovevano 
perciò minacciare qualche cosa alle spalle del quadrato: probabilmente le tre 
legioni rimaste più addietro. Sarei lieto se qualche tattico studiasse, con mag- 
giore conoscenza di me, questa battaglia tra fanteria e cavalleria, che è molto 
interessante. Il Manfrin ha chiariti molti dubbi; ma alcuni punti restano oscuri. 
(1) PLUT., Crass. 26. 
(2) PLUT., Crass. 23; Dion, 41, 22, Cfr. MANFRIN, C. P. 78. 
(3) PLUT., Crass, 24-25, 
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tava; l’esercito e Crasso credettero la battaglia finita e aspettarono di 
miglior animo il ritorno di Publio. Ma ecco di lì a poco arrivare a 
gran carriera dei messi: Publio domandava soccorso; i Parti fuggendo 
l’avevan tratto lontano; e poi d’ improvviso, voltatisi, avevano accer- 
chiata la piccola schiera; si era impegnata una mischia terribile, nella 
quale il giovane eroe sarebbe oppresso se non riceveva pronto soccorso, 

Crasso si affrettò ad accorrere con tutto l’esercito; ma si era appena 
mosso, quando ecco riapparire una gran nuvola di polvere, rilucere tra 
quella lampi di acciaio, suonare un tumulto di grida selvaggie... I Parti 


ritornavano, veloci, feroci, violenti; un cavaliere li precedeva, portando. 


sulla lancia un oggetto nero... I Romani dovettero fermarsi, aspettare; 
e quando le schiere si furono ancora avvicinate, gli occhi più acuti 
riconobbero che quella cosa nera issata sulla punta della lancia era la 
testa di Publio Crasso. Tutto l’esercito capì subito che la schiera era 
stata distrutta e rabbrividì di orrore: ma l’orgoglioso banchiere, che 
aveva sfidato sino allora tanta procella, non si avvilì; corse i ranghi 
dei soldati gridando loro che la morte di Publio era una disgrazia sua : 
essi facessero il loro dovere e ributtassero il nuovo assalto. Difatti tutto 
intorno all'esercito si era allargato un semicerchio di saettatori che 
fulminavano le coorti romane, mentre dal centro prorompevano una 
dopo l’altra ondate di cavalieri con le lancie tese per sfondare, disper- 
dere, trucidare l’esercito romano. Ma anche questa volta le coorti romane 
stettero salde: e alla fine i cavalieri parti, stanchi da tante corse furi- 
bonde, vuotati i turcassi, spuntate le lancie e ottuse le sciabole, si riti- 
rarono (1) quando videro il sole declinare. 

È probabile che alla sera i Parti credessero di aver perduta la 
giornata. Questa cavalleria di arcieri, che doveva portarsi dietro l’acqua 
e i carichi delle freccie, che avea bisogno di larghi pascoli e che non 
poteva indugiare a lungo in un paese, aveva certo sperato di scompi- 
gliare con un assalto improvviso l’esercito romano, gettare il panico 
fra le legioni, trucidarle nel disordine che sarebbe seguito. Mvece, pur 
ricevendo crudeli ferite, le legioni avevan resistito, senza sbandarsi (2). 
Fortunatamente per i Parti però le perdite considerevoli, la insolita 
maniera di combattere, la lontananza dalla Siria, la morte di Publio 
Crasso avevano esausti i nervi dei Romani, nel cui campo alla sera 
tutti, dai soldati allo stato maggiére, credettero di essere stati vinti. 
Crasso stesso, che durante la: giornata aveva comandato con energia 
meravigliosa, la sera si ritrasse nella tenda, affranto per la morte del 
figlio diletto e per la sciagura dell'esercito. Per fortuna Cassio vegliava; 
e credendo che i Parti esultanti per la vittoria assalirebbero di nuovo 
il giorno dopo l’esercito stanco e disanimato, pensò che bisognava nella 
notte stessa ritirarsi su Carre; trasse Crasso dal suo dolore; lo indusse 
a dar subito l’ordiné della ritirata (33). Nella notte l’esercito abbandonò, 


(1) PLUT., Crass. 25-26; Dion. 40, 24. 

(2) MANFRIN, C. P. 88. Il giudizio del M. sulla condotta delle legioni è giu- 
stissimo; troppo severo mi par quello su Crasso. 

(3) Questo mi pare, per congettura, il racconto più verosimile di ciò che 
avvenne nella notte. Che, come dice PLUTARCO (Crass.27), Crasso avesse perso inte 
ramente il senno quella notte, e che Cassio impartisse di sua iniziativa l'ordine 
della ritirata, non mi par verosimile. La condotta ®nergica di Crasso, prima e 
dopo la battaglia, dimostra che Crasso può aver soggiaciuto a una crisi di dolore 
momentanea, non persa del tutto la testa. Non è probabile inoltre che Cassio 
avrebbe osato usurpare i poteri di un generale così autorevole e rispettato come 
Crasso. 
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in gran disordine, il campo di battaglia e circa 4000 feriti, che i Parti 
uccisero il giorno dopo; ma potè all’alba ripararsi tutto a Carre, salvo 
quattro coorti che nel disordine della notte oscura perderono la via e 
furono il giorno dopo sorprese e trucidate dal nemico (1). Esso poteva 
ora facilmente porsi in salvo, rifacendo a ritroso con rapide marcie la 
strada percorsa, sulla quale i Parti avrebbero presto dovuto tralasciar 
di inseguirlo, per mancanza di acqua e foraggi. Difatti il generalissimo 
dei Parti fu molto inquieto, quando venne al suo orecchio la diceria 
che a Carre si eran rifugiati solo i dispersi, mentre l’esercito cammi- 
nava veloce verso |’ Eufrate (2). Pur troppo invece i soldati romani 
erano così avviliti, avevano concepito un tal terrore dei Parti, che gi 
ufficiali capirono esser pericoloso avventurarsi fuori dalla città, nella 
| pianura infestata dai terribili cavalieri, senza aver avuto rinforzi: e un 
consiglio di guerra risolvè di domandare aiuti al re d’ Armenia, di aspet- 
tarli in Carre, e poi ritirarsi, probabilmente per la via dell’ Armenia (3). 
A ogni modo una lunga dimora in Carre poteva egualmente costrin- 
gere i Parti a ritirarsi, senza un successo decisivo... Ma il generalis- 
simo dei Parti voleva tornare alla Corte con una vittoria autentica, a 
tutti i costi; e quando avanzatosi sin sotto Carre venne a sapere che 
tutto l’esercito vi si trovava e scoraggito profondamente, concepì l’astuto 
disegno di far sapere, in vari modi, ai soldati romani che lascerebbe 
loro la ritirata libera, se gli conségnassero Cassio e Crasso, contentan- 
dosi, se non aveva potuto distrugger l’esercito nemico, di portar nella 
reggia del suo re l’autore della guerra. E la perfidia fu immaginata 
abilmente. Questi incitamenti alla rivolta misero in scompiglio lo stato 
maggiore romano già inquieto: bisognava non indugiar più in Carre 
ad aspettare gli incerti soccorsi armeni, ritirarsi subito per impedire 
che l’esercito, già stanco e spaurito, prestasse orecchio alle perfide 
seduzioni (4); Crasso, troppo turbato ormai dall’ impensata vicenda 
della guerra, si lasciò smuovere dalle sollecitazioni affannose degli 
ufficiali, e mutando idea, ordinò precipitosamente la ritirata. Ma per 
qual via? Cassio consigliava di rifar la via dell'avanzata; Crasso invece, 
sia che fosse ingannato da un notabile di Carre, Andromaco, sia che 
temesse avventurare i soldati nella pianura, sia che dopo aver ceduto 
alle sollecitazioni altrui nella questione della ritirata si impuntasse in 
quella della via, scelse la strada montuosa dell’ Armenia. L'esercito 
romano si avviò verso le montagne dell’ Armenia per strade difficili e 
regioni paludose, camminando di notte; e il generalissimo parto, inquieto 
di vederlo sfuggire, si mise a perseguitarlo come poteva; ma l’ insegui- 
mento era malagevole e fiacco in quel terreno cattivo per la cavalleria. 
Eppure i Romani, disanimati e ormai impressionabili come fanciulli, 
ne eran sgomenti; con la fatica cresceva l’avvilimento dei soldati, la 
nervosità, l’irritabilità, la discordia degli ufficiali; lo stato maggiore 
si disfaceva; Crasso perdeva la calma, la sicurezza delle deliberazioni, 
l'autorità sugli ufficiali, mentre il Surena continuava ad incitare con 
vari artificî i legionari al tradimento. Un giorno - tanto i nervi di tutti 
eran irritati, nello stato maggiore - egli ebbe un diverbio violento con 


(1) PLUT., Crass. 28;+Diox. 40, 25. 

(2) PLUT., Crass. 28. 

(3) Che questo fosse il piano di Crasso risulta indirettamente dalla frase di 
PLUTARCO (Crass. 19) «< sulle vane speranze dell'Armenia ». 

(4) PLUT., Crass. 29. 
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Cassio, che non ristava dal criticare e ammonire; e nell’ ira gli disse 
che se non voleva seguirlo, si prendesse una scorta e si ritirasse per 
la via che voleva: offerta che Cassio accettò subito, ritornando con 500 
cavalieri a Carre e di là rifacendo verso l’ Eufrate la via percorsa 
venendo (1). L'esercito si dissolveva... Crasso continuò la sua via; 
sinchè il generalissimo dei Parti, vedendosi ormai sfuggire la preda 
- le montagne erano vicine - non volendo tornare alla Corte senza un 
successo definitivo (2), deliberò di usare una nuova astuzia più orri- 
bile; e una mattina mandò nel campo romano un ambasciatore a dire 
che voleva parlare con Crasso per conchiudere la pace e far ritornare 
tyanquillamente l’esercito in patria. Crasso, che ormai era sicuro del- 
l’esito della ritirata e temeva una insidia, non voleva accondiscendere: 
ma quando lo stanco esercito seppe che si poteva tornare a casa paci- 
ficamente, non ascoltò più ragioni e minacciò una sommossa se Crasso 
non fosse andato al colloquio... Al vecchio banchiere, in quel momento 
terribile, non giovarono più nè il nome, nè l’età, nè l’autorità quasi 
sacra di imperator, nè gl’immensi tesori che aveva lasciati in Italia... 
Egli si vide còlto in una insidia strana; spinto a rovina precipitosa- 
mente dall’esasperazione cieca di una soldatesca, cui le sofferenze e il 
pericolo avevano sconvolto il senno, distrutto il senso della disciplina, 
ottenebrato lo stesso istinto di conservazione. Crasso era un uomo 
forte, non ostante i suoi difetti; e innanzi alla morte che gli apparve 
a un tratto, in vista dei monti d’ Armenia, lontano dalla famiglia, dalla 
casa, da Roma, come a un condannato alla pena estrema, non conce- 
dendogli che pochi minuti per prepararsi, non si smarrì; chiamò gli 
ufficiali, disse loro che andava al colloquio, ma sapendo che gli si 
tendeva una insidia, preferendo essere ucciso dai Parti che dai soldati. 
Andò con una scorta e fu ucciso (3) il 9 giugno (4). Uomo di grande 
ingegno, operoso, molteplice, sebbene poco generoso e troppo egoista, 
egli aveva condotta questa guerra con abilità e intelligenza; ma la 
fretta, la fiducia, la poca attenzione allo stato d'animo dei suoi soldati, il 
disordine militare dei tempi, un seguito di accidenti fatali, gli fecero 
subire la sorte che Cesare aveva scampato miracolosamente nella guerra 
contro gli Elvezi. Morendo così, egli espiava le molte colpe sue e 
l’orgoglio di tutta Italia. La sua testa fu recisa e mandata alla Corte 
del re dei Parti; le sue ossa non ebbero sepoltura ; l’esercito restato 
senza capo, si disperse; e dei soldati molti furono uccisi alla spiccio- 
lata, molti scamparono, in piccoli gruppi, sino in Siria... (5). 

La notizia di questa terribile sventura giunse a Roma, in luglio (6), 
quando da poco si eran fatte, finalmente, dopo sette mesi di interregno 
e di anarchia, le elezioni per le cariche dell’ anno stesso. Il hfngo disor- 
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(1) Così mi pare si possa, per congettura, spiegare la ritirata singola di 
Cassio: strano episodio su cui Dion. (40, 25) e PLUT. (Crass. 29) dànno narrazioni 
incompiute ed oscure. Il distacco di Cassio dall'esercito deve essere avvenuto 
con il consenso di Crasso; ma le ragioni e il modo con cui questo consenso fu 
dato restano uno dei tanti problemi oscuri di questa strana guerra. Cfr. anche 
le vaghe allusioni di Dion. (40, 28). 

(2) PLUT., Crass. 30: Dion. 40, 26. 

(3) PLuT., Crass. 30-31; Dion. 40, 27; PoLyEN, Strat. 7, 41. 

(4) Ovin., Fast. 6, 465, che però è poco chiaro perchè riassume in un solo 
giorno la battaglia di Carre e la morte di Crasso. 

(5) DRUMANN, G. R. 4, 109 

(6) LANGE, R. A. 3, 359, 
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dine era stato accresciuto dalle dispute sul modo di comporlo: chi 
aveva voluto rinnovare dalla antica storia di Roma i tribuni militum 
consulari potestate, chi creare, per disperazione, Pompeo dittatore. 
Questo ultimo consiglio era alla fine prevalso; ma Pompeo, per paura 
della opinione pubblica che dopo Silla detestava il nome di dittatore, 
non aveva accettata la carica; acconsentendo invece a far entrare in 
Roma soldati dell’esercito suo, che avevano aiutato |’ interrex a tenere 
i comizi. Così le elezioni erano state fatte ed erano risultati consoli 
Marco Valerio Messala e Gneo Domizio Calvino (1). Ma è facile imma- 
ginare di quanta commozione fosse cagione la notizia della fine di 
Crasso all'Italia appena rimessasi dall’ interminabile scandalo delle 
elezioni! Avevano dunque avuto ragione i pochi conservatori, ostinati 
avversari dell’impresa! In Gallia intanto si combatteva, con miglior 
fortuna - è vero - ma con procedimenti sempre più barbari. Labieno 
aveva vinti i Treviri, Cesare aveva passato un’altra volta il Reno e 
fatta una scorreria nel paese degli Svevi, per impedir loro di soccor- 
rere i Galli; poi, tornato in Gallia, aveva dovuto di nuovo combat- 
tere gli Eburoni, i quali, divisi ìn piccoli gruppi, uccidevano alla spic- 
ciolata i soldati e i piccoli distaccamenti. 

Cesare, esasperato da tante rivolte e minaccie, inferocì; e per ster- 
minare gli Eburoni consumando il minor numero possibile di suoi 
soldati, pubblicò per tutte le città delle Gallie un editto che permetteva 
a chiunque volesse di recarsi a rubare e a uccidere nel territorio dei 
ribelli. Da tutte le parti della Gallia accorsero bande di saccheggiatori, 
formatesi tra i disperati, i perditi homines atque latrones, di cui la 
Gallia era piena; e Cesare, lasciati ad Aduatuca i bagagli dell’esercito 
sotto la guardia di una legione, invase il paese con nove legioni divise 
in tre colonne, al comando suo, di Trebonio e di Labieno, mettendolo 
a ferro e fuoco. Ma il furore delle rapine è simile al fuoco, che spesso 
divampa oltre le intenzioni e anche contro colui che le accende! Una 
banda di 2000 predoni sicambri, venuta all’invito di Cesare a saccheg- 
giare il paese degli Eburoni, quando seppe che ad Aduatuca era il 
campo romano con i riechi bagagli di dieci legioni e i depositi dei 
mercanti che seguivano l’esercito, tentò e per poco non riuscì a pren- 
derlo e saccheggiarlo. Pure, per quanto il paese fosse frugato a ferro 
e a fuoco, Ambiorige non potè essere catturato; e Cesare, all’avvici- 
narsi dell'inverno, tornò indietro, raccolse l’assemblea delle Gallie, 
fece il processo delle rivolte dei Senoni e dei Carnuti, condannò a 
morte Accone, all’esilio e alla confisca molti di quei nobili compro- 
messi nella rivolta e fuggiti oltre il Reno. | loro beni furono divisi tra 
i nobili rimasti fedeli e tra gli alti ufficiali romani (2). Poi si dispose 
a tornare in Italia. 

La pacificazione delle Gallie degenerava in una selvaggia guerra 
di devastazioni: alla diplomazia conciliante dei primi anni succedeva 
il regime del boia. Cesare non era crudele: ma siccome il suo credito 
riposava tutto sulla leggenda che egli avesse conquistato in un baleno 
la Gallia, non poteva lasciare che la leggenda apparisse fallace; e nel- 
l'ansia che la sua gloria svanisse si corrucciava e inaspriva. A Roma 
però le notizie di queste repressioni sanguinose sgomentavano e disgu- 


(1) LANGE, R. A. 3, 351 seg. 
(2) Sui doni fatti da Cesare a nobili Galli di beni tolti ad altri Galli, cfr. 
Cars., B. C. 3, 69. 


18 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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stavano, ora che la infatuazione imperialista, dopo il disastro di Crasso, 
incominciava a venir meno; e il malessere era cresciuto dalla scanda- 
losa ostentazione che molti dei generali di Cesare facevano delle rie- 
chezze conquistate saccheggiando la Gallia. Così Cicerone era sempre 
in faccende per le costruzioni ordinate da suo fratello; Mamurra si 
faceva costruire sul Celio - egli, oscuro cavaliere di Formia - una ma- 
gnifica palazzina di cui tutte le pareti erano ricoperte di marmi finissimi, 
lusso ancora non veduto in Roma (1); Labieno, che aveva comperato 
vaste possessioni nel Piceno, vi faceva costruire a sue spese addirittura 
una piccola città fortificata : Cingoli (2). 

Il sentimentalismo morale, nato dai progressi della civiltà, educato 
dalla filosofia greca, scuoteva il sopore infuso dai narcotici della cor- 
ruzione e dell'orgoglio; e reagì con maggiore energia allorchè, dopo 
breve pausa, le elezioni per l’anno 52 riscatenarono di nuovo l'anar- 
chia. Erano candidati al consolato Milone, Publio Plauzio Ipseo £ 
Quinto Cecilio Metello ‘Scipione, figlio adottivo di Metello Pio: alla 
pretura l'immancabile Clodio; alla questura Marco Antonio, che dopo 
il ritorno di Gabinio in Italia era stato chiamato da Cesare in Gallia, 
il quale ne aveva presto ben giudicate le attitudini militari e ora gli 
aveva dato un congedo per concorrere alla prima delle magistrature (3). 
Ma presto la gara delle ambizioni infuriò di nuovo: Pompeo, che, come 
spesso i gran signori, era lacheur con gli amici, aveva abbandonato 
Milone: Clodio, per far dispetto a costui, sosteneva gli altri due can- 
didati: e i candidati partigiani degli uni e degli altri incominciarono 
a battagliare per le vie con tal violenza che una volta Cicerone corse 
pericolo di essere ucciso sulla via Sacra (4) e un’altra Marco Antonio 
per poco non ammazzò Clodio (5). 

Invano i consoli tentarono a più riprese di tener i comizi: alla 
fine il Senato, non potendo altro, proibì il culto egiziano di Serapide 
e di Iside, le cui stravaganze accrescevano il perturbamento morale 
già grande della città (6), e deliberò di proporre al popolo una legge 
per la quale in avvenire un magistrato non avrebbe potuto ottenere 
una provincia, se non cinque anni dopo esercitata la magistratura (7). 
Si sperava di quietare così un poco la furibonda concorrenza alle magi- 
strature, con quanta ragione è facile immaginarlo! Purtroppo Pompeo, 
udendo sempre ripetere dai suoi adulatori esser d’uopo di un magi- 
strato autorevole ed unico per ristabilire l'ordine, incominciava a desi- 
derare questo nuovo onore straordinario; e pensò di aiutare gli avve- 
nimenti, non facendo nulla per impedire che il disordine divampasse; 
anzi quando si giunse al primo gennaio del 52 senza che i consoli 
fossero eletti, egli fece impedire da Tito Munazio Planco, che era stato 
eletto tribuno per il 52 insieme con Sallustio, che il Senato nominasse 
l’interrè (8). Lo Stato rimaneva così senza capo. 

Ma un evento imprevisto precipitò le risoluzioni. Il 18 gennaio 
Milone, andando con una sua scorta a Lanuvio, incontrò sulla via 


(1) PLix., NH 86, 6, 48. 

(2) CaEs., B. C. 1, 15. 

(3) LANGE, R. A. 3, 352 seg. 

(4) Cic., Pro Mil. 14. 37. 

(5) Cic., Mil. 15, 40: Dion. 45, 40. 
(6) Dion. 40, 47. 

(7) Dion. 40, 46. 

(8 LANGE, R. A_3, 334. 
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Appia, nelle vicinanze di Boville, Clodio che con un piccolo seguito 
tornava dalla campagna a Roma. Le due piccole schiere vennero alle 
mani e Clodio restò ammazzato (1). Finalmente! dissero i conserva- 
tori. Ma questo terribile facinoroso, che vivo aveva eccitati tanti disor- 
dini, continuò a sovvertire lo Stato anche morto. Glodio era popolare, 
per la sua legge sul grano, per i suoi modi triviali, per la sua audacia 
e prodigalità; il popolino minuto fu perciò facilmente esasperato dai 
suoi clienti e bravi che gli dicevano essere il valente difensore dei 
poveri caduto per l’odio dei grandi e dei ricchi. Il suo cadavere fu 
visitato nella casa da processioni immense; i tribuni di parte popo- 
lare e la moglie Fulvia rinfocolarono abilmente il furore; e i funerali 
furono celebrati con una solennità grandiosa e quasi selvaggia. ll 
popolo accompagnò il corpo nella Curia Ostilia e per dispetto ai sena- 
tori gli fece un rogo di banchi, di tavole, di registri usati dai senatori : 
il fuoco divampò nella Curia, si appiceò alla basilica Porcia: finchè 
il corpo del demagogo incestuoso sparì nel rogo solenne di due tra i 
più antichi e venerabili monumenti romani, mentre il popolo quasi 
impazzito empiva Roma di dimostrazioni, acelamando Pompeo e Cesare 
dittatori. Spaventato Pompeo abbandonò l'ostruzionismo contro la 
nomina dell’interrè, e il Senato nominò Marco Emilio Lepido: ma la 
esaltazione del popolo, invece di calmarsi, crebbe a tal segno che 
quando si fece il solenne banchetto funerario in onore del demagogo, 
la folla tentò di appiccar fuoco alla casa di Milone e di Lepido sospetto 
di favorirlo; una dimostrazione popolare andò a offrire i fasci conso- 
lari a Ipseo e a Scipione: un’altra acclamò Pompeo console o ditta- 
tore. Roma impazziva tra risse, dimostrazioni, tumulti, delle quali i 


malandrini approfittavano: bande di malviventi entravano a forza nelle 
case con il pretesto di cercare gli amici di Milone e le svaligiavano (2). 


GueLieLMO FERRERO. 


(1) App., B. C 2. 21; Dion. 40, 48; Vecc. 2. 47; Liv., P. 107; Cic., Mil. 10, 
2} seg. 


(2) App., B. C. 2, 21-22: Diox. 40. 49; Ascox., pag. 34. 











IL POEMA ESTONIO DEL KALEVIPOEG 


Sia o no vero che Tucidide giovanetto, al sentir leggere da Ero- 
doto le storie, s infiammasse di entusiasmo e da allora pensasse anche 
egli a dare alla patria sua un xvinua ès à:i, è certo che non è piccolo 
il numero delle opere letterarie prodotte dallo spirito di emulazione. 
Tale spirito sembra esercitarsi, oltre che nella storia, soprattutto nella 
poesia epica, come in quella che costituisce la più ambita ricchezza 
e il più invidiato patrimonio ideale di una nazione. Non è quindi da 
maravigliare se, non appena il Lénnrot ebbe innalzato alla letteratura 
finnica il maggior monumento col suo e non suo Kalewvala, nella vicina 
Estonia, vicina di sede e di razza e di lingua, si pensasse a raccogliere 
le antiche leggende, i canti del popolo, le novelle e le fiabe per fon- 
derle, coméè tanto felicemente era riuscito al Lénnrot, in un poema 
cui potesse darsi l’epiteto di nazionale. Apre la serie dei tentativi lo 
Schiidléòffel (1836) con un ciclo di leggende, in prosa, intorno al gigan- 
tesco e fortissimo eroe Kalevipoeg (1). Due anni dopo, la fondazione 
della Società estonia dei dotti sprona lo zelo di altri ricercatori e stu- 
diosi: primo fra i quali il dott. Fihlmann, in varie monografie, riunisce 
le sparse leggende intorno al Kalevide, mostrando che di esse avrebbe 
potuto formarsi un poema epico. Conoscitore profondo degli usi e co- 
stumi e della lingua del popolo estone, ei sarebbe riuscito nel suo 
nobile intento, se non lo avesse rapito immaturamente la morte (1850): 
e con lui, gran parte dei materiali raccolti, che egli soleva affidare 
alla tenace memoria, pensando di trascriverli soltanto quando l’ insieme 
del poema fosse maturo e completo nella sua mente. Le carte del dot- 
tor Fihlmann e tutte le raccolte esistenti nell’ Archivio della Società 
estonia dei dotti furono allora consegnate al dott. Kreutzwald, al quale 
fu affidato l’incarico di servirsene per la progettata composizione di 
un poema nazionale. Del come egli procedesse in tale lavoro, diremo 
più sotto; qui ricorderemo come solo dopo sette anni, nel 1857, tale 
poema cominciasse a pubblicarsi (negli Atti della Società estonia dei 
dotti), non giungendo a termine che nel 1861; il testo era accompa- 
gnato da una versione tedesca, cominciata dal Reinthal (canti I-XV) e 
compiuta, con l’aiuto del Kreutzwald stesso, dal Bertram. Un'altra 
edizione del solo testo fu pubblicata a Kuopio nel 1862, col titolo: 
Kalevipoeg: diks ennemuistene Eesti jut, kaheskiimnes laulus (Il Kale- 
vide: antica leggenda estonia, in venti canti) ed è l'edizione che ho 
tenuto sott'occhio per questo breve studio. Moltissimi, benchè assai 


(1) L’estonio poeg (finnico poita) = figlio; dunque « figlio di Kalev, Ka- 
levide » 4 
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inferiori in numero a quelli sul Kalevala, sono i lavori di critica e di 
illustrazione intorno al poema estonio, e le versioni parziali di esso; 
ma quasi tutti scritti in estonio o in finnico, e quindi poco accessibili 
alla grande maggioranza dei lettori. Ai quali pensarono, fra i Tedeschi 
il Grosse, con una gustosa riduzione in tetrametri trocaici (1), e 1’ Israél 
con un breve rifacimento in prosa, ben fatto, ma libero, e che in più 
punti diverge volutamente dall’originale (2); e fra gli Inglesi il Kirby, 
con una riduzione, assai accorciata, in prosa (3). Fino all’anno passato, 
non si aveva dunque che una sola versione completa del poema, la 
sopra citata del Reinthal e Bertram: non scevra di difetti, spesso 
pedestre, non di rado infedele. A tale mancanza ben provvide W. Rei- 
man, pubblicando la pregevole versione tedesca curata dal Lòwe, della 
quale alcuni saggi erano già apparsi negli Atti della Società estonia 
dei dotti, e corredando tale lavoro postumo di un’introduzione, di 
copiose ed erudite note e di un’estesa bibliografia, che a più ampi 
studi può utilmente guidare (4). Quanto all’ Italia, se non m’ inganno, 
è questa la prima volta, astraendo da qualche breve menzione inci- 
dentale, che l’attenzione del pubblico colto è richiamata sul poema 
nazionale estonio: poema il quale, nonostante sia, a giudizio dei più, 
inferiore al Kalevala per valore letterario e poetico e mostri più chiare 
e frequenti le intrusioni di elementi cristiani e stranieri, è pur sempre 
degno di esser conosciuto e studiato. Intorno al Kalevala serisse, come 
tutti sanno, D. Comparetti un libro dotto e geniale (5), il miglior studio 
critico che si abbia sull’epopea finnica; e debbo presupporre nel let- 
tore la conoscenza di quell’opera fondamentale, o almeno del diligente 
e utile sunto che ne dette E. G. Boner in due suoi articoli (6); nei 
quali però sarebbe stato opportuno dare anche un cenno del conte- 
nuto del poema, con una specie di sommario dei singoli canti. Ciò ho 
tentato di fare per i 20 canti ed i 18990 versi del Kalevipoeg (il Kale- 
vala ha 50 canti con 22793 versi), fermandomi un po’ più a lungo 
sugli episodi più belli e caratteristici, toccando di volo le parti secon- 
darie e traducendo per intero alcuni passi, con l'utile aiuto del Lòwe, 
ma non senza tener d’occhio l'originale. 


I. Nel paese di Line c'era una vedovella: sola sola pascolava le 
greggi. Che cosa trovò un giorno seguendo le pedate de’ buoi, nell'erba 
del prato? Trovò un pulcino, trovò un uovo di pernice, trovò sul prato 
una piccola cornacchia. A casa sua li portò tutti e tre: con cura custo- 
diva il pulcino e l'uovo, ma dietro all’armadio gettò la piccola cornace- 
chia. Passarono due mesi, tre mesi, del quarto mese una settimana, 
qualche altro giorno; ed il pulcino era diventato una bella ragazza, 
la dolce Salme; e dall’uovo di pernice era nata una graziosa fanciulla, 


(1) Die Abentener des Kalewiden. Estnisches Volksmiirchen. Leipzig, 1875. 

(2) X., eine estnische Sage, frei... bearb. von C. I. Frankfurt, 1873. Pochi 
mesi fa, comparve nei Preussische Jahrbiicher (giugno 1901, pag. 402-417) un 
breve ma non troppo perspicuo articolo del SAnDvoss: Ka/eripoeg. 

(3) Zhe hero of Esthonia and other studies. 2 voll. London, 1875. 

(4) X., aus dem Estnischen iibertragen von F. LoEwWE... herausg. von W. 
Reiman. Reval, Kluge, 1900. 

(5) I Kalevala o la poesia tradizionale dei Finni. Studio storico-critico sulle 
origini delle grandi epopee nazionali. Roma, Accad. dei Lincei, 1891. Al poema 
estonio accenna a pag. 33-35. 

(6) Nuova Antologia, 3* serie, vol. 63 (1896). p. 5253-55 e 722-453. 
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Linda; ma la piccola cornacchia divenne una povera orfanella, che 
aceudiva ai più penosi lavori, alimentava il fuoco e portava le legna. 

Quanti volevano sposare la bella Salme? In cinque e sei, vennero 
in sette e otto da lontano, per vedere la bella; venne la Luna, venne 
il Sole e venne la Stella. Ma Salme non volle per sposo la Luna, perchè 
troppe cose ha da fare e troppo a lungo deve splendere in cielo; non 
volle per sposo il Sole, perch'ei maltratta le messi, abbrucia le erbe 
e i fiori: ma all’astro dal mite e innocuo splendore la dolce Salme non 
disse di no: e con danze e banchetti si celebrarono le nozze. 

Dopo la prima. figlia adottiva, la vedovella pensa a maritare la 
seconda, Linda graziosa. E la Luna e il Sole, respinti da Salme, vor- 
rebbero quella in isposa; ma anche da Linda sono rifiutati. Si presenta 
allora il re delle acque, Vesi; ma Linda ha spavento delle onde tumul- 
tuanti, degli abissi del mare, delle fiumane impetuose. Si presenta il 
Vento, Tuuli; ma Linda teme le furiose tempeste. Si presenta il figlio 
del re, Kungla; ma nemmeno lui Linda graziosa vuole accettare, per- 
chè le cognate la odierebbero. Si presenta finalmente Kalev, l'eroe: 
« A quest'uomo io dono amore, di lui voglio essere sposa » — eselama 
finalmente Linda. E nuove danze e nuovi banchetti per il secondo matri- 
monio. E tempo ormai che le spose dicano addio alla casa che le ha 
vedute crescere; così per prima la saluta la dolce Salme, dalla slitta 
che sta per menarla alla casa del marito: 


SEZAZITE cienza n 


« Mamma, mia cara mamma 

or per sempre ti debbo lasciare 

come dal gregge si distacca l’oca 

come il cigno da’ suoi compagni. 

Ecco l’anatrella traghetta il fiume 

ecco il cigno traversa nella slitta la via nevosa 

la fragolina deve scendere il fiume 

la ciliegina non può restar nel laghetto ». 
Soffia il vento per solo conforto 

il venticello viene a consolare. 

Dalla casa chiama la sorella 

dalla camera piange la madre 

da un angolo domanda la serva: 

« Dove portano la nostra Salme ? 

perchè il falco ci rapisce il nostro uccellino? » 

Ma il vento solo rimanda un saluto 

la pioggia versa le lacrime del distacco 

la rugiada il pianto della separazione 

di Salme non si ha più altra notizia. 


Li 


Dopo Salme, anche Linda lascia la casa materna: nella veloce 
slitta, accanto al forte marito diletto, ella volava alle sedi di Kalev, 
per pianure e campi, per fitti boschi oscuri, notte e giorno; alle sedi 
di Kalev, dove l’adorno letto dalle seriche cortine aspettava gli sposi. 


II. Molti figli erano nati dal matrimonio di Kalev e Linda; lon- 
tano dalla loro patria erano essi emigrati in cerca di fortuna : due soli 
rimanevano a casa; e benchè ambedue avessero ereditato della forza 
e del valore paterno, pure nell’ultimo figlio, nel non ancora nato Kalevi- 
p9eg riponeva l’ormai vecchio Kalev le maggiori speranze e lui solo 
destinava a suo erede e successore. Dopo che egli ebbe così stabilito 
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e ordinato alla fedele Linda, la morte lo colse: e invano la consorte 
avea mandato la cocciniglia, il fausto insetto, a pregar di soccorso la 
luna. la stella della sera, il sole, il mago del vento, il vecchio incan- 
tatore di Finlandia, il negromante del Monte-d’oro: questi tre famosi 
medici risposero ad una voce: 
« Quel che l’arsura già disseccò 

quel che sul campo abbruciò l’ardore 

suel che lume di luna fece imbiancare 

e sguardo di stella perire, 

da quello non nasce più pianticella 

non sboecia mai più un germoglio ». 
Allora 

Linda, la vedova dolente 

lavò il gelido corpo del defunto 

prima lo lavò con le sue lacrime 

poi lo lavò coll’acqua del mare 

poi lo deterse con acqua piovana 

poi lo bagnò con acqua di sorgente 

con mano dolce gli accarezzò i capelli 

li spazzolò con una spazzola d’argento 

li pettinò con un pettine d’oro 

che avea prima servito alla donzella del mare 

per lisciarsi le chiome rilucenti : 

e avvoltolo in una camicia di seta 

in funerea coltre di velluto 


lo depose in una bella tomba, scavata nel verde prato, sulla quale 
ben presto spuntò l’erba e sbocciarono fiori, fiori rossi e azzurri e 
margherite. Passò ancora del tempo: e la vedovata consorte partorì 
l'erede desiderato, il continuatore della gloria paterna, il Kalevide. 


Conforto della mesta vedova 
asciugatore delle sue lacrime luttuose 
mitigatore del grave dolore 
cresceva il caro figliuoletto 
... è l’audace canotto del fanciullo 
era guidato dalla materna cura 
verso il mare della giovinezza. 


Fatto adulto, fra le cure delle greggi e dell’aratro, il Kalevide 
crebbe robustissimo: e tutte le speranze erano in lui, più che avverate, 
sorpassate. Non mancavano intanto, a lei molesti, corteggiatori alla 
velova Linda, bramosi della sua mano e delle sue riechezze ; ma essa 
tutti sdegnosamente rifiutava, poichè per lei omai 


era passato il tempo dell’amore 
era tramontato il tempo della gioia 
posava irrigidito sotto l’erba del prato. 


Ma quando la ripulsa toccò al mago di Finlandia, all’ incantatore 
del vento, egli giurò vendetta. 


III. Approfittando dell’assenza del Kalevide, recatosi a cacciare in 
boschi lontani insieme ai due suoi fratelli, il mago rapisce a forza la 
bella Linda; ma il dio del fulmine, impietosito dalle grida disperate 
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e dal triste fato di lei, la trasforma in rupe. Il rapitore, deluso, ritorna 
in patria, mentre i tre fratelli, dopo aver ucciso e orsi e alci e lupi e 
volpi, non trovando più a casa la madre diletta, tre volte la chiamano 
ad altissima voce, senza che niente loro risponda, fuorchè lo strepito 
delle onde e il brontolio della tempesta. Insofferente d’ indugio, si reca 
il Kalevide sulla tomba del padre, per avere da lui lume.e consiglio, 


Dal fondo della tomba domanda il padre: 
« Chi si agita sul prato 
chi calpesta il tumulo ? 
sabbia mi cade sul volto 
sassolini mi rotolano sulle ciglia ». 
Intende il figlio, risponde così : 
« E il minore dei tuoi figli 
che si agita sulla sabbia 
che cammina sulla tomba 
che è seduto in angoscioso affanno 
sul tumulo del padre. 
Sorgi, genitore mio 
svegliati, babbo caro 
mostrami per dove è passata 
la mamma, dove si è perduta ». 
Di sotto terra risponde il padre 
parla di sotto il tumulo il genitore 
forte rimbomba dal sepolcro la voce : 
« Non posso levarmi su, figliuolo caro 
non alzarmi io posso, non sorgere 
una pietra mi pigia sul petto 
gravi sassi mi pesano sul corpo 
fiori di campo mi coprono le ciglia 
violette mi tappano gli occhi 
primule mi erescono sulle gote. 
Ti insegni il vento la strada 
te la dicano i venticelli 
te la rischiarino le stelle! » 


IV. Il Kalevide si getta in mare e nuota verso le rive della Fin- 
landia per rintracciare e punire il rapitore della madre. 


Il vecchio carro, l’orso svedese 
il chiodo del settentrione, l’astro giovanetto 
con l’acuto sguardo insegnavano 
dal cielo la strada a lui 
che nuotava sul deserto mare. 


A un certo punto l’eroe scorse in mezzo alle onde una collinetta: 
colà si diresse per un breve riposo. In quell’ isoletta viveva una fan- 
ciulla, coi vecchi genitori. Cantava la fanciulla, filando, cantava una 
mesta canzone d’amore, sospirando il ritorno del fidanzato. Alla can- 
zone risponde il Kalevide: non pensi e non si affligga per l'’innamo- 
rato lontano, venga incontro all’ amante vicino, baci il diletto che è 
presente. A poco a poco la fanciulla si lascia sedurre; ma quando ha 
sentito il nome del Kalevide, si precipita da un’alta rupe nel mare. 
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Un’ondata copre la fanciulletta 
l’acqua seppellisce la donzella 
ricopre la ragazzina 
l'onda la copre, il mare la nasconde 
cela la cara pupilla della madre 
nasconde la colombella del padre. 











































V. Giunge il Kalevide, sempre nuotando, alla costa di Finlandia, 
e nonostante la difesa disperata del mago, lo atterra e lo uccide. Ad- 
dormentatosi, apprende da un sogno rivelatore che la madre, lungamente 
e invano cercata, è morta; e così la piange al suo risvegliarsi : 
« Se n'è andata la mammina 
è sparita la graziosa 
l’uccellino è volato via a 
la pollastrina si è allontanata 
è partita, per cogliere bacche 
è andata al laghetto per bacche azzurre : 
venne il falco, funesto augello 
gracchiò la cornacchia, augello ladro 
rapirono i crudeli la pollastrina 
tesero mali lacci all’uccellino; 
se n'è andato il bell’ uccellino 
gli è morta in gola la voce, 
cadde senza che nessuno lo vedesse ». 


VI. Prima di tornare in patria, il Kalevide vuol comprare una buona 
spada dal più famoso fabbro di Finlandia. Dopo lungo cammino, ei 
giunge all’officina ed è cortesemente accolto. Diverse spade prova il gi- 
gantesco Kalevide; ma tutte le lame si spezzano o si spuntano sulla 
roccia. Il fabbro allora gli propone di acquistare la spada più grande, 
forte e costosa della sua officina, la spada destinata a Kalev stesso, e 
a fucinar la quale il fabbro e i suoi figliuoli avevano impiegato sette 
anni. Questa spada non si rompe nè si piega nelle mani dell’eroe, che 
tutto soddisfatto promette di spedirne il prezzo: 


« Nove buoni stalloni 
quattro paia di robuste cavalle 
dieci paia di nobili tori 
venti vacche ricche di latte 
cinquanta grassi vitelli 
cento carichi di buon frumento 
una barca e mezzo di orzo 
un vascello carico di segale 
più mille talleri 
e duecento paternoster (4) 
e duecento monete d’oro 
un fagotto di borchie d’argento 
il terzo di un regno 
e il corredo di cinque donzelle ». 


Al compratore si appresta un ricco banchetto: per sette giorni la 
birra scorre a fiotti, genitrice di ebbrezza e di contese. Ecco che il Ka- 





(1) Sada paari paaterida: specie di collana recante nel mezzo la figura 
della Crocefissione. 
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levide, eccitato dalle copiose libazioni, narra la sua avventura nell’ isola 
e come egli abbia colà disonorato una fanciulla: nè ancora ha termi- 
nato il racconto, che il figlio maggiore del fabbro, divampandodi sdegno, 
lo chiama vile e bugiardo. Il Kalevide conferma il suo delitto: il furore 
invade i banchettanti: e mentre si sta per venire alle mani, il Kale- 
vide, tratta la spada allora acquistata, uccide d’un colpo il figlio del 
fabbro. A tal misfatto inorridiscono tutti e vorrebbero scagliarsi contro 
l'assassino; ma li trattiene I infelice padre che, ben comprendendo nes- 
suno poter lottare contro il possessore della spada di Kalev, lo male- 
dice a perire di quella stessa spada, di cui aveva fatto così infame uso, 
macchiandola di sangue innocente. 


Il forte figlio di Kalev 
ancor mezzo istupidito dalla birra 
ancor mezzo turbato dal furore 
uscì vacillando dalla stanza 
corse via dal cortile : 
non arrivò a comprendere 
quella maledizione; 
non vide il dolore del padre 
non senti il pianto della madre 
i dolenti sospiri dei fratelli 
l’afflizione dei servi 
per la morte del caro figliuolo 
per il sangue del morto diletto. 


VII. Sulla barca del mago ucciso, il Kalevide si avvia alla paterna 
riva estonia. Ma quando passa in vicinanza dell’isola fatale, ode dalla 
profondità del mare, dolce e dolente, la voce della fanciulla annegata, 
della sua prima vittima; e quella voce gli rimprovera il doppio de- 
litto, per il quale crudele espiazione lo attende. Si ridesta allora nel 
Kalevide la memoria del triste passato : e nel riprendere il viaggio 
sulle onde egli- canta malinconicamente, ripensando la lieta fanciul- 
lezza e la pace perduta : 


« Dove crescono ontani dolenti ? 
dove rabbrividiscono pioppi tremanti ? 
dove verdeggiano pini timorosi ? 
dove amare betulle del pentimento ? 
Là dove io gemo, crescono gli ontani 
là dove io tremo, i pioppi 
i pini, là dove io pavento 
e le betulle, col mio pentimento. 
Oh mia dolce mammina 
che tenera mi allevavi 
fra le molli braccia mi cullavi 
con la cara bocca mi addormentavi, 
chi ti ha chiuso le dolci ciglia 
chi ti ha serrato gli occhi ? 
i pruni ti ricoprono gli occhi , 
il fieno selvatico ti cresce sulle ciglia ». 


Giunto alla riva estonia, il Kalevide si avvia verso la casa paterna. 
Ma nel passare accanto al monte Iru, dove gli dèi pietosi cangiarono 
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in rupe la madre sua, ode un’altra voce: lo spirito della madre che 
rimpiange la sorte del figlio, partito da casa puro come la neve e come 
il fior d’ontano, ed ora invece macchiato di sangue innocente : 


« Guardati, aquilotto dall’aduneo becco 
guardati dalla tua propria spada! 
sangue chiede mercede di sanque, 
la madre, fatta rupe, non può dire di più 
di altro non ti può ammonire ». 


Giunto finalmente alla paterna dimora, il Kalevide vi ritrova gli 
altri due fratelli, anch’essi tornati dalla vana ricerca della madre. 
Ciascuno narra le proprie avventure, ma il Kalevide tace la doppia 
sciagura. I tre fratelli stabiliscono di tenere una gara, la mattina se- 
guente, per vedere a quale di loro spetti la signoria sul paese e l’ere- 
dità paterna. 


VIII. Nella gara resta vincitore il Kalevide, compiendosi così il 
‘ desiderio di Kalev morente : il figliuolo minore è ormai unico signore 
dell'Estonia. I due fratelli, dopo avergli reso omaggio ed essersi affet- 
tuosamente congedati, abbandonano la loro terra natìa con questo 
saluto : 


« Addio dunque, frondoso bosco di Taara (4) 
gioconda fiumana di Em! 
Addio, monti e colline 
boschi e campi del paterno suolo! 
Il figliuolo si deve staccare dal seno della madre 
dalle braccia dell'amore 
deve tutto abbandonare 
le cose più care deve lasciare. 
Pure, l'ampia terra gli si distende dinanzi 
e s'inarca su di lui la volta del cielo: 
il valoroso non conosce abbattimento 
nè il bisogno tormenta chi è forte ».. 


All’agricoltura volge prima di tutto il pensiero il Kalevide. a dis- 
sodare, bonificare ed arare il terreno. 


IX. Ma rumori di guerra si fanno sentire: da settentrione il ne- 
mico minaccia, l'Estonia sta per essere invasa, tutti tremano. Ukw, il 
gran dio protettore della stirpe di Kalev, in sembianza di vecchio ve- 
nerando, esorta il Kalevide al compimento dei doveri di re. dei quali 
questi sente ormai il troppo grave peso: ma Uku gli ricorda che: 


« Dieci pesi ha da sopportare il re 
cento fatiche il dominatore 
cinquecento il valoroso 
mille imprese ha da compiere il forte 
diecimila il Kalevide ». 


Pensò allora il Kalevide ad inviare ai capi estoni un messaggio, 
dando tutte le disposizioni per la guerra. Ma chi trovò il messaggero 
I © ce 


(1) Una delle divinità maggiori, cui è sacra la quercia. 
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nell’avviarsi ? Tristi auguri trovò, una cornacchia, un nibbio, un corvo, 
un lupo con un orso, lo spettro della Fame, lo spettro della Peste, 
Onde egli, per allontanare dal paese gli orrori della guerra, prese il 
messaggio e lo gettò in mare 


nella sterminata profondità. 
Spumeggiarono le acque 

l’umida nebbia alta si levò 

e fuggirono i pesci spaventati. 

Così svanì il rumore della guerra 

cosi si spense lo strepito della battaglia. 


X. Il Kalevide lotta vittoriosamente contro demoni acquatici e stre- 
goni (1). 


XI. Un maligno stregone ruba la spada al Kalevide addormentato. 
Ma la enorme spada è talmente pesante che il rapitore non può tra- 
scinarla che per un breve tratto: essa scivola e cade nel fiumicello 
Kidpa : lo stregone fugge per sottrarsi all'ira del Kalevide. Questi, 
svegliatosi, si pone in cerca della spada rapita: e seguendo il solco 
da lei scavato nel terreno, giunge alla sponda del Kiipa e vede in 
fondo all'acqua 


risplendere la nobile spada guerriera 
lieta sorridere all’amico suo. 


Ma quando l’eroe le domanda se essa preferisca giacere inoperosa 
nel letto del fiume, trastullo alle naiadi, piuttosto che agitarsi nelle 
mani di un valoroso fra il tumulto della battaglia e bere il sangue 
dei nemici, la spada gli ricorda che l’ira lo ha già accecato a versare 
sangue innocente: 


« Tal cosa affligge la tua compagna di guerra 
la tua fedele spada. 
Essa piange per il giovane ucciso 
per il caro figliuolo del fabbro finlandese ». 


AI che il Kalevide: 


« Dormi or tu, virile spada 
posa nel freddo letto 
scherzando con l’ondina maliziosa, 
segno dei giorni futuri 
ricordo ai più tardi figli! 
Ben grande è la mia forza 
e le mie mani sanno punire; 
anche senza il tuo aiuto 
lotteranno coi forti 
abbatteranno i nemici 
per la pace dei buoni. 
Ascolta, spada, nobile ferro 
bada a quello che ti dico. 

Se dopo forti imprese 


:1) È ur canto assai confuso e spesso insignificante, meno il grazioso epi- 
sodio dell'anello ripescato con cui termina. 
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venissero un giorno degli eroi 
sulle sponde del Kiipa, 

“uecica, 0 cara spada 

verso di essi, di mezzo alle onde! 
Fossero genti della mia stirpe 
della progenie di Kalev 

della schiatta di Sulev 

della famiglia di Alev, 

canta allora, o cara spada 

canta un canto di mezzo alle onde! 
Se venissero un giorno al Kiipa 
degli esperti cantori, 

cantassero con la lingua d’oro 
argentee canzoni 

vecchie leggende di rame, 
muoviti allora, o eara spada, 
senza che ti chiamino: 

canta con lingua d’augello 

zufola come usignuolo 

trilla come allodoletta! 

Se verrà nei giorni futuri 

nei tempi migliori 

un uomo forte come me, 

allora, o cara spada 

sorgi stridendo dalle onde 

alzati dall'acqua e corri 

a difesa, alla mano dell’eroe! 

Ma se un giorno per avventura 
volgesse al fiume i suoi passi 
colui che prima ti ha portato (4) 
allora tu, o mia cara spada 

gli taglierai tutte e due le gambe! » 


XII. Narra eftitacemente una tetra visione del Kalevide, durante 
il lunghissimo sonno in cui era caduto per l'incanto di un maligno 
stregone. 


XII-XV. Narrano la discesa all'inferno (Porgu) dell'eroe e la sua 
lotta col diavolo (Sarvik - il Cornuto). Sono questi i canti in cui la 
sovrapposizione e mistura di elementi cristiani e stranieri è più evi- 
dente. All’antieo nome Toonela (finn. Tuonela) e Manala sottentra 
Porgu, imprestito dal lituano Perkunas. Cristiana è la rappresenta- 
zione del diavolo come cornuto, dei tormenti dell’inferno ecc. Altri 
elementi vengono dalla novellistica estonia: e quantunque la descri- 
zione delle lotte fra Kalevipoeg e Sarvik non manchi di vigore ed umo- 


(1) Con queste profetiche parole (&#es sind enne ise kannud) il Kalevide 
intende maledire lo stregone che poco fa 4a portato la spada presso il fiume, 
dove essa è caduta. In realtà la maledizione, ambigua, colpisce il Kalevide 
stesso, come quello che ha prima portato, o posseduto, la spada fatale. Si noti 
che il poema, come altre epopee, si trova diviso per metà da questo episodio 
decisivo della sorte dell'eroe. 
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rismo, ci limiteremo a riprodurre il canto delle tre fanciulle liberate 
dall’inferno e ricondotte alla luce del sole dal Kalevide: 


Cantiamo, svolazziamo, uccellini ! 


giubiliamo di felicità 

ecco, l’estate è venuta 

il tempo della bellezza è comparso 

il tempo dell'amore è incominciato! 
Quando poi l'estate sarà per tramontare 
quando appassirà la delizia dei campi 
verrà allora da un lontano villaggio 
da un lontano paese uno sposo 

od anche dalle nostre case, 

per far libera la fanciulla 

per consolare la sua gioventù : 

dove troveranno felicità duratura 
liete soggiorneranno le sorelle. 


XVI. Deciso il Kalevide a raggiungere l’estremo-limite della terra, 
vuol costruire una nave con la vetusta quercia 


Ma poi, per 
d’argento: 


che già il padre piantò 

che già la madre coltivò, 

che ora presso la riva del mare 

al disopra delle vaste dune sabbiose 
culla le sue alte cime 

distende i suoi larghi rami 

tanto che luce di sole non vi entra 

nè splendore di luna vi penetra 

nè pioggia di nubi vi passa attraverso. 


consiglio di alcuni savi, costruisce una nave tutta 


di argento lucente è il ponte 

le assi sono tutte d’argento 

d'argento sono gli alberi 

d’argento tutto il cordame 

e la nave fu chiamata Volante [Lennok] 
perchè a volo tagliasse le onde. 


Con questa nave, guidata prima dal Kalevide stesso e poi dal savio 
lappone VarraF, l'eroe e i suoi compagni si spingono sempre più verso 
il Nord e visitano paesi sconosciuti e corrono gravi rischi: un vortice 
(il Maélstrom?) minaccia d’inghiottirli, il vulcano dell’Isola-del-fuoco 
(l'Islanda?) di arderli: gli spiriti luminosi del Nord (l'aurora boreale) 
combattono sulle loro teste, una strana popolazione di uomini dalla 
coda di cane (gli Eschimesi?) li assale ferocemente. A tutti questi peri- 


coli li sottrae il 
avevano seguito 


valore del Kalevide; il quale però, riconoscendo che 
una via vana e che il limite del mondo era inacces- 


sibile e irraggiungibile, volge la prua al Mezzogiorno e torna in patria: 


Scese a terra la ciurma 

se ne andarono per le loro strade 
entrarono nelle loro casette: 

dal bosco degli olmi un uccello cantò 
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un aureo cuculo cantò dai pini: 
« Nella patria terra fiorisce la felicità 
nella propria casa cresce il guadagno; 
non v'è cane che non ci conosca 

non v'è amico che non ci saluti 

non v'è parente che non ci festeggi; 
più lieto ci risplende il sole 

più liete ci brillano le stelle ». 


XVII-XIX. II Kalevide scende per la seconda volta nel Pòrge, 
lotta nuovamente col Cornuto, lo atterra e lo incatena: con quattro 
enormi sacchi pieni d’oro ritorna alla luce del sole, mentre la vecchia 
madre di Sarvik gli scaglia contro un diluvio d’imprecazioni : 





Che tu possa, che tu possa - così io impreco 
che tu possa morir per via 
cadere sul suolo 
spirare nel bosco di olmi 
erepare nel bosco di betulle 
irrigidire dietro la siepe 
gelare sul margine della strada 
ammuffire dietro il cespuglio 
disfarti nel crepaccio 
marcire nella palude 
imputridire nel pantano! - 
che il tuo corpo sia pascolo 
sia grasso banchetto ai lupi 
buon pasto per i corvi 
boccone per le belve del bosco! 


Grandi feste si fanno pel ritorno dell'eroe: ma la gioia dei ban- 
chettanti è alla fine turbata dalle gravi notizie di guerra, recate da più 
messaggeri: il suolo estonio è invaso e 





già sfavillano le punte delle lancie 

luccicano minacciose le scuri: 

dalla riva rapidi si accostano uomini di ferro 
a schiere sì precipitano i figli dell'inferno 
per distruggere la pace 

e porre il giogo al paese natio. 

I vecchi turbati tremano 

in un angolo piangono le donne 

lacrimose stanno le tenere fanciulle 

le madri meste e addolorate. 


Come altre volte in momenti di dubbio e di pericolo, il Kalevide si 
reca sulla tomba del padre, per interrogarne l’anima sì cara: 


ma la tomba non risponde 
il tumulo nulla dice: 
susurrano d’intorno le onde lamentose 
gemono le raffiche del vento 
triste si distende la nebbia 
lacrime cadono giù dalle nuhi 
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si agitano paurosi fantasmi 
si librano a volo col vento... 
Il forte Kalevide 

tornò alla dimora pensieroso. 


XX. Dopo aver sotterrato i suoi tesori in una profonda fossa, il 
Kalevide suona il corno per raccogliere i guerrieri. Il tuttu-luttu tuttu- 
luttu echeggia per l’ Estonia: attraverso i monti, i boschi, il mare 
odono i valorosi l invito guerresco e si armano; lo odono le madri e 
le mogli e si addolorano ; lo odono le innamorate e piangono. 

La mischia è tremenda, il sangue scorre a rivi, mucchi di cada- 
veri coprono il suolo. Dei tre cugini dell’eroe, il Sulevide per il primo 
soccombe : l’Alevide annega in un lago, mentre voleva calmare la sete 
ardente. La tristezza invade allora il cuore del Kalevide: ormai stanco 
di guerre e di stragi, ei rinunzia al comando e lascia al suo posto 
l’ultimo dei cugini, il superstite Olevide. 

Egli stesso 

l’illustre figlio di Kalev 

mesto si separò allora 

dai prati che piangevano 

dalle lande che si affliggevano. 
L'eroe va in cerca d'una caverna 
per viverei solitario 

nel fitto della cupa foresta 

dove nè passi di viandanti 

né saluti di visitatori 

gli tolgano la pace 

distolgano dal dolore la sua mente. 


Ma per quanto remoto, il suo asilo vien presto scoperto dagli im- 
portuni. Il Kalevide allora lo abbandona e attraverso fitti boschi giunge 
al lago Peipus e di là al fiume Kiipa. Nelle onde di questo fiume 
posava la spada dell’eroe, gettatavi dallo stregone : 

0 illustre figlio di Kalev 
tu non potevi sapere 
tu non potevi pensare 
nemmeno in sogno immaginarti 
nemmeno dormendo indovinare 
che la spada doveva 
per la maledizione del fabbro 
per l’imprecazione del Finlandese, 
doveva dar morte a te, o valoroso 
pagandoti con mercede di sangue. 
E non gridasti tu nel tuo lieto viaggio, 
guadando le onde, 
uno scongiuro nel letto del fiume 
parole magiche nel profondo? 
« Ma se un giorno per avventura 
volgesse al fiume i suoi passi 
colui che prima ti ha portato, 
allora tu, o mia cara spada 
gli taglierai tutte e due le gambe! » 
Quest’ordine crudele 
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era diretto contro lo stregone 
perchè con crudele castigo 
la spada colpisse chi l’aveva portata [via] 

il ladro che l’aveva gettata nel fiume. 

Ma sulla spada pesava, ottenebrante 

anche la maledizione del fabbro. 

Ora quando l’eroico Kalevide 

pose il piede nel fiume 

la spada tosto pensò 

in questa maniera riflettè : 

« Non è questi colui che prima mi ha portato? 
di quest'uomo non ero io la spada? 

non è ora giusta la vendetta? » 


£ sollevandosi rapida dal fondo, la potente lama tagliò all’eroe 

tutte e due le gambe. Urlò terribilmente il Kalevide, trascinandosi 
carponi sulla riva, inondando di sangue la pianura. Accorsero, pietosi 
e soccorritori, gli esseri celesti: ma le ferite dell’eroe sono insanabili : 
egli spira e 

l'anima, sollevandosi dalla polve, 

lieta si librò a volo 

s’ innalzò rapida sulle nubi 

alta toccò il cielo (4) 


e nel cielo, fra i valorosi compagni del dio Taara, rimase a lungo, 
ascoltando le proprie gesta celebrate da divini cantori; finchè il dio 
pensò meglio di destinarla ad un utile ufficio. L'anima dell’eroe rivestì 
nuovamente la fredda salma: a nuova vita resuscitò essa, senza che 
però nessuno degli dèi, nemmeno Taara, potesse riunire al corpo le 
gambe tagliate dalla spada fatale. L'eroe seduto su di un cavallo bianco, 
con una mano imprigionata nella fessura d’una roccia, sta a guardia 
della porta dell’ inferno 


legato sorveglia gli altrui legami 


sorveglia Sarvik prigioniero, perchè non si sciolga dalle catene in cui 
egli lo avvinse. Ma verrà un giorno - e la mano del Kalevide sarà 
liberata dalla stretta della rupe ed egli tornerà in patria 


« a portare felicità ai suoi figli 
a creare una nuova Estonia ». 
Oma lastel’onne tooma, 
Eestipolve ucks looma. 


Con queste profetiche parole termina il poema, di cui solo una 
sbiadita idea può dare il mio magro compendio. Nè si dimentichi che 
dei due elementi essenziali di quella poesia nordica, l’allitterazione e 
il parallelismo, il primo va perduto nelle nostre lingue latine, il secondo 
di rado si può efficacemente conservare, legato com'è a speciali desi- 
nenze grammaticali formanti una specie di rima: onde rima iniziale e 
rima finale si sposano e si baciano: XI, 72-73: Sala asju sindimaie 
Imeliku ilmumaie; XII, 922-23: Mis ju meelest mitu liinud Mitu kena 


(1) Tratto evidentemente posteriore e introdotto per influenza cristiana 
(Cfr. ReIMAaN, op. cit., p. 341). 


19 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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kadunud, ecc. ecc. Inoltre una quantità di espressioni, di metafore, di 
similitudini riescono troppo strane, magari puerili o assurde a chi per 
la prima volta si accosta a questa poesia del settentrione. Mentre noi 
diremmo semplicemente: L’ eroe porse l'orecchio al dolce canto del cu- 
culo », 1 Estonio dice (IV, 180-85) : « L’ardito, eroico Kalevide tese l’oree- 
chio per sentire se il cuculo annunziasse oro, se gettasse dal becco 
argento, se rame ornasse la lingua, se monetine risplendessero nel pa- 
lato ». Nè poeta occidentale chiamerebbe la diletta coi vezzeggiativi 
di pollastrina, anatrella, dolce oca o simili. Del resto luoghi veramente 
belli e poetici sono nel Kalevipoeg meno frequenti e assai più brevi 
che nel Kalevala, col quale involontariamente vien fatto d’ istituire un 
paragone. A quelli che abbiamo rilevato, traducendoli per intero, nel 
nostro compendio, si potrebbe aggiungere questo bel canto d’ amore 
(IV, 188-230), che nell’affanno della separazione canta la fanciulla nel- 
l isola: 
« Lontano è il mio compagno 

al di là delle onde il mio diletto, 

lontano, troppo lontano per i miei sguardi: 

più cose mi dividono dal mio caro : 

una è il mare grande e potente 

poi cinque laghi i 

poi sei aride colline 

settecento pianure di sabbia 

otto prati da pascolo 

nove impetuosi torrenti 

dieci fredde sorgenti 

venti altri ostacoli ancora. 

To non posso andare a lui 

e nemmeno egli può venire da me: 

lune passano, senza ch'io lo senta; 

settimane scorrono, senza ch'io lo veda; 

termina un anno, e non ancora 

il suo abbraccio mi conforta 

nè io poso sul suo amico seno. 

Lontano è il mio compagno 

al di là delle onde il mio diletto 

lontano, troppo lontano per i miei sguardi ; 

più cose mi dividono dal mio caro, 

acqua e terra me lo tolgono. 

Spira a lui un saluto, o vento 

venticello, portagli una parola d’ amore: 

voi, nuvole, lunga vita 

voi, onde, dategli bei giorni 

voi, piogge, conforto 

dagli, o cielo, felicità. 

Se è felice, tale resti; 

sano resti, se lavora. 

Tanti saluti voi portategli 

quanti il mio cuore ha desideri, 

quante foglie ha il bosco degli ontani 

quanti rami ha il bosco dei pini: 

tanti saluti portategli 

quante onde ha il mare 

quante stelle il cielo! » 
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Ogni lettore avvertirà facilmente come nell’epopea estonia, del pari 
che nella sorella finnica,domini il tono elegiaco: le corde della Kannel 
(la Kantele o arpa finnica) danno più spesso suono di dolore che di 
gioìa, e nei canti sembra riflettersi la tristezza delle pianure nevose, 
dei boschi gementi, dei gelidi laghi. Anche l’eroe Kalevide, che per 
la sua gigantesca statura, la forza straordinaria e la voracità, in un 
poema. occidentale rasenterebbe il tipo di Margutte, qui ha un co- 
lorito mestamente solenne e la maledizione che pesa su di lui ne fa 
una figura tragica. Tenerissima è l’espressione degli affetti familiari, 
dell’amor fraterno, materno e filiale, per il quale è raro, in ogni 
poesia, trovare accenti più ingenui e profondi di questi di un povero 
orfanello (XII, 874-82) : 


« Quando portarono via Ja mamma dalla porta 
l’amore se ne andò dalla finestra: 
quando portaron via la mamma lungo la strada 
l'amore se ne andò lungo la siepe, 
le dolci parole lungo la palude: 
quando scavarono la fossa 
l’amore restava ancora sul pendio; 
quando calarono la mamma nella fossa 
anche l’amore fu sotterrato » . 
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Ma accanto a questi, e a molti altri luoghi del poema, nei quali 
sono fedelmente riprodotti i canti genuini della musa popolare, altri 
ve ne sono, e non pochi, nei quali il Kreutzwald ha fatto da sè, più 
o meno. Quanto, non è sempre facile il dire: poichè, a differenza del 
Lònnrot che serbò serupolosamente ed affidò alla Società letteraria fin- 
landese che religiosamente li conserva, tutti i manoscritti e tutte le 
varianti raccolte per la sua redazione del Kalevala, il Kreutzwald, ter- 
minata la composizione del Kalevipoeg, li bruciò : il che, a confessione 
anche di suoi illustri compaesani, come del Hurt (1), fu grave torto 
e ne dovè assai soffrire l’utilità dell’opera di lui per scopi scientifici. 
Mentre poi il Lònnrot, pur avendo un fine intuito della vera poesia 
popolare, non era poeta egli stesso (2), era tale il Kreutzwald: che 
non di rado cedè alla tentazione di sostituire l’opera propria dove la 
musa popolare taceva, o almeno di colorirne le ingenue espressioni 
con artifici poetici cui essa non suole ricorrere. Inoltre è da tener conto 
di un’altra circostanza di grave momento: mentre il Lònnrot cucì e 
combinò insieme canti già esistenti come tali, nella forma metrica di 
runot, i materiali del Kreutzwald consistevano soprattutto in racconti 
in prosa, che egli versificò nel metro nazionale: sia pure scostandosi 
il meno possibile dalla dizione primitiva. Il Weske ha calcolato (3) che 
circa 7600 versi sono riprodotti tali e quali da canti popolari già esi- 
stenti; ma il Kalevipoeg consta di circa 19,000 versi! Solo dunque per 
una parte di esso è possibile il controllo della critica. Dal Blumberg 
(Quellen und Realien des Kalevipoeg, pag. 7-8) sappiamo che già prima 


(1) Vana kannel (antica lirica), p. xvII. 

(2) Cfr. l’assennato scritto di J. KrRoHN sulla formazione dei poemi uni- 
tari, nella Zeitschrift fiir Voelkerpsychologie, XVIII, pag. 59-68. 

(3) V. nei Rendiconti della Società estonia dei dotti, 1875, p. 18. Soltanto 
nella prima edizione del poema questi luoghi genzini furono distinti con un 
asterisco. 
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della composizione del poema si conoscevano, ed erano anche stati 
pubblicati dal Rosenplinter e dal Neus, canti corrispondenti ad undici 
luoghi, più o meno estesi, del poema, ma fino allora mai combinati 
fra loro. Si aggiunga |’ inserzione di alcuni canti magici, come di quello 
(XIII, 228-300, Myth. u. mag. Lieder der Esten, pag. 67-75) contro il 
morso dei serpenti, e dello scongiuro per arrestare il sangue sgorgante 
dalle ferite (XX, 316-23. Myth., pag. 104). Diversi altri episodi corri- 
spormiono ad altrettante novelline popolari : aleune acconciamente intro- 
dotte, altre proprio senza nessun motivo, sicchè paiono toppe di altro 
colore e di altra stoffa; tale quella, benchè graziosa, dell’orfanello e 
e della pecorina (XII, 773-977). Nè mancano gli indovinelli (XVI, 803-28) 
e i proverbi. A tutta questa sparsa materia il Kreutzwald ha cercato 
di dare unità, di presentarla come un tutto organico, badando a que- 
sto che 


« Quando il cantore intuona i suoi canti 
modula i versi, 
dalla finzione ei ne prende una parte 
dalla verità un’altra parte 
una terza dalle voci che sente 
anche una quarta dalla memoria 
magazzino dei pensieri. 
Se aurea apparisce l’immagine 
se è veritiera la bella parola 
se ha il colore della verità, l’impronta della saggezza 
allora il poeta è celebrato 
è detto impeccabile cantore » (4). 


Dopo avere pertanto, come egli stesso (X, 25-30) ei dice, 


« errato per ampie foreste 
attraverso fitti cespugli 

per ricercare canti 

per raccogliere auree leggende 
per trovarne argentee 

senza sdegnare quelle di rame » 


specialmente « sulla riva del Peipus », perchè (XII, 768-72) 


« colà ad ogni passo incontra 

il cercatore una quantità di novelle 
a dozzine trova testimoni 

che ne fissano la ricordanza », 


egli per lungo tempo ha atteso al lavoro di coordinazione (XII, 28-33): 


« Jo già cantai l’anno passato 
l’anno di prima ancora costantemente; 
durante un anno buttai giù le parole 
l'anno dopo le misi in ordine 
nel terzo anno le voltai e rivoltai 
nel quarto le intrecciai solidamente » 


Per dimostrare che quel solidamente va inteso con discrezione, 
occorrerebbe procedere ad un più minuzioso esame del poema che non 


(1) Dai « versi d’introduzione » (Sissejulhatnseks), 116-127. 
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mi permetta lo spazio, di cui già forse troppo ho abusato. Basterà dire, 
concludendo, che nel Kalevipoeg è da riconoscere un buon rifacimento 
poetico (1), non però una sintesi della poesia tradizionale degli Estoni, 
quale, per quella dei Finni, ci è offerta dal Kalevala. Inoltre, appar- 
tenendo le canzoni e novelle adoprate per il Kalevipoeg ad un tempo 
generalmente assai meno antico che non i runot entrati a far parte 
del Kalevala, è avvenuto che in questo le concezioni mitiche ed eroiche 
siano genuine, inalterate, o quasi, da influenze cristiane e straniere, e 
la rappresentazione della vita e dei costumi nazionali schietta e viva; 
non altrettanto in quello, come già abbiamo incidentalmente osser- 
vato. Il compito del Kreutzwald era grave, e in gravi difficoltà egli si 
è trovato preso, da cui non sempre gli è riuscito districarsi: e forse 
la materia era a lui più ritrosa e dura a modellarsi che non al suo 
geniale predecessore finnico. Ambedue non dissimili dai loro eroi : il 
Kalevide, dopo tumultuose e confuse avventure, resta preso con la 
mano nella fessura d’una roccia; Vainàméinen, l'eterno cantore, lasciata 
la sua dolce arpa a ricordo e conforto dei figli di Suomi, si libra nel 
magico canotto sul libero mare, là dove il cielo scende a toccare la 
terra. 


P. E. PAVOLINI. 
(1) Chi non pensa ad un lavoro per alcuni rispetti simile a quello del 


KrEUTZWALD, al S079 0f Hiawatha del LoxGrELLOW ? Quanto il geniale ame- 
ricano debba al suo modello finnico, mi propongo far notare in altra occasione. 
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I villeggianti di Riotorto. 


Riotorto è un villaggio di settecento abitanti, posto tra i monti e 
il piano, in quell’amena regione prealpina, dove già grandeggia il 
castagno e prospera ancora la vite con quel corteo di alberi fruttiferi 
che abbelliscono i margini dei vigneti e dei campi. Ma non cercatelo 
nella carta topografica, perchè, sebbene sia sede di parrocchia, non 
ve lo trovereste; l’onore di dare il nome al paese appartiene a Rio- 
dritto, borgata di non più di cinquecento anime, dove risiedono le 
autorità e gli uffici del Comune; nè vi paia strano che il centro mi- 
nore la vinca sul maggiore: il mondo va così; non sempre il numero 
prevale: hanno il lor destino anche i villaggi. Riotorto, numerica- 
mente superiore e politicamente inferiore a Riodritto, oltre che meno 
stimato, era anche meno fortunato, poichè nessuno veniva da Torino 
a villeggiarvi, come accadeva in quella borgatuccia di Riodritto, dove, 
l'estate, era un formicolar di cappelli.di paglia e di ombrellini di vil- 
leggianti per bene. 

Non è d’uopo dire se i Riotortesi, o, se più vi piace, Riotortini, da 
antico rivali dei loro fortunati compaesani, fossero gelosi di tanta for- 
tuna: ne erano anzi gelosissimi, tantochè macchinavano da tempo di 
eguagliarli e fors'anche di superarli. Che mancava in vero a Riotorto? 
Nulla! V’era aria buona, ombre fresche, belle vedute, ameni sentieri, 
frutta d’ogni sorta, uova, latte, cacciagione ; insomma ogni ben di Dio. 
Vi scarseggiava l’acqua sorgiva, è verò; ma mezzo chilometro fuor 
del paese, esisteva una fontana detta del Coppo, limpida, fresca, salu- 
tevole, che non si poteva desiderarla migliore. 

Fu adunque, mediante una sottoscrizione pubblica, dato assetto 
alla fontana del Coppo: allargata e murata la vaschetta; collocata una 
doccia di pietra in luogo del rustico e secolare coppo; costruiti due 
sedili ai lati; spianati i viottoli d'accesso ; in breve, se ne fece un mo- 
numento, non nazionale ancora, ma ben meritevole d’esser tale. 

Mancavano in Riotorto case grandi, civili, pulite, degne di ricet- 
tare quei signori di Torino, gente che spende e spande, ma piena di 
schifiltà, capace di inorridire, col vostro permesso, per una mosca 
nella minestra. V’era però, sur un rialto nel mezzo del paese, una 
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grossa casa a due piani oltre il terreno, d'aspetto antico, con lunghi 
ballatoi di legno ed ampie finestre ferrate, con una scala nell’ interno, 
un gran cortile davanti e un frutteto allato. 

Padrone di quella bicocca, chiamata per antonomasia palazzo, era 
un giovane contadino rozzo e bonaccione, che l'aveva ereditata da 
una zia, la quale, a sua volta, l’aveva avuta in retaggio da un prozio 
canonico, che n’era stato fondatore. Quel proprietario, nomato Meo 
del Tranquillo, non occupava che il pianterreno e due camere del 
primo piano: le rimanenti stanze lasciavale a disposizione dei topi e 
dei ragni, che vi si moltiplicavano in santa pace; ed era tale il disin- 
teresse, o l’incuria, o lo scrupolo, o la paura dell’agente delle impo- 
ste, del buon Meo, che egli non aveva mai voluto appigionare alcuna 
parte del suo palazzo al Municipio, che divisava di trasportarci le 
scuole e darvi quartiere ai maestri della borgata. Ma in ultimo l'amor 
di patria potè sull’animo di lui più d’ogni altra considerazione : esor- 
tato, stimolato da certi suoi compaesani, smaniosi di pareggiare i Rio- 
drittesi, egli fece ristaurare l’ interno dell’edifizio, ne imbiancò egli 
stesso la facciata, si ritirò dalle camere superiori e pubblicò, per con- 
siglio e coll’aiuto d’un amico mezzo letterato, un bell’annunzio di 
affittamento nei giornali di Torino. 

Era la prima volta che il nome di Riotorto volava sulle ali delle 
gazzette, e tutto il paese se ne mostrò orgoglioso: quei di. Riodritte- 
dovevano essere verdi dalla bile. Nè tardarono i buoni effetti di quella 
pubblicazione. A farla corta, nei primi di luglio il palazzo di Riotorto 
albergava decentemente una dozzina di villeggianti, divisi in tre fami- 
glie, ma moralmente uniti fra toro îm modo da formare una sola fa- 
miglia o, se volete, una associazione. 

Della quale era guida e maestra la signora Serafina, una donnina 
più vicina ai cinquanta che non ai quaranta, ma dissimulante l’età sua 
con un viso pieno e fresco, con due occhi azzurrini, vivacissimi, con un 
incesso leggiero e un garbo civettuolo anzichenò : una di quelle signore 
maturette, che possono ancora far perdere la bussola a qualche inesperto 
giovinotto. Nessuno avrebbe detto, a vederla, ch’ella fosse già madre 
di quattro ragazze da marito e di uno-.studente di istituto tecnico, 
oltre due fanciulletti dell’ultima nidiata; perchè la prole di Serafina 
si ripartiva in tre nidiate, corrispondenti a tre stadî diversi della sua 
maternità. 

Ed ogni nidiata aveva un colorito particolare; bruna la prima, 
castagna la seconda, bionda l’ultima; onde il padre soleva dire bona- 
riamente: « Mia moglie me ne fa di tutti i colori ». Ma egli, essendo 
impiegato in Torino, non veniva in villa se non nel pomeriggio delle 
domeniche, e lasciava pertanto gli affari di casa nelle mani della con- 
sorte, la quale, come s'è detto, dirigeva non solo la famiglia propria, 
ma le altre due aggregate alla sua per la villeggiatura. 

L'arrivo di quella società fu per Riotorto un avvenimento; da ogni 
parte si accorreva a vedere quei signoroni, ad ammirare quei cappelli 
carichi di nastri e di piume; quelle trecce dondolanti sul dorso di 
fanciulle leggiadre come madonne; quelle vesti cosparse di sbuffi e di 
svolazzi; quegli stivaletti a punta, così minuti che imprimevano nel 
fango delle vie un’orma a guisa di tabacchiera. Tutta un tratto, come 
per virtù magica, il palazzo risonò di grida giulive, di risa, di canti 
ed anche di suoni, poichè quei signori vi avevano condotto un piano- 
forte, strumento musicale non mai visto in quella terra subalpina. 
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E chi non aveva avuto la ventura di vederli all’arrivo, si ripro- 
metteva di vederli la prossima domenica, in chiesa, luogo di ritrovo 
di ogni forestiere; ma, venuta la domenica, non, uno del palazzo vi 
si fece vedere; e ciò lasciò sospettare che fossero ebrei, o protestanti, 
o framassoni che volano per l’aria a portare la tempesta, che Dio ne 
guardi e liberi. Ma era tale e tanta la soddisfazione di avere in paese 
ospiti così illustri, che nessuno osò censurarli per quella poco cristiana 
astensione dalle funzioni parrocchiali. 

Se non che quella soddisfazione doveva essere di corta durata. Il 
primo ad essere amareggiato fu padrone Meo del Tranquillo, il quale 
vedeva ogni giorno que’ suoi inquilini chinati sulle ringhiere per 
arraffare l'uva lugliola che, netta e bionda come l’ambra, penzolava 
dai tralci su di esse tesi. Che più? Scendevano nel frutteto, entravano 
nell’orto, invadevano il podere, calpestavano i prati, sforacchiavano 
le siepi, depredando e guastando ogni cosa, come una banda di lanzi- 
chenecchi. 

Que” figli della bella, della grande, della civile Torino sembravano 
sforniti della nozione del mio e del tuo; pareva che la roba de’ campi 
fosse, per loro, roba di rubello; non usavano il minimo riguardo 
neanche verso di lui, Meo: anzi appunto sulle cose sue facevano man 
bassa. Figuratevi: irrompevano nel frutteto e con scale, corde, pertiche 
e bastoni davano l'assalto ai peri, ai prugni, ai susini, ai meli, ai fichi, 
alle pergole; e non si accontentavano delle frutta mature, ma spicca- 
vano e sperperavano anche le acerbe, e, ch'è peggio, strappavano pure 
le fronde, recando così un danno inestimabile eziandio alle annate 
future. 

Meo fremeva e bestemmiava in segreto; ma non osava protestare, 
perchè quella maga di Serafina gli incuteva una soggezione incredibile: 
con un volger d’ oechi, un sorriso, un cenno, ella gli toglieva, non 
pure la voglia di protestare, ma quasi la forza di parlare. Nondimeno, 
un giorno che il disordine era stato più grave del solito, egli ardì farle 
qualche timida rimostranza; ma ella lo fece tacere subito, dicendogli 
con un piglio da banchiere in buona vena: 

— Lasciateli fare, Meo: metteremo tutto in conto alla fine della 
stagione. 

Parole bellissime, che però non tranquillarono pienamente Meo 
del Tranquillo. Gli è che, a suo maggior dolore e dispetto, molti com- 
paesani venivano a lagnarsi con lui del poco rispetto usato alle loro 
proprietà da quei signori : e chi si doleva dell’erba calpestata, chi delle 
pannocchie di granturco divelte per farle cuocere sulla bragia, chi degli 
stecconi dell'orto asportati; giacchè occorre sapere che quella banda 
di villeggianti, per risparmiare la spesa di combustibile, si serviva 
abusivamente della legna che poteva qua e là carpire. In una delle tre 
famiglie era una vecchia dalla cuffia nera e dal naso camuso, la quale 
aveva una singolare destrezza nel razziare fascine, ceppi, pali di vigne 
e simili oggetti da ardere. Ciò dava noia a tutti e specialmente al pa- 
drone di casa, perchè la gente, per brevità, li chiamava i Signori di 
Meo, come se quella genìa fosse proprio sua. 

Venuti a sapere che in paese era assai biasimato quel loro modo 
di procedere, quei signori si inalberarono come persone tòcche nel- 
l'onore e insultarono a quei contadinacci, che osavano rimbrottarli 
per una spiga di granturco o un passo fatto fuor del sentiero. O che 
la terra non è di tutti? I paesani sono avari, diceva uno; maleducati, 
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aggiungeva un altro; che volete? sono villani: non per nulla la parola 
è passata in proverbio, sentenziava un terzo. 

E preso l’aire, non si arrestarono più: dalle persone passarono 
alle cose e alle istituzioni, usando una critica, più che acerba, scher- 
nevole, iniqua, seurrile ; in ciò non moderati, ma incitati dalla signora 
Serafina, che amava il chiasso come una monella. Ponevano in canzone 
il nome, la grandezza, la forma del paese, la foggia del vestire, le 
abitudini domestiche, l'accento del vernacolo, persino le campane, che 
dicevano fesse, e il campanile, che paragonavano a un monumento 
innominabile. 

Prendevano di mira in modo particolare gli uomini pubblici: al 
sindaco appiccicarono il nomignolo di Gian del sugo, perchè, da buon 
contadino qual era, non isdegnava di-raccattare il concime per le 
strade; il parroco designavano con nomi da commedia e da farsa: ne 
contraffacevano le mosse e la voce; ridevano sgargheratamente e mot- 
teggiavano quando passavano sotto le finestre della sua canonica: anda- 
vano in chiesa per ridere delle prediche sue e per aizzarlo, dacchè 
s'erano accorti ch'egli riprovava apertamente il loro contegno e i loro 
costumi. Nel giorno della festa patronale poco mancò che il buon 
prete non perdesse davvero la pazienza, perchè i signori di Meo, in 
compagnia d'altri signori venuti da Torino per l’occasione, assistettero 
al passaggio della processione col cappello in capo, deridendo sfac- 
ciatamente la statua del Santo patrono, la quale, se non era un capo- 
lavoro di scultura, non era per questo meno venerata, nè meno vene- 
rabile. ù 

Gli abitanti di Riotorto, che avevano tollerato le rapine e i guasti 
dei villeggianti, non seppero tollerare l’oltraggio alla loro fede, e pro- 
testarono apertamente contro la villanìa di quei cittadini. 

Protestarono gli anziani, non già i giovani del luogo. Questi per- 
severarono nella loro ammirazione verso i signori di Meo, tanto che 
ne parevano affascinati; e presero a poco a poco l'abitudine di recarsi 
a veglia nel salone del palazzo, dove al suono ora del pianoforte, ora 
del piano a manubrio de’ coscritti, ogni sera si ballava. Quivi erano 
ricevuti dalla signora Serafina e dalle sue degne figliuole; e dopo aver 
bevuto un bicchiere del vino, che lo studente tecnico portava in giro 
sopra un enorme ed antico vassoio imprestato da padron Meo, davano 
principio alle loro carole; carole che, a dir. vero, mettevano a dura 
prova l’impiantito di legno, sì forti erano le scarpate di quegli india- 
volati di danzatori. 

Ma non si danzava soltanto; si cantava anche, si faceva un po’ di 
teatro, si mescolavano le carte, si agitava il sacchetto della tombola; 
il tutto condito di allegria e accompagnato da un chiasso d’ inferno. 
Il povero Meo, che stava di sotto, sentiva sul cuore tutti que’ tonfi 
che gli facevano cadere sul capo l'intonaco del soffitto, e soffriva la 
passione e la morte di nostro Signore. Qualche volta era stato anch'egli 
su nel salone; ma n’era tosto uscito, quasi temesse che il peso del 
suo corpo avesse ad affrettare la rovina della casa, che con terrore 
sentiva vicina. Le figlie di Serafina erano liete di tenersi esercitate 
nella danza - caposaldo della loro educazione - e di ammazzare la 
noia infinita che le assaliva in quel rustico e solitario soggiorno : 
elleno erano stanche di vedere del verde; stanche di passeggiare per 
la campagna: sazie dell’acqua della fontana del Coppo, come della 
frutta, così poco costosa in quell’angolo di Piemonte. 
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Per distrarsi e divertirsi ruzzavano con i contadinotti più eletti fra 
i frequentatori del salone: ognuna di esse si era fatto un damo e con 
quello ballava di preferenza e folleggiava, salvo a metterlo poi in bur- 
letta quando da Torino veniva in bicicletta il damo vero. 

La madre secondava il gioco delle figliuole e chiamava suoi generi 
i boro amanti per ridere. Que’ giovani paesani capivano benissimo che 
tutto quello non era che chiasso; ma si fingevano semplicioni, e 
accettavano la festa negli utili materiali e morali. Erano però timidi 
e maldestri» la signoria li conturbava e li rendeva perciò più grulli 
che non fossero in effetto. 

Tra essi, segnalavasi, per bellezza e per gentilezza di modi e di 
linguaggio, un giovane chiamato Pippetto, figlio d’uno de’ meno disa- 
giati abitanti della terra. Quintessenza della scaltrezza paesana, Pip- 
petto faceva pure l’innocente e lasciavasi carezzare; stuzzicare, pal- 
leggiare da tutte, ma specialmente dalla seconda signorina, Leopolda, 
una ragazza tarchiatella e soda, che più delle sorelle gli andava a 
fagiuolo. Con lei danzava i più difficili ballabili, ed a lei si associava 
quando si faceva alle carte od a tombola: e se guadagnavano, Leopolda 
intascava ridendo i guadagni; se per contro rimanevano perdenti, Pip- 
petto si riserbava l’onore di pagare del suo. Il che era considerato da 
tutti come un saggio di cavalleria non comune; onde Pippetto diventò 
l'ideale dei villeggianti di Riotorto. 

Un giorno questi passeggiavano, ridendo e schiamazzando, nello 
stradone comunale, quando videro spuntare un carro carico di fieno, 
e tirato da un paio di vacche di straordinaria altezza. Sull’alto della 
carrata sedeva un giovane scamiciato, di forme erculee e di aspetto 
fresco e ridente. 

— Guardate là Pippetto - gridò uno della brigata. 

— È lui! È proprio lui! O Pippetto! Viva Pippetto! 

— Leopolda, Leopolda, eeco il tuo sposo! Egli sembra un re 
sul trono. 

— E queste sue vacche sembrano quelle sognate dal re Faraone. 

— Buon giorno, Pippetto. E stasera verrete? 

Pippetto diede una voce alle bestie, che si fermarono subito; e si 
toccò il cappello in segno di saluto, continuando a sorridere come un 
cuor contento. 

Leopolda si accostò al carro, alzò gli occhi e disse al giovane: 

— Che direste, Pippetto, se la vostra morosa salisse costì eon voi? 

— Monti, signorina; di qua: ecco le funi; qua la mano: forza, 
forza! 

Ed eccola al sommo, tra le grida e le risa della allegra comitiva. 

— Brava, segga qui innanzi, e si tenga al manico del bidente; così. 

Leopolda, rossa dalla fatica e dalla gioia, si assise sulla parte ante- 
riore della mole quadrata, e afferrò con una mano il bidente, a guisa 
di scettro. 

In quella solenne positura ella entrò nel villaggio, lo traversò tra 
le acclamazioni della ragazzaglia e pervenne alla casa di Pippetto, 
ch'era nell’ultimo casamento, sulla strada di Torino. 

Colà fu accolta festosamente dalla madre di Pippetto, una buona 
donna che volle ad ogni costo trattenerla a mangiar la polenta nel 
latte insieme com la sua famiglia. 

Leopolda non ricusò l’invito; e fu tanto soddisfatta di quelle cor- 
tesie rusticane, che tornò sovente a vedere la madre del bravo, del- 
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l’incomparabile Pippetto. Le sorelle la motteggiavano; ma ella loro 
‘ripeteva che le piaceva assai assai la vita paesana, e che si sentiva incli- 
nata a far la contadina. 

— Sposa Pippetto, e ti leverai il gusto. 

Quando si fece la raccolta delle castagne, Leopolda, con un fazzo- 
letto rosso in capo e un grembialone davanti, volle aiutare la madre 
di Pippetto a dirompere i cardi e a ricercar le castagne sparse fra 
l'erba de’ prati e i cespi delle pendici. Prese parte alla vendemmia e si 
divertì a pigiare le uve nelle tinozze, in compagnia del suo buono e 
carezzevole Pippetto. 

Ma le cose troppo belle non durano lungamente. Leopolda, ter- 
minata la raccolta delle castagne e delle uve, - ultima raccolta, pur- 
troppo! - dovette seguire i suoi a Torino. : 

Partendo, i villeggianti di Riotorto lasciarono dietro di sè più cre- 
ditori che amici. Il padrone Meo non aveva riscosso un soldo di pigione; 
il tabaccaio, il fornitore del latte, il venditore di commestibili, il ma- 
cellaio di Riodritto e il ciabattino erano in credito di una considerevole 
somma. La signora Serafina, nel punto di partire, rivolse ad ogni cre- 
ditore molte belle parole e molti sorrisi, dicendo in tono franco: 

— Domenica verrà su mio marito e vi pagherà fino ad un cen- 
tesimo. 

Ma quella perla di marito non fece più la consueta visita dome- 
nicale, e non fu mai più visto in Riotorto. Allora tutti compresero 
d’essere stati ingannati; e Riodritto diede la baia a Riotorto. 

Alcuni mesi dopo, stanco di aspettare e seccato dalle continue que- 
rele degli altri creditori, che se la pigliavano con lui perchè padrone 
di casa, Meo del Tranquillo venne a Torino, disposto a procedere in 
via giudiziaria contro la signora Serafina; ma non riuscì a trovarne 
il domicilio. Dio sa dove ella era andata a cacciarsi! Trovò peraltro 
la vecchia dalla cuffia nera e dal naso camuso, la quale lo ricevette 
sul pianerottolo della scala, facendogli un viso arcigno come ad un 
nemico. 

— La signora Serafina... dove sta? 

— Per carità, non mi parlate di colei: è una birba; si fece im- 
prestare trecento lire e non mi restituisce più un soldo. Vi dico che 
è una birbona. Ma il Signore l’ha gastigata a dovere. 

— 0 come? 

— Come? La sua Leopolda diede troppa confidenza a quel Pippetto 
di lassù ! 

Ciò detto, richiuse l’uscio e disparve. 

Meo del Tranquillo guardò un momento pieno di stupore l’uscio 
chiuso, poi scese lentamente mormorando: 

— Chi l’avrebbe detto? Pareva una regina ed era una truffatrice. 
Chi si può ancora fidare di questi cittadini? 

E tornato al paese, nella tema d’avere in avvenire altri villeggianti, 
affittò il suo palazzo al Municipio per uso delle scuole. 
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Il. 


Piero della Vigna. 


Ritornavo dal collegio di P... 

Abbracciai e baciai in fretta i parenti e, preso, come si dice, un 
sentiero fra le gambe, corsi, dovrei dire volai, alla casa del mio amico 
Piero, un contadino rubesto e intelligente, che mi amava come un 
figliuolo e aveva molta fede nella mia memoria. Memoria! Che cosa 
era la memoria per quel vecchiotto? Era tutto: ritentiva, raziocinio, 
affetto, attitudine, ingegno, genio: nessun filosofo o vocabolarista attri- 
buì mai un significato così esteso a quella parola. Ed io che, nella mia 
piccola vanità di studentino sempre promosso con premio, gongolavo 
quando lo sentivo affibbiarmi il titolo di giovane di gran memoria, il 
che, per me, voleva dire grand’ uomo in erba, io andavo nutricando 
la sua opinione, recitandogli capitoli di prose e declamandogli versi 
italiani e latini, che per lui erano tutt'uno. Mi ascoltava spalancando 
gli occhi e movendoli con certi guizzi che volevano significarmi che 
egli intendeva a meraviglia : mi lodava, mi ammirava, esprimendo i 
sentimenti suoi con certe battute di mano sulla spalla, che non auguro 
a nessuno, e con certe strette, che mi lasciavano sulla pelle degli omeri 
de’ cerchietti bianchi come se me ne avesse spremuto il sangue: ma 
non potevo pretendere di più a quell’ età, e me ne dimostravo sod- 
disfatto. | è 

Tra l’altro, gli andava oltremodo a fagiuolo la storia di Pier delle 
Vigne, colui che tenne ambo le chiavi del cuor di Federico, la storica 
vittima dell’ invidia e degli scrupoli. Pertanto io gliela ripetevo sovente, 
citando Dante a piena bocca, chiamando lui, colla giovialità d'un eru- 
dito di gran calibro, Pier della Vigna. Divertivalo assai questo sopran- 
nome, che, erudizione a parte, metteva il suo nome di battesimo accanto 
a quello della cosa più cara ch'egli avesse sotto il sole, cioè una vigna 
ricca di viti prosperose, pampinose, fruttuose, tali da ‘fargli meritare 
annualmente l’elogio del Comizio agrario circondariale. 

Volai, ho detto, da lui, sicuro di rivederlo lieto e prosperoso; 
ma, ohimè! lo trovai dimagrito, abbattuto, seolorito come un conva- 
lescente. Al vedermi trasalì, mandò un lampo dagli occhi, volle sor- 
ridermi, e contrasse le labbra e corrugò la fronte in così strana guisa, 
che mi fece sospettare d’una gravissima disgrazia. Tutti mi furono 
dattorno, e m’abbracciarono e baciarono tutti, comprese le quattro 
figliuole, che, non dico per dire, erano belline; ma io, allora, non mi 
fermai a considerarle, nè gustai di molto la dolcezza de’ loro baci, 
poichè mi spronava la brama di conoscere lo stato d’animo del mio 
ammiratore. Al quale, con un fare da futuro analista, rivolsi alcune 
domande, che gli fecero battere la lingua dove gli doleva il dente. Ten- 
tennò il capo e mi fissò come dicesse: 


.. +. tu vuoi ch'io rinnovelli 
Disperato dolor che il cuor mi preme, 
Già pur pensando pria ch'i’ ne favelli. 


Poi cominciò: 
— Ecco. Tu sai che la mia vigna del Biolo era la=più bella dei 
dintorni; e, non lo dico per vanto, i miei filari non avevano nulla 
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da invidiare a’ migliori dell’ Astigiano; e all'autunno - te ne rammenti ? - 

grappoli vi penzolavano a bracciate, freschi, puliti, che era una 
gioia, una felicità a vederli. lo l’amavo quella vigna, che mi costava 
tanti sudori e tanti quattrini; e se mi avessero detto: « Piero, o lasci la 
vigna 0 È gr agggna », come è vero il sole avrei risposto: « Qua, 
tagliatemi il collo... . Ebbene.. 

— Ebbene? - io prc preparandomi a piangere. 

Egli abbassò la voce e cupo cupo continuò : 

— Or bene, i birbanti, i manigoldi, gli assassini, i giudei vi hanno 
fatto passare dentro la strada ferrata... me l’hanno rovinata... Sì, caro 
mio, è un orrore, un’ infamia! 

E così sfogandosi, l’amico m’afferrava per le braccia, me le strin- 
geva come se volesse provarne la solidità e lacrimava come un bambino. 

Udito il triste caso, parvemi vedere il classico topo delle montagne 
e mi sentii sopraffatto da un prurito tale da far ridere una bestia, nonchè 
uno studente; ma seppi, in grazia della mia memoria, contenermi, e 
per non seonsacrare un sì profondo dolore, simulando una pietà senza 
fine, gli feci eco: 

— È un orrore, un’infamia ! 

Uscimmo nell’aia, ch'era una spianata dalla quale potevasi vedere 
un bellissimo panorama. La signora della Vigna ci seguì, e dietro 
a lei, come stelle ad astro maggiore, vennero le sullodate quattro 
ragazze. Il sole tramontava, e, tramontando, incendiava la campagna, e 
scintillava sui vetri delle ville e sui goccioloni del povero Piero. Il 
quale, riafferratomi per un braccio colla sua mano di carabiniere, mi 
trascinò verso la vigna, che si trovava a dugento metri da noi, e disse 
. singhiozzando : 

— Guarda, amico mio. 

Guardai: un’altura geometrica di terra segava per il lungo la vigna, 
e i pali telegrafici, ritti sulla scarpa, vi pompeggiavano co’ loro fili tesi 
e cogli isolatori bianchi come convessità di crani d’uccelli spolpati. 

A quella vista, sdegnato gridai : 

— E non avete protestato? Perdio, potevate farmelo sapere, ch'io 
viavrei dato un buon consiglio, perdio! 

Erano le mie due prime bestemmie, e ottennero un successo in- 
sperato. Piero sgranò gli occhi, e, sbozzando un sorriso lacrimoso e 
ammirativo, mi battè, dico, mi battè la mano sulla testa, dicendo con 
un fremito di vaticinatore: 

— Qui, qui c'è della memoria; l'ho sempre detto io. Ma non sai 
- proseguì alquanto rinfrancato - non sai che ho ricorso ai tribunali, 
che ho messo in moto gli avvocati più bravi, che ho speso un occhio 
del capo per salvarmi da quel vituperio, e che feci tutto invano? Ca- 
pisci: mi espropriarono a forza, pagandomi a prezzo d’estimo quella 
terra che nessuno può stimare, giacchè è terra di paradiso. Ma lottai, 
perdio (ecco il mio successo blasfematorio): ma dovettero farsi assi- 
stere dai carabinieri i manovali che falcettarono le mie viti... Eppure 
me l’ hanno fatta sul muso. 


E se non piangi, di che pianger suoli? 


L'esasperazione di Piero era al colmo, quando s’ udì nell’aria uno 
squillo di corno, poi una romba sorda, indi si vide apparire un con- 
voglio, che, come un serpentone, traversò la vigna del Biolo, sero- 
sciando e fischiando in tuono di sfida e di canzonatura. Povero mio 
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ammiratore! Levò le mani all'orizzonte ed emise un grugnito, che 
significava: « Togli, treno, che a te le squadro ». 

Nè io ebbi più l’ardire di consolarlo colle parole ehe mi erano 
venute sulle labbra : ’ 

— Datevi pace, Piero, chè se prima avevate una vigna, ora ne 
uvete due. 

Alcuni mesi dopo, e io ero già purtroppo rientrato in collegio, 
seppi in segretezza che un’altra meno ridente sciagura aveva colpito 
il mio Pier della Vigna. Una delle sue figliuole, bella, bionda e capric- 
ciosa, e che primeggiava superbamente sulle altre, aveva avuta la mala 
ventura di dar retta a un pittore girovago, il quale, dipingendola nel 
fondo di un paesaggio reso dal vero, le aveva insegnato, novello 
Ovidio, l’arte d’amare. Poi, secondo l’uso dei villeggianti di Rio- 
torto, aveva preso il volo per la città, lasciandola con molte speranze 
e... in cattiva riputazione. Immaginate l’angoscia di Piero quando 
seppe il caso della sua più bella figliuola! Non se ne poteva persuadere; 
strepitava come un treno; imprecava al destino ed al traditore, e quanto 
era stato imprudente e lento a prevenire, altrettanto si mostrava sagace 
e violento nel reprimere: degno in ciò della scuola politica italiana. 
Vero è che il mio Piero, lo dico a malincuore, prese a bistrattare 
quella figlia che sin allora era stata la sua prediletta; e i bistratta- 
menti suoi non escludevano le busse. La madre non cessava da’ pia- 
gnistei, dimentica anch'ella della sua imprevidenza; le sorelle, inve- 
lenite come vipere, la mordevano in mille modi, deplorando l'onore 
della parentela perduto per sempre; tanto più che, dopo il disinganno 
di lei, i giovani avevano disertato la loro casa, come luogo disonorato 
da avventurieri della città. ° 

. La povera Veronica, così chiamavasi la disgraziata, andava a so- 
spirare nella vigna spezzata, lì vicino alla ferrovia che da A. B. con- 
duce a T.; e quando trapassavano i treni, levava gli occhi umidi verso 
i finestrini, avida, speranzosa di rivedere il volto dello spergiuro, cui, 
a dispetto di tutti i suoi castigatori, amava ancora; ma, poverina, non 
lo rivide mai più, come il buon Meo non rivide più quella perla di 
Serafina. Se non che fu lei vista da un fochista viaggiante su quella 
linea, il quale, técco all'improvviso dalla melanconica sua biondezza, 
un bel dì venne a piedi a trovarla ed a dichiararle il suo fulmineo e 
invincibile amore e a domandarle la mano di sposa. 

Interpellato colle debite formalità, Piero si riscosse come se gli 
avessero proposto un’infamia. Avere per genero uno che mangiava il 
pane di quella sciagurata ferrovia! Era cosa troppo grave al suo cuore. 
Ma poi, filosofo istintivo, riflettè: « Poichè i compaesani disdegnano 
questa mia bellissima figliuola, solo perchè ha parlato un momentino 
con un briccone di pittore, è dovere mio di maritarla. dove e come 
posso: la necessità non ha legge ». E non senza consolarsi in cuor suo: 
« D’altra parte s’inquietarono essi per l integrità della mia vigna? 
Bazza a cui tocca! E poi non si fecero mai nozze, che il diavolo non 
ci volesse far la salsa; lo diceva il mio nonno buon’anima sua ». 

E gli diede la Veronica. 

La quale, menata in giro non so per quante città dal marito che 
aveva il trasporto gratuito, fece ritorno alla sua nuova casa felice 
come una regina; nè il marito seppe mai ch’ella fosse stata modella 
del paesista vagabondo. Così la famiglia del mio Pier della Vigna fu 
ripristinata nel suo onore; e fu anzi più fortunata, dacchè le tre rima- 
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nenti sorelle di Veronica si accasarono tutte con agenti della già ma- 
ledetta strada ferrata. . 

Dopo questi avvenimenti, il mio Piero ha preso a rispettare, anzi 
ad amare la ferrovia che gli segò la vigna; della passione sofferta per 
il taglio forzoso delle viti non si dà più pensiero: acqua passata non 
macina più. Ora guarda il transito dei treni col polso quieto e senza 
sputar moccoli alla Vanni Fucci; e, nel suo libro dei proverbi, che è 
più voluminoso di quel di Sancio Panza, ha dato luogo anche a questo: 
Non tutti i mali vengono per nuocere. 

Un giorno ritornai. Piero era nella vigna, o sid nelle vigne. 
Vedendo avanzarsi un uomo vestito .di nero e col cappello alto, egli 
si scoprì il capo e s'inchinò come Don Abbondio al passaggio di Don 
Rodrigo. 

— Che fate?- gli dissi - Io sono il vostro amico d’ una volta, e non 
desidero cerimonie. 

Egli si ricompose, sorrise, e rispose: 

— Gli è che t'ho pigliato pel signor C. C., ingegnere costruttore di 
questa bella strada ferrata, che mi passa in casa. 


BERNARDO CHIARA. 











EMILIO ZOLA 


SUL TAVOLO ANATOMICO 


Ho dato questo titolo mirobolante a questo mio scritto, non per 
aggiungere un nuovo documento alla scuola lombrosiana, che d’ogni 
uomo di genio fa un matto o per lo meno un epilettico, ma con una 
opposta intenzione, coll’intenzione ironica di dimostrare che si può 
essere uomini di genio senz’essere nè pazzi, nè epilettici e si può essere 
uomini volgarissimi, facendo le più grandi stramberie di questo mondo 
e rasentando molto da vicino diverse forme di alienazione mentale. Il 
volgo già da secoli, assai prima che si inventasse l’antropologia crimi- 
nale, aveva col suo buon senso affermato questa grande verità, che 
ogni uomo nascendo porta impresso sul suo corpo tre M, che corri- 
spondono ai tre aggettivi: medico, musico e matto. 

Quando il Lombroso trova un uomo superiore, nel quale anche 
colla lente più forte d’ingrandimento non vede alcun segno di pazzia, 
gli nega il genio, concedendogli per cortesia il battesimo di grande 
talento; come se grande talento e genio fossero due reattà distinte e 
non due parole, che ognuno applica a suo talento, secondo i proprii 
gusti o le proprie simpatie. Con questo ingegnoso tranello si è riuscito 
a negare il genio al Verdi, a cui però si aveva affibbiato la sterilità 
(altro segno di degenerazione), mentre egli ebbe più d’un figlio. 

E siccome io credo in trent'anni di non aver avuto larga occasione 
di difendere o di combattere l’idea lombrosiana del genio, ho voluto 
approfittare di uno studio geniale sullo Zola fatto dal Mac Donald di 
Washington per esprimere la mia opinione personale sui rapporti del 
genio colla follia. 

Oggi abbiamo due scuole opposte e che a parer mio sbagliano 
egualmente e delle quali una è sorta per naturale reazione delle esage- 
razioni dell’altra. Da una parte si mettono sul tavolo anatomico gli 
uomini di genio e colla lente ingegnosa dell’idea preconcetta si riesce 
a dimostrare che furono o sono pazzi o epilettici. Nessuno degli 
uomini, che sono gloria e trionfo della famiglia umana, è sfuggito a 
questa lente: non Napoleone, non Rossini, non Michelangelo, nè il 
divino Leonardo, nè Colombo, e meno di tutti il povero Leopardi, così 
malato nei nervi, nel cuore e nei polmoni; ma che sarebbe stato un 
genio anche senza queste tare. 

In questa scuola si schierarono molti solo per prestare omaggio 
all’indirizzo positivo della scienza moderna e in odio a tutti gli spiri- 
tualisti e miscredenti nell'anima e in Dio; mentre d’altra parte sorsero 
sdegnati e frementi gli spiritualisti e i poeti dell'anima, imprecando 


contro la profanazione di chi voleva strappare i genii dagli altari della. 


nostra ammirazione per portarli all'ospedale o al manicomio. Costoro 
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vorrebbero impedirci di esaminare i grandi uomini e di studiarli, quasi 
non fosse un naturale ed alto bisogno della scienza di esaminare i 
campioni più alti della famiglia umana, che bastano ad onorarla, e 
quasi non fosse nobile ed alto il desiderio di serutare per quali leggi e 
per quali ragioni il cervello umano dalla media volgare potesse emer- 
gere al cielo delle più alte idealità. 

Lo studio del Mac Donald è appunto prezioso per ciò, che ci dimostra 
che si può studiare e analizzare coi metodi scientifici più perfezionati 
un uomo di genio, senza di necessità concludere, che appunto perchè 
è un genio, è anche un mentecatto o un epilettico. 

Nessun uomo di genio poteva servire meglio a questo scopo dello 
Zola, perchè nessuno vorrà negare a lui il genio, anche fra i suoi 
accaniti avversari, e perchè nessuno più di lui si prestò all’esame antro- 
pologico. Basti citare i nomi di coloro, che lo studiarono con questo 
scopo: Toulouse, Manouvrier, Bertillon, Block, Huchard, Joffrey, Robin, 
Mofet, Serveaux, Bonnier, Henry, Philippe, Crepieux-Jamin, Passy, 
Golippe ed altri. i 

Il Mac Donald poi era l’uomo più adatto a riassumere tutte le 
osservazioni fatte sul grande scrittore francese, perchè uomo dotto in 
tutti i metodi più moderni dell'esame antropometrico e biologico e 
perchè scriveva nelle prime linee del suo studio, che la sociologia e 
la criminalogia non si possono chiamare scienze, che per cortesia (by 
courtesy). Noi per conto nostro non abbiamo mai potuto capire il batte- 
simo di antropologia criminale dato alla nuova scienza, dacchè lo studio 
del delitto non è che una pagina della psicologia, e la sociologia anche 
essa non è che la psicologia degli uomini riuniti in società. È vero che 
le parole non sono che le vesti delle cose, ma pur troppo e per troppi 
tengon luogo dei corpi, che dovrebbero esservi rinchiusi e che molte 
volte però brillano per la loro assenza. Ed ora ecco l’analisi biologica 
dello Zola, scegliendo a bella posta ciò che può più interessare l’antro- 
pologia. 

* 
* * 

Zola nasceva a Parigi il 2 aprile 1840. Allattato da una balia, non 
presentò nulla di anormale nel suo sviluppo, e nel periodo normale 
incominciò a camminare. Si notò soltanto, che non poteva pronunziare 
la lettera s, a cui invece sostituiva la #. - Quale prezioso fatto per la 
scuola lombrosiana ! 

A due anni ebbe una febbre fortissima e fra i sei e i sette fu malato, 
non si sa bene di quale affezione; ma ne rimase pallido e delicato. 
Non fu che più tardi ch'egli si fece robusto. 

Divenne pubere fra i 13 e i 14 anni, ma il suo istinto sessuale fu 
sempre combattuto da una grande timidezza. 

A diciotto anni terminò i suoi primi studii ed ebbe a soffrire di 
una febbre tifoidea piuttosto grave. 

Dovette allora interrompere i suoi studi per la povertà, in cui era 
caduta la sua famiglia, ed egli ricorda di aver dovuto spesso rimanere 
a letto, non avendo altro mezzo migliore per riscaldarsi. 

Dai venti ai quaranta sofferse sempre di nevralgie, ebbe una cistite 
e sintomi di angina pectoris. A trentacinque anni cessò di fumare per 
disturbi di cuore e non fu che dopo i primi trionfi letterarii, che gli 
procurarono l’agiatezza, ch'egli divenne forte ed anzi ingrassò tanto da 


20) Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 192, 
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riuscirgli penoso il menomo esercizio muscolare. Sofferse allora di dila- 
tazione di stomaco, di pirosi, di gastralgia e di sonnolenza dopo i pasti. 
Si condannò a una dieta rigorosa, che in parte continua anche oggi; 
cioè di non bevere durante i pasti, di non bever mai vino, prendendo 
invece un litro di thè al giorno. In diciotto mesi di questa dieta perdette 
49) libbre di peso. Ebbe sempre cattivi denti. 

Zola non fu precoce hel suo sviluppo intellettuale e non imparò a 
leggere che a sette anni. Fu allora che la famiglia si stabilì ad Aix e 
vi rimase per cinque anni. In quest'epoca studiò poco, ma passò il 
suo tempo passeggiando per le campagne. A dieci anni ebbe il suo 
primo amore e a dodici l’amore fu per lui cosa più seria, benchè pura- 
mente platonico. Ad onta di questa precocità amorosa le donne occu- 
parono poco posto nella sua giovinezza. 

A dodici anni entrava nell’ottavo corso del Liceo di Aix, rima- 
nendo negli ultimi posti della gerarchia scolastica, ma messosi con 
energia allo studio, potè guadagnarsi diversi premi. Prescelse gli studii 
scentifici, avendo una singolare ripugnanza per le lingue morte e 
specialmente per il greco. 

A diciott'anni andò colla famiglia a Parigi, dove entrò nel Liceo 
per continuare i suoi studii. Viveva solitario anche perchè i condisce- 
poli lo deridevano per il suo accento provenzale, e presentatosi più 
tardi per avere la licenza, fu bocciato nella storia e nella letteratura: 
grande conforto dei nostri molti bocciati, che spereranno forse di rag- 
giungere la gloria di Zola, anche senza la licenza liceale. 

Zola bocciato non potè aspirare a posti ufficiali e non trovò aperta 
dinanzi a sè altra via che quella della letteratura indipendente. 

Intanto però la madre era rimasta povera e vedova, per cui egli 
dovette lungamente lottare colla miseria e trovarsi così in contatto 
colle classi più povere della popolazione parigina; ciò che gli permise 
di raccogliere preziose osservazioni, che travasò poi nelle sue opere. 

Zola a cinquantasette anni aveva l’aspetto robusto, una statura 
al di sotto della media, la pelle bianca, lo sguardo dei miopi e l’occhio 
sinistro più piccolo del destro per uno spasimo congenito del muscolo 
orbicolare; altro carattere di degenerazione per la scuola lombrosiana. 

Lasceremo la sua minuta antropometria fattagli dal Bertillon e 
che può trovarsi nell’opuscolo del Mac Donald. 

Un’osservazione vorrei fare per conto mio sulla fisonomia presa 
nei lineamenti della faccia e nella sua espressione, ed è la grande rasso- 
miglianza fra due illustri francesi, benchè in diversi campi del pensiero; 
cioè dello Zola e del Letourneau, etnologo e psicologo e che non ha 
che nove anni più dello Zola (1). Or bene, questi due uomini si rassomi- 
gliano tanto che quando io richiamo alla memoria l’immagine dell’uno, 
essa mi si confonde con quella dell’altro. 

E cosa più singolare si è che colla somiglianza della fisonomia 
coincide quella dei loro caratteri: positivisti entrambi, entrambi incre- 
.duli, tenaci nei loro propositi, poco socievoli; coincidenza importan- 
tissima a notarsi per lo studio della psicologia. 

Lo Zola ha una grandissima sensibilità cutanea, è soggetto a spasmi 
cardiaci, a crampi, a tremiti, e a vertigini. La sua irritabilità è ecces- 
siva, notevoli le alternative dell’esaltamento colla depressione, debole 


(1) Mentre correggiamo le bozze di quest'articolo ci giunge la notizia della 
sua morte, 
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la capacità della tensione e del lavoro continuato; per cui egli si sente 
starico dopo tre ore di lavoro mentale. 

Zola ricorda cose del secondo anno di vita, benchè egli non abbia 
oggi una memoria che passi la media, tantochè non conosce che la 
propria lingua; difetto nazionale dei francesi, che per me forse è una 
virtù, che permette loro di avere i primi prosatori del mondo. Chi 
conosce molte lingue ha molti strumenti a propria disposizione e negli 
affari comuni della vita e negli studii ha un grande vantaggio sugli 
altri uomini; ma serivendo cade facilmente nel ricordo di altre lingue 
e di altri stili. 

La grande sensibilità, la poca memoria, la tenacia del volere, il 
potente spirito di osservazione, che distinguono il nostro scrittore, sono 
per me lo scheletro psichico del suo ingegno e ne spiegano più d’ogni 
altro elemento la fisonomia letteraria. 

Il suo credo morale e religioso è riassunto così dal Mac Donald: 

« Il genio per lui non consiste nè nella rarità, nè nella perfezione, 
ma in queste tre cose: creazione di nuove creature, potenza e fecon- 
dità. IT genio per lui riproduce la natura con intensità. 

« Il diritto è l'applicazione della giustizia. Se vi è un’antitesi fra la 
legge naturale e la legge scritta è perchè vi è una falsa applicazione 
della giustizia alla società. 

« La donna per lui possiede meno equilibrio e iniziativa dell’uomo 
e in generale gli è inferiore, ma nelle piccole cose è spesso superiore 
a noi. | 

« Zola non capisce le idee metafisiche : egli è un positivista e non 
crede ad una vita dopo la morte. i 

« Dio è per lui un’ ipotesi ingenua e tutti i dogmi religiosi gli sem- 
brano inconsistenti e senza senso comune. Egli fonda la moralità nel- 
l’osservare le leggi sociali. Ha un concetto pagano della vita: è sano 
ciò che non fa male, ciò che è fuori della natura è incomprensibile. 
Le sue idee di ordine e di metodo sono in lui profonde e ne è schiavo, 
tanto in ciò che riguarda la sua vita domestica, quanto nella creazione 
delle sue opere. 

« Pei suoi gusti le cose più preziose e più belle sono la giovinezza, 
la salute e la bontà. Ama i gioielli e le macchine a vapore, che per 
lui dimostrano la finezza e la forza. Ama le scene di città e i paesaggi, 
fra i colori preferisce il rosso, il giallo e il verde e le tinte sbiadite. 
Fra gli odori preferisce quelli dei fiori, odiando i profumi artificiali. Gli 
sono graditi i cibi dolci. 

« È timido e non ha mai potuto parlare in pubblico senza grandi 
allarmi. 

« Le sue simpatie estetiche sono per Balzac e per Flaubert. Il teatro 
moderno non gli piace e preferisce una tragedia di Racine o di Cor- 
neille. Quando ascolta un’opera vuol udire le parole, che accompa- 
gnano il canto, senza di che non intenderebbe e non gusterebbe la 
musica. 

« Non ama i giuochi d'azzardo, nè il bigliardo. Ama il giuoco degli 
scacchi, ma lo stanca assai. 

« Sopporta facilmente le offese dirette a lui, ma qualunque offesa 
alla giustizia lo irrita immensamente; ciò che può spiegare la sua cam- 
pagna in favore di Dreyfus ». 

Passiamo ora a quelle manie, che saranno raccolte con entusiasmo 


dai lombrosiani, 
.». 
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Lo Zola ha la mania, quando passeggia, di contare le lampade a 
gas, le porte delle case e soprattutto .le carrozze d'affitto. Si diverte 
anche a contare gli scalini delle case e gli oggetti che stanno sul suo 
scrittoio. Egli dice che questa sua mania aritmetica si deve forse alla 
sua passione per l’ordine. 

Certi numeri gli sono antipatici, altri simpatici, per cui non entra 
volentieri in una carrozza, che abbia un numero per lui odioso. Una 
volta il 3 era per lui il numero prediletto, oggi è invece il 7. Di notte, 
per esempio, apre gli occhi sette volte per persuadersi che non morirà, 
Il 17 gli è odiosissimo, perchè gli rammenta una data funesta. 

Zola è il primo a ridere di queste manie e può, quando lo vuole, 
combatterle. 

Nessuno ha potuto constatare in lui nè fenomeni isterici, nè fatti 
epilettici. È però nevropatico, cioè è ritagliato in quella pasta di uomini 
eccessivamente sensibili e quindi eccitabili, con cui la natura fabbrica 
gli uomini superiori. Da ciò a concludere che è un pazzo o un dege- 
nerato vi è un gran salto, che il mio buon senso mi impedisce di fare. 
i Le manie zoliane furono da me osservate in uomini volgari e di un 
alto ingegno, ma che però non potevano aspirare al battesimo di genii. 

Fra i molti che potrei citare mi accontenterò di ricordare un tale, 
che non poteva scrivere e studiare senza avere tutti gli oggetti del pro- 
prio scrittoio collocati nell'ordine da lui stesso imposto, e più d’una 
volta, nel partire. dal proprio museo per recarsi a casa, ritornava 
addietro, perchè si ricordava di avere lasciato il calamaio o la stecca 
fuori di posto. . 

Il Mac Donald conclude il suo studio antropologico sullo Zola con 
questa succosa sintesi : 

« Le qualità caratteristiche sue sono la finezza e l'esattezza della 
percezione, la chiarezza della concezione, il potere di attenzione, la 
sicurezza nel giudizio, il buon senso di ordine, il potere di ceordina- 
zione, la straordinaria tenacità nello sforzo e sopratutto un gran senso 
pratico utilitario ». 

In questo ritratto son sicuro che l’autore correggerebbe volentieri 
il potere di attenzione in potere di osservazione; avendo lo stesso Zola 
confessato di stancarsi presto nell’attenzione. 


PaoLo MANTEGAZZA. 




















I LINCIAGGI AGLI STATI UNITI 


Ovx. sia. DIRETTORE della Nuova Antologia, 


La questione dei linciaggi americani, intorno a cui pubblicava uno 
studio nel fascicolo precedente di questa stessa rivista il senatore Sa- 
verio Fava, già nostro ambasciatore agli Stati Uniti, è di tale impor- 
tanza per il nostro paese che non può essere inutile riprenderla in 
esame, tanto più che dalle notizie pubblicate dalla stampa americana 
sullo stato della questione appare che essa ha assunto, in questi ultimi 
mesi, un ulteriore svolgimento che vivamente deve interessare la pub- 
blica opinione in Italia. 

Chi segue, infatti, con attenzione la stampa degli Stati Uniti, ha 
già avuto risposta a molti quesiti e dubbii presentati nel suo articolo 
dal senatore Saverio Fava, e lungi dal dividere le preoccupazioni ma- 
nifestate dall’egregio senatore, trova invece motivo a rallegrarsi peri 
sensibili risultati ottenuti con tenacia ed energia dall’ Italia in una 
questione internazionale, irta di difficoltà giuridiche e politiche al tempo 
stesso, ed alla cui soluzione hanno cooperato, con mirabile continuità 
di intenti, i varii ministri degli esteri italiani, dal 1891 in poi. Noi 
crediamo anzi che l’opinione pubblica americana sarebbe singolarmente 
sorpresa nell’apprendere che, nel momento appunto in cui la diplo- 
mazia italiana sta ottenendo risultati da tempo invano desiderati, in 
Italia si consideri ancora la questione allo stadio anteriore e si muo- 
vano doglianze al riguardo. 


* 
* * 

Il problema dei limiti entro cui si svolge la responsabilità dello 
Stato per danni arrecati a stranieri, anche nel caso, come avviene per 
l’Italia e gli Stati Uniti, che i trattati determinino pei nazionali del- 
l’altro paese la protezione stessa accordata ai cittadini, è uno dei più 
gravi del giure internazionale. 

La questione era stata trattata da Ugo Grozio, con quel limpido 
e retto senso giuridico che gli veniva dallo studio profondo e inarri- 
vabile delle pure fonti del diritto romano, sotto il titolo: « Potestates 
civiles quatenus teneantur ex damno per subditos dato ». E con mira- 
bile chiarezza il sommo giureconsulto olandese aveva tratteggiato le 
grandi linee su cui la moderna scienza del diritto internazionale avrebbe 
dovuto assidere l’ardua dottrina della responsabilità internazionale dello 
Stato. Ma la retta e perspicua nozione del giusto, esposta da Grozio, 
se compare ancora nitida in Bynkersoek, si viene oscurando con Wolfio 
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e Vattel, e sempre più diventa indefinita e confusa negli autori di 
diritto internazionale della prima metà del secolo scorso. Nello stesso 
Phillimore appena ricompare la vera dottrina groziana allorquando 
ammette che a giudicare del grado di colpa esistente per danni arre- 
cati a stranieri si debba tener conto, non solo delle leggi del paese, 
ma delle norme date dal diritto naturale comune a tutte le genti (a plain 
violation of the substance of natural justice). Anche ora manca, fra i 
più insigni cultori del moderno diritto internazionale, un sicuro e com- 
pleto accordo circa questo formidabile problema, che ad ogni istante, 
sì può dire, si presenta nella pratica internazionale, e che l' Italia 
sopratutto, per le numerose sue colonie all’estero, ha dovuto più fre- 
quentemente affrontare. 

Data l'incertezza giuridica della questione, le difficoltà nelle trat- 
tative diplomatiche si fanno gravissime. Fortunatamente il Governo 
italiano seppe intuire, fin dai primi casi in cui dovette spiegare la 
propria azione a favore dei cittadini all’estero, i veri e irrefutabili 
principii di diritto internazionale che si dovevano far valere, e sempre 
o quasi sempre ottenne che i suoi sforzi fossero coronati da successo. 

Negli incidenti sorti col Governo degli Stati Uniti per causa dei 
linciaggi di Italiani la questione si faceva anche più ardua, giacchè i 
poteri limitati dal Governo federale non potevano giungere ad imporre 
ai singoli Stati dell’ Unione condanne per fatti di linciaggi, che, se 
costituiscono un crimine ed un orrendo crimine agli occhi dei Governi 
europei, non sono considerati tali in quegli Stati americani in cui vige 
da tempi remoti l’applicazione della legge di Lynch. Pur tuttavia fin 
dal 1891, al sorgere dell’ incidente di Nuova Orleans che vivamente 
commosse l’opinione pubblica in Italia, il Governo italiano delineò 
chiara ai proprii agenti a Washington la linea di condotta da seguire 
di fronte al Governo americano per ottenere giustizia, non solo in 
relazione all’ incidente sorto, ma anche agli altri casi avvenire. Come 
appare dai Libri Verdi pubblicati in tale occasione, il marchese di 
Rudinì diede fin d'allora istruzioni al marchese Imperiali, reggente la 
Regia Ambasciata a Washington in assenza del barone Fava, di ado- 
perarsi perchè nella legislazione degli Stati Uniti fosse colmata la 
grave lacuna per cui le Corti federali non erano competenti a giudi- 
care dei reati commessi a danno degli stranieri domiciliati agli Stati 
Uniti. Questo scopo fu sempre prefisso a base dell’azione diplomatica 
italiana nei varii incidenti che si verificarono di poi col Governo degli 
Stati Uniti per causa di linciaggi. 

Per istruzione dei vari ministri degli esteri, i nostri agenti a 
Washington non tralasciarono mai di adoperarsi presso le autorità 
federali, e presso i più influenti uomini politici dell’ Unione, affinchè, 
con un provvedimento legislativo, venisse eliminata una causa perma- 
nente di controversie giuridiche e politiche fra i due Stati. Parve 
parecchie volte si fosse prossimi al successo. 

Già nel 1891, esaurito l'incidente di Nuova Orleans, il presidente 
della repubblica Harrison aveva raccomandato al Congresso l’appro- 
vazione di una legge che attribuisse alle Corti federali il potere di 
giudicare nei casi di reati commessi a danno di stranieri. Una simile 
ed anche più calda e viva esortazione venne fatta dal presidente Mac- 
Kinley nel suo messaggio annuale del 1900 in occasione dei dolorosi 
fatti di Tallulah. Anche in questa circostanza il marchese Visconti- 
Venosta diede istruzioni ai nostri agenti a Washington di adoperarsi 

















dei s. i dè A 














I LINCIAGGI AGLI STATI UNITI 311 


perchè fosse presa l'iniziativa del provvedimento legislativo accennato, 
ed infatti si ottenne che il senatore Davis e l’on. Hitt presentassero 
rispettivamente nelle due Camere del Congresso due bills diretti a far 
concretare in legge il principio che ogni reato commesso a danno di 
stranieri debba venir giudicato dalle Corti federali secondo le leggi 
dello Stato in cui il reato stesso è avvenuto. 

Il Comitato degli affari esteri del Senato americano a cui fu pre- 
sentato il disegno di legge per la punizione dei reati commessi contro 
stranieri conchiuse in modo ampiamente favorevole col rapporto Forii- 
ker. Però non è da nascondersi che l'opinione pubblica non era abba- - 
stanza preparata per l’adozione di questo provvedimento legislativo. 
Onde è incerto l’esito che il disegno di legge avrebbe potuto avere, 
anche se le circostanze politiche, e la morte del presidente Mac Kinley 
non avessero fatto cadere il disegno di legge. 

Succeduto al marchese Visconti-Venosta il ministro Prinetti, la 
questione ricorse anche più viva per i dolorosi fatti di Erwin. L'azione 
del ministro degli esteri italiano fu, come viene descritta dai fogli ame- 
ricani, anche più energica ed efficace di quella degli antecessori. Mentre 
ben pochi ragguagli si possono desumere dalla nostra stampa, negli 
Stati Uniti i giornali hanno avuto ampie notizie al riguardo. Anzi- 
tutto, da quanto pare, il nostro ministro degli esteri ha cercato di 
rimuovere il più grande ostacolo che si era presentato finora all’ap- 
provazione di un provvedimento legislativo, cercando di provocare un 
salutare mutamento, non solo nelle sfere governative degli Stati Uniti, 
ma nella pubblica opinione americana. Il nostro attuale ambasciatore 
agli Stati Uniti, comm. Mayor, si lasciò intervistare dal direttore del- 
l’Associated Press di Nuova York e in un breve e misurato colloquio 
espose tutte le ragioni di giustizia e di opportunità politica che ren- 
devano consigliabile l’adozione di un deliberato legislativo del Con- 
gresso destinato a troncare per sempre il sorgere di incresciose con- 
troversie tra il Governo degli Stati Uniti ed il nostro Paese. L'intervista 
ebbe l’effetto desiderato; riprodotta da tutti i giornali americani, deter- 
minò un salutare movimento nell’opinione pubblica. Uno dei giornali 
più autorevoli degli Stati Uniti, la New York Tribune, pubblicava, sotto 
il titolo: « Italy"s just Complaint », un importante articolo in cui, esa- 
minando i reclami dell’ Italia, concludeva osservando che essi erano 
pienamente giustificati, e che l'idea che gli Stati Uniti non dovessero 
avere la facoltà di mantener fede ai trattati e di punire quelli dei suoi 
cittadini che li violano era assolutamente ridicola e intollerabile. 

Altri giornali fecero eco a questa autorevole voce. 

Intanto, prendendo occasione dalle trattative pendenti pei fatti di 
Erwin, il Governo italiano aveva inviato al Governo federale una ener- 
gica nota di protesta contro una situazione che costituisce un'offesa 
alle stipulazioni internazionali, esprimendo la fiducia che il Governo 
degli Stati Uniti avrebbe prontamente provveduto. 

La mossa diplomatica del ministro italiano, sapientemente prepa- 
rata e vigorosamente condotta, aveva ottenuto tutto il suo effetto. 

Il Governo federale, preso atto della Nota, non solo aveva pro- 
messo di provvedere prontamente ed efficacemente, ma a dar pegno 
del suo buon volere, trasmetteva la protesta del Governo italiano ai 
Comitati delle Camere, dichiarando di far proprie le raccomandazioni 
del defunto presidente Mac Kinley, in vista dell’ adozione di un prov- 
vedimento legislativo in merito a tale questione. Il Governo federale 
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non poteva fare di più, giacchè non spetta ad esso, in base alla Costi- 
tuzione, il prendere l'iniziativa di un tale progetto di legge. Ma le 
autorevoli raccomandazioni ebbero pieno effetto. 

Infatti nuovamente vennero presentati alle Camere due bi/ls, per 
la protezione degli stranieri, l’uno al Senato dal senatore Hoar, e 
l’altro alla Camera dei Rappresentanti dall’on. Crumpaker. Oltre a ciò 
un magistrato del Connecticut, il signor Simeon E. Baldwin, ha pre- 
sentato, con l'appoggio di parlamentari influenti, un'analoga proposta 
di legge. Nei due rami del Congresso si nota un accentuato movimento 
in favore, e l’approvazione di tali bil/s, che era assai dubbia nel 1900, 
è divenuta ora, mercè l’appoggio efficace della pubblica opinione, non 
solo probabile, ma, per quanto le previsioni parlamentari permettono 
di calcolare, abbastanza sicura. 


* 
* * 

Mentre abbiamo esposto in modo completo e obiettivo quale fu 
l’azione della diplomazia italiana nella importante questione, cre- 
diamo pure giustizia chiudere questi nostri appunti su tale argo- 
mento facendo rilevare lo spirito di grande equità e moderazione di 
cui hanno dato prova verso di noi, prima il presidente Harrison, 
poi il compianto Mac Kinley, ed ora l'illustre uomo che regge i de- 
stini dell’Unione Americana, il presidente Roosevelt. Pare che la 
grande anima di Washington aleggi ancora sugli uomini che reg- 
gono la giovane e fiorente Repubblica. Il contegno retto, equo e 
prudente di questi uomini veramente elevati, non solo per V’altissima 
carica che fu loro affidata, ma per l intima virtù dell'animo, è degno 
di tutta la nostra ammirazione riconoscente. Questa nostra Italia, sorta 
pure essa sotto l'alito possente di un grande genio politico e di una 
grande anima che le affidava la missione suprema di essere un ele- 
mento di pace nel mondo, non può che trovarsi all’ unisono con la 
rispettata e potente Repubblica, che nelle benefiche conquiste della 
civiltà riassume ora lo scopo più alto della sua politica. Possa l’azione 


dei più illuminati suoi uomini di Stato ottenere l’ intento di eliminare, 


con un provvedimento che ogni ragione di equità e di giustizia con- 
siglia, ogni causa di controversie giuridiche e diplomatiche col nostro 
Stato. È questo l'augurio con cui desideriamo concludere, perchè l’in- 
teresse comune dei due Paesi li chiama a procedere uniti e concordi 
nella grande via del progresso e della civiltà. 
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LA SFIDA DEGLI ESULI ROMAGNOLI A HITTOR HUGO 


APARIGI 1833) 


Fra le centinaia di giornali e di riviste che (nel periodo storico del 
Risorgimento italiano) nacquero e morirono, travolti dalla politica - a 
tacere dell’ Antologia che fu certo il più importante fra tutti - la Lom- 
bardia serba speciale e degna memoria di due, i quali ebbero brevissima 
vita, Il Caffè e Il Conciliatore. Gli studi sul Beccaria e sul Verri hanno 
illustrato degnamente il primo - il volume del Cantù IZ Conciliatore e 
i Carbonari (1878) - e le ricerche che con grande soddisfazione vediamo 
ora amorevolmente condotte intorno ai fatti ed ai personaggi del nostro 
Risorgimento illustrarono il secondo. 

Orbene, la Romagna e l'Emilia dovrebbero serbare ricordo affet- 
tuoso di un’altra Rivista che visse breve vita a Parigi, e fu diretta da 
tre forti e geniali patriotti; due romagnoli e uno modenese; e cioè il 
conte Federico Pescantini di Lugo, esule del 1831, dopo cioè la breve fio- 
ritura del Governo liberale sorto colla rivoluzione e soffocato per quel- 
l'intervento austriaco, che la Francia aveva solennemente promesso di 
non consentire; Angelo Frignani, di Ravenna (1), profugo fino dal 1829, 
dopo che, per mirabile astuzia, era scampato al patibolo, preparatogli da 
monsignor Invernizzi; e Giovanni Cannonieri, di Modena, che sfuggito 
alla galera del duca Francesco IV, corse rischio di essere impiccato 
dal Papa, e andò esule, in Toscana da prima, poi in Francia, per tro- 
vare proseliti alla causa italiana. 

Caduto il Governo del 1831, andati a vuoto gli sforzi del 1832, per 
mantener vivo il fuoco sacro della patria, gli esuli italiani, rifugiatisi a 
Parigi, pensarono di pubblicare una Rivista che desse prova dei loro 
studii, del loro valore e della serietà degli intendimenti onde erano ani- 
mati. Il proposito nobilissimo ebbe vita presto, e nel1832 usciva a Pa- 
rigi, dalla tipografia De Pihan Delaforest, il primo fascicolo del nuovo 
periodico che s’intitolava (perchè il nome convenisse alla cosa, secondo 
il classico ammonimento) L’'Esule, « Giornale di letteratura italiana », 
ed era dedicato alla gioventù francese. 

Dell’ Esule nessuno fece più ricordo, nemmeno il conte Mamiani, 
che illustrò nella Nuova Antologia, del 1881, quel periodo della vita 
italiana a Parigi. 

Il manifesto-programma, tutto pieno di patriottici sentimenti, era 
firmato (non sose per ordine di alfabeto o di anzianità) da Giovanni Can- 
nonieri, avvocato e dottore di leggi, da Angelo Frignani, professore di 
belle lettere, e da Federico Pescantini, dottore di leggi, colla data del set- 
tembre 1832 e diceva ai giovani di Francia: « I compilatori di questa 


(1) Vedi Angelo Frignani, studente, carcerato, finto pazzo, esule, e il suo libro : 
«La mia pazzia nelle carceri », di L. RAvA. Bologna, Zanichelli, 1900, 
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operetta hanno un duplice scopo nel comporla, e nel dedicarvela, quello 
di rendere più famigliari fra esse due letterature procedenti da una 
origine comune e l’altro di attestarvi, nell'unico modo conforme a chi 
ha tutto perduto, la loro gratitudine per l’ottenuta ospitalità... 

« Noi veggiamo la gioventù fidentissima e generosa sorridere alla 
immagine della virtù che estende a tutti gli uomini, amare ardentemente 
la gloria e crederla solo in ciò che riesce utile ai più e non contaminarla 
mai col pensiero del lustro e del vantaggio circoscritti a sè stessi. 

« A voi dunque, speranza della terrasche vi ha dato la vita, a voi 
che dovete, quando che sia, regolarne i destini, a voi è debito e giustizia 
ad un tempo conoscere quali e quanti siano i popoli coi quali avrete a 
trattare, e più particolarmente quelli da cui vi disgiunge un più breve 
confine, e che perciò appunto hanno maggiori ed immediate relazioni 
con voi. Quanto questa cognizione debba ridondare a prò della vostra 
patria non istaremo certo a discutere, mentre per voi stessi il vedete, 
ma farem motto dei modi che vagliono a procurarvela piena ed infal- 
libile ». 

E anticipando un pensiero, ripreso e degnamente svolto pochi anni 
or sono dalla Società per gli studi italiani a Parigi, quel manifesto-pro- 
gramma aggiungeva : 

« Nè crediamo essere modo più certo a tal fine dello studio delle 
belle arti e più particolarmente delle lettere di una nazione, dacchè la 
storia alcune volte è silenziosa per secoli, od incerta in maniera da 
non ‘sapere a che veramente attenersi, e le scuole possono essere spia 
dell’intelligenza di un popolo e non del carattere. Ma l’arti belle sono 
misura della mente e del cuore ad un tempo: frutto più di un sentire 
profondo, che di tutt'altra umana potenza, manifestano impetuosamente 
l'indole del popolo presso cui sono e ti guidano con la scorta di una 
critica giusta e serena, a raddrizzare sovente gli errori in cui trascorre 
l’istoria ed a riempirne il difetto. 

« Chi, per esempio, potrebbe tenere per cosa sicura che le tenebre 
stesse, le quali involgevano l’altre nazioni d’ Europa, involgessero del 
pari l’Italia, nel secolo in cui questa produsse il maschio ingegno di 
Dante? Di Dante così straordinario per l'altezza del concetto, come 
per l’energico dire, tanto per la sapienza, quanto per una immagina- 
zione, che non ci sorprende, meno per la sua incredibile audacia, che 
per l’acuto criterio che l’ha sempre guidata? » 


« Giovani francesi (così concludeva il programma) noi vi offriamo la 
mano; stringetela questa mano, e la nostra presente sventura vi spinga 
a farlo, con maggiore abbandono, dacchè questo è l’effetto che essa pro- 
duce nei generosi da vero. D'altra parte, che cosa è mai la sventura 
se non uno dei tanti accidenti a cui è soggetta la nostra specie? Essa 
trapassa, le nazioni rimangono, e tanto più mirabili e splendide quanto 
più l'hanno lungamente sopportata e combattuta sempre anche con 
eventi contrarii senza piegarsele dinanzi mai e senza mai disperare ». 


* 
* * 


I collaboratori dell’ Esule, di cui si presentava l'elenco, erano i 
nomi più belli del patriottismo italiano, e a preferenza erano gli esuli 
del 1831, e così Terenzio Mamiani, Pietro Giannone, Giuseppe Ghe- 
rardi, Pietro Maroncelli, Francesco Orioli, Carlo Pepoli, Francesco Salvi, 
Antonio Zanolini, Giovanni Mazzini e quel Luigi Angeloni, che fu pa- 
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triotta ardente e serittore solenne e classicamente togato di filosofia 
politica, e nel 1843 finì miseramente la vita a 88 anni, ricoverato in 
una Casa di lavoro a Londra. Quanti martiri ignorati o dimenticati! 
. Il nuovo periodico non aveva quindi un carattere politico, da far 
dubitare sorgesse per porsi quasi in antitesi alla Giovane Italia, che 
con non dissimili intendimenti Giuseppe Mazzini fondava allora a Marsi- 
glia. La presenza dell’Angeloni, così fedele ai suoi ideali repubblicani 
da non voler accettare un impiego nemmeno dal Governo del Regno 
italico, ne fa piena fede. Altri collaboratori aveva il giornale in Italia, 
ma di questi non dava il nome, perchè, già sospetti ai Governi italiani 
per la fama che l’elevatezza della mente ha loro procacciato, « potreb- 
bero essere accusati di reità per l'amicizia che professavano ai diret- 
tori, o l’opera che ci promettono, quantunque noi non intendiamo di 
occuparci d’altro che di sola letteratura ». Coll’assistenza di più nomi 
illustri, che per aver nobilmente amata la patria ne furono cacciati, al 
giornale non potevano non sorridere belle speranze. E giù dotti francesi 
confortavano gli Esuli all'impresa, e fra i primi il Lamartine, che chia- 
mava perfetto il programma dei direttori. « Io non vi trovo cosa (seri- 
veva ai direttori) che non sia bastante a procurarvi associati tutti coloro 
pei quali la letteratura italiana ha delle attrattive e che godranno nel 
tempo stesso di concorrere ad un’opera di ospitalità. A questo doppio 
titolo vi prego di pormi nel numero dei vostri primi abbonati ». 

E gli abbonati non mancarono, e furono tali che, per conforto, i 
direttori ne vollero pubblicato l'elenco, oggi pure degno di essere con- 
sultato, come ricordo di quei primi e affettuosi incoraggiamenti alla 
nobile impresa e che veniva riassunto nella massima di Mme De Staél : 
Il me semble que nous avons tous besoin les uns des autres. La littéra- 
ture de chaque pays découvre, a qui sait la connaître, une nouvelle sphère 
d'idées. 

La Rivista si pubblicava colla traduzione francese a fronte - fatta da 
egregi amici francesi - e si proponeva di presentare un quadro storico 
completo della letteratura italiana da Dante al secolo x1x, e infine di rac- 
cogliere, come varietà, articoli e notizie su libri e fatti recenti d’Italia. 
Volevano insomma dare sfogo : 
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al parlar che nell’anima si sente. 


L'Esule visse fino al 1834 e compì il suo programma. Gli scrittori 
allora si separarono: il Cannonieri già era partito fino dal 1833 da Pa- 
rigi; il Frignani aveva preso moglie e andato a stabilirsi a Lione; il Pe- 
scantini si recò, credo, in Svizzera, per ritornare a Parigi nel 1849, come 
ambasciatore della Repubblica Romana. 

Il giornale conta quattro volumi in-8°, e si chiude con un eloquente 
comiato del Pescantini, il quale aveva pure scritto il primo articolo, col 
titolo: Piano e scopo dell’opera, e aveva ricordato col più illustre degli 
Esuli, il padre della italiana letteratura. « Non v'ha maggior dolore che 
ricordarsi del tempo felice nella miseria ». 


* 
* * 
Quale fosse in quegli anni la condizione dell'emigrazione italiana a 


Parigi lo raccontò Terenzio Mamianinelle pagine dell’ Antologia (1881) (1), 
dove ricordò i suoi colloqui col vecchio Bonarotti, l’amico di Robespierre, 


(1) V. Parigi or fa cinquant'anni, in Nuova Antologia. 15 ottobre 1881, 
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che viveva dando lezioni di spinetta (chiamava così il pianoforte) e di 
italiano; e con Guizot, con Blanc, con Bakounine, e cogli esuli nostri, 
primi tra i quali, il Pepe valoroso, la contessa Belgioioso, troppo dimen- 
ticata, Guglielmo Libri, subito chiamato alla redazione del Journal des 
Savants da Lamennais, amico agli italiani, ecc., ecc. E nel 1832 anda- 
rono a Parigi Giuseppe Mazzini e poi Pellegrino Rossi, poco eloquente 
e molto dotto. Il Mamiani descrisse la vita letteraria di quei tempi, e 
raccontò come Vietor Hugo, che coi drammi e le poesie riempiva Pa- 
rigi e la Francia del suo nome, era allora considerato dalla maggior 
parte dei prosatori e poeti francesi come il corruttore dei sani principî 
del prosare e del poetare! 

Dovunque egli andasse era il digito pernotatus di Orazio, perchè 
aveva già pubblicato Notre Dame de Paris e Odi e Ballate e drammi 
famosi e applauditi (1). 

Racconta il Mamiani a proposito di V. Hugo: 

« Non molto dopo, accadde tra lui e l'emigrazione italiana un acei- 
dente spiacevole, ma, dal nostro lato, sopratutto legittimo. Nella Maria 
Tudor (2), con poca o nessuna necessità del soggetto, i lazzi o piuttosto 
le ingiurie contro la povera Italia fioccavano da ogni banda; e un tale 
Fabbiano Fabbiani, personaggio non punto vero e storico, esprimeva 
nel dramma quanto più di astuto e abbietto vennesi apponendo in 
diversi tempi al nostro carattere. Vedesi chiaro che Vittor Hugo lascia- 
vasi governare dalla fantasia, con intenzione, io penso, di non offender 
aleuno, ma dilatando eziandio alla storia, e ai costumi il concetto ora- 
ziano del quaelibet audendi. Tuttavia risolvemmo che alcuno di noi 
ne movesse lamento speciale al poeta. Assunse tale carico (e qui erra 
il Mamiani) il Marliani milanese, il quale con parole pulite ma ferme 
fece intendere a Vittor Hugo, che l’emigrazione italiana chiedevagli o 
di battersi in duello, o di significare in pubblico la sua stima personale 
e particolare per la nostra nazione. Il poeta scusossi; da prima alle- 
gando che sulle scene parla e ragiona quando la storia e quando la 
immaginazione. Ed aggiunse: Sempre avere nudrito stima riverente ed 
amore al popolo italiano, e non pesargli punto di mettere ciò medesimo 
in carta e in istampa. Alle quali proteste tenne dietro immediatamente 
il fatto di una lettera dichiarativa e piena di encomi pel nostro paese, il 
quale (sono parole sue testuali) partecipa con la Francia alla gloria di 
Bonaparte. La lettera, ebbe molta pubblicità ». 


* 
* * 


Vediamo ora come si svolsero le cose. 

Vittor Hugo aveva dato al teatro il famoso dramma Maria Tudor, 
dove è ritratto un italiano vilissimo e dove contro gli Italiani in genere 
erano dette parole ingiuste e crudeli. E Eugenio Scribe aveva messo 
allora in iscena il suo Bertrand et Raton, dove degli Italiani si diceva 
quel male... che fu tolto subito, dopo le proteste degli esuli, quando 
il dramma andò alle stampe. Da poco, si noti, era uscito 1’ Ettore Fie- 
ramosca. L'esecranda libidine degli applausi (così seriveva l Esule) 


(1) V. Secondo articolo del MAMIANI, in Nuova Antologia, 15 dicembre 1885. 
Il Mamiani non ricorda affatto l’Zsu/e nè gli scrittori dell’Zsu/e, nè la sfida, che 
era dei romagnoli, nè i loro articoli. 

(2) Sul dramma Maria Tndor vedi articolo del Fambri nella Nuova Antologia 
del 15 aprile 1882. 
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aveva vinto l'animo nobile del poeta, gli esuli protestavano sdegnati:; 
e i due romagnoli Frignani di Ravenna e Pescantini di Lugo scrissero 
.a Vittor Hugo e a Eugenio Seribe questa nobile lettera di protesta: 


Alli S.S°. V. Hugo ed E. Scribe (4). 


Gli articoli letterari di molti giornali francesi di questi ultimi giorni, in parlando 
massimamente dell’opere de’ signori Valery, Artaud e Silvio Pellico, hanno reso all'Italia 
tutta quella giustizia che noi stessi non potevamo desiderare maggiore. La qual cosa 
soddisfacendo a quella parte di gratitudine che le nazioni si devono mutualmente per 
il sapere scambiato, onora assaissimo il carattere dei francesi che sanno ammirare 
tutto quanto è bello e grande, quantunque non sia di patria produzione. Se per questa 
giustizia resa al nostro paese risentiamo gioja e riconoscenza infinita, non possiamo 
non -indignarci altamente contro alcuni scrittori di questa stessa nazione, i quali, 
seguendo vecchie, false, e vandaliche tradizioni, vorrebbero sulla scena rappresentarci 
come gl'Iloti, anzi il rifiuto dell’uman genere. «I poveri Italiani (ben a ragione dice 
il Giornale dei dibattime»ti di questo giorno medesimo, parlando di Victor Hugo e di 
Seribe) i poveri Italiani, nella settimana che corre hanno avuto pure di che soffrire ». 

« C'est avec raison que le Journal des Débats d’aujourd’hui s’écriait, en par- 
lant de MM. V. Hugo et Scribe: « Les pauvres Italiens ont eu une rude secousse, 
« cette semaine. Épargnez donc une fois (prosegue) cette noble, malheureuse et intel- 
«ligente nation, qui a produit Alfieri, poètes et jeunes gens: c’est un acharnement 
«de mauvais got ». 

E noi aggiungeremo: ingiusto e barbaro. 

La Francia, anzi l'Europa tutta lo attesti se Italiani, di una natura tal quale li 
rappresentano Victor Hugo e Scribe, li vide mai se non nei drammi loro, od in quelli 
dei loro imitatori? Non vogliam dire con ciò che il nostro paese produca soltanto 
fiori ed armonia: delitti e vizi esso pure d’ogni sorta produce, ma perchè dovranno 
questi autori rappresentarci ai loro concittadini sempre quali malfattori, od abietti, 
e non una volta sola con quelle pure e candide virtù il cui seme non si sperdette 
giammai presso di noi, nè per oppressione straniera nè per domestica tirannia? Il 
romanzo storico di Massimo D'Azeglio, Fieramosca, non ha guari comparso in luce 
in Italia, è dettato con tutto ben altro spirito, con quel vero spirito che si conviene 
al nostro secolo, il quale, lasciati da parte gli odi nazionali, tutti, dagli oppressori in- 
fuori, ci vuole cittadini di una medesima patria, sicchè i Francesi rappresentati in quel 
romanzo, quantunque avversari nostri, li vedi nobili generosi, e sei sforzato ad amarli. 

Ne' secoli ritratti da Vietor Hugo negli ultimi suoi drammi, gli Italiani erano 
più che altri mai valorosi e civili, e se qualche principe o qualche individuo si copriva 
d’infamia, questa infamia era sua, di lui solo, ma nostre quelle arti, nostra quella 
sapienza che umanizzava per la terza volta il mondo, nostro quell’Italiano il quale 
innalzava col suo Buglione, alla Francia, all’onore et alla gloria di lei un monumento 
immortale, e nostro in fine quell’altro divino di cui un re francese per somma ammi- 
razione e riconoscenza accoglieva fra le sue braccia gli estremi sospiri. 

Oh esecranda libidine degli applausi, che perverte anco i più nobili ingegni, i 
quali, per loro disavventura mancando alla verità, che è l’anima vera dell’arte, son 
presto o tardi giudicati dalla fredda e severa ragione meritevoli in ciò d’oblio o di 
disprezzo! Così sentenziano i veri artisti della loro arte invaghiti, e gli uomini del pro- 
gresso e della libertà scagliano anatemi a scrittori che ritardano quello e questa calun- 
niando i popoli e sereditando gli uni in faccia degli altri. Deh non vi fate voi, inno- 
centi poeti, gli alleati de’ nostri tiranni, imprimendo il marchio della reprobazion® 
sulla fronte di que’ medesimi uomini ch’essi tormentano tanto, e barbaramente estin- 
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(1) L’Esule, « Giornale di Letteratura italiana, antica e moderna». Parigi, 1833. 
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guono: non fate che trovino pretesto a rassicurare le loro coscienze ne” vostri scritti, 
e più ferocemente gridino che invero a gente tanto scellerata e vile quale voi dipin- 
gete i loro diletti sudditi, altro non dee serbarsi che le prigionie, gli esili ed i suplizj. 

Rispettate l’Italia, rispettate quel sacro miserando avanzo d’infinite grandezze, e 
voi poeti rispettate prima d'ogni altro la terra ove nacque e regna la poesia. Colà essa 
è per tutto, ed ha il tempio nei nostri cuori, e dove quest'arte divina siede, può starvi 
la viltà ed il delitto? A voi poeti lo chieggo, a voi Victor Hugo e Seribe! Non abu- 
sate adunque del vostro bellissimo ingegno per confirmar pregiudizi, e rovesciare 
un obbrobrio immeritato sul capo de’ vostri stessi fratelli (oggi massimamente) che, 
spettacolo luttuoso, errano per queste contrade. Non ci sforzate ad odiarvi: lasciate il 
nostro odio intero ai tiranni. Per voi, o artisti, l’amore, e la riconoscenza dei popoli 
sia l’unico, il solo premio agognato... In ogni modo accertatevi che siamo miseri, ma 
non traditori, non seellerati, non vili, e che giammai, tratti a cimento per l’onore 
della patria nostra, giammai cederemo a chicchessia dinanzi... 

Ospiti non indegni, e riconoscenti della patria vostra, avremmo pure voluto ser- 
bare un doloroso silenzio. Se non che, più che l’amore della sacra Italia la cui fama 
niuno potrà nè scemare, nè accrescer mai, ci ha vinto la speranza che abbiamo d’esser 
compresi da voi, e da’ giornalisti del ben inteso progresso, i quali oltre il combattere 
ogni giorno gli avversari del pubblico bene, vorranno rimproverave, e stogliere alcuni 
autori, quantimque per altra parte commendevolissimi, dal ricavare nazionali inimi- 
cizie, degne della vecchia letteratura bassamente egoista ed illiberale, indegne de’ tempi 
nostri, contrarie a’ voti di tutti i buoni. 

Parigi, 18 novembre 1883. 
F. PESCANTINI, 
A. FRIGNANI, 
Direttori dell’ Esu/e. 


I giornali francesi non pubblicarono la lettera... e Victor Hugo, 
pure accettando la sfida, volle dichiarare che egli non aveva affatto 
inteso di offendere gli Italiani e si offrì di scriverlo pubblicamente. 

Nel Vol. IV dell’Esule (1) si legge infatti il seguente articoio : 


Seguito e fine dell’articolo a V. Hugo e Scribe. ‘ 


Le due lettere che qui poniamo furono indirizzate a vari giornali di Parigi. Pochis- 
simi le inserirono. Dubitando che il motivo del rifiuto sia quell’istesso che a noi venne 
indicato dal direttore di uno di que’ giornali, crediamo di essere in obbligo a nostra 
giustificazione di aggiungere alle seguenti lettere una qualche appendice. 


« Al Redattore in capo del... 


« Signore, 

«I fuorusciti italiani che sono a Parigi, avendo creduto che quello che dice Muria 
Tudor, nell'atto secondo dell’ultimo dramma di Vittore Hugo, fosse un’ingiuria fatta 
dall’autore contro l’Italia ed il carattere italiano, io mi recai a casa del signor Vittore 
Hugo con una lettera del mio compatriota Pescantini per chiedergli soddisfazione. 

« Il signor Hugo fu sollecito di dichiararmi ch’era tutto disposto agli ordini 
di Pescantini, e disposto a fargli ragione come e quando desiderava, condonando il 
tutto al nobile sentimento di subitezza nazionale che lo moveva. Ma dichiarò del pari 
che essendo.cosa puramente drammatica l'opinione di Maria Tudor rispetto agli 
taliani ed affatto contraria alla sua propria opinione, mentre accettava di buon 
grado l’incontro proposto, gl’importava però di chiarire il meglio che poteva i suoi 
sentimenti, anzi di publicare la lettera seguente che indirizzò subito a Pescantini. La 


(1) Pag. 115-182, 
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‘ nobile soddisfazione che ebbimo dal signor Hugo ne toccò così addentro, che recando 
qualche dolcezza ai dolorosi desiderj che stringono il nostro cuore, dÈstò in noi più 
leali sentimenti di stima per la sua persona. 

« Siate dunque grazioso, signor redattore, di voler inserire in una colonna del 
vostro pregiato giornale questa mia lettera e la dichiarazione che le tien dietro, giacchè 
mi pare che siffatte azioni meritino d’essere divulgate. 

« Il signor Hugo vi sarà grato quanto noi stessi di questo favore, perchè in una 
sua lettera che ne scrisse, mostrò di desiderare che la sua opinione rispetto all'Italia 
ed agl’ Italiani fosse possibile largamente conosciuta, ed aggiunse di più: 

« Non voglio che resti aleun dubbio su’ miei sentimenti a proposito d'una gran 
« nazione che pensa, che soffre e si travaglia con noi alla libertà dell'Europa ». 

« Aggradite, signor Redattore, ecc. 

« Parigi, 13 decembre 1833. 
« M. A. MARLIANI ». 


Quale era e in che termini la lettera di Vittor Hugo? 

L'edizione definitiva dell’epistolario non la pubblica : in Italia, che 
io sappia, rimase quasi, o del tutto fu dimenticata, ed è quindi docu- 
mento importante e raro per la storia aneddotica del nostro risorgi- 
mento, che ha illustrato il duello fra Lamartine e il generale Pepe. 

Seco la lettera nobilissima - e ignota ormai - di V. Hugo: 


A. M. F. Pescantini, avocat, ct l’un des Directeurs de l’« Exilé », journal de la 

Littérature italienne (rue du Bac, 43). 

10 décembre 1833. 
Monsieur, 

Ce n'est pas dans un moment, où un lien de fraternité commune doit unir tous 
les Peuples dans une méme pensée de liberté et de progrès, qu’un éerivain pourrait 
sans crime troubler cette harmonie et attaquer les nagions qui souffrent. La nation 
italienne, en particulier, est une des celles auxquelles s’attachent le plus de douleurs 
dans le présent et le plus d’espérance dans l’avenir. La nation italienne a presque 
toujours eu en Europe l’initiative de civilisation. Dans ma pensée, les destimées de cette 
nation sont si hautes et si magnifiques qu'il suffira peut-étre un jour de l’unité de. 
l’Italie pour amener l’unité de l'Europe. 

Cette opinion, qui est la mienne depuis long-temps et domt je me glorifie, doit 
vous faire comprendre, monsieur, avec quel empressement je saisis l’occasion que vous 
me donnez de manifester hautement une sympatie pour votre patrie si illustre et si 
malheureuse. Il est presque inutile maintenant que j’ajoùte qu'il n’y a rien de mon 
opinion personelle dans ce que dit Marie Tudor sut les Italiens, au second acte de 
l'ouvrage dont vous me faites l’honneur de m’entretenir. C'est une femme aveugle et 
passionnée, c'est une reine furieuse qui parle, et non pas moi. A Dieu ne plaise que 
je jette jamais, moi personnellement, de pareils anathèmes sur des nations en masse, 
moi qui (je l’ai déjà dit et imprimé ailleurs) suis pour les nations dans la grande 
querelle qu’elles ont avec les rois! 3 

Puisque vous attachez assez de prix à une opinion aussi peu importante que la 
mienne pour désirer cette déclaration, je suis heureux de vous dire, Monsieur, que je 
n'ai au fond du coeur que sympathie, fraternité et admiration pour votre noble nation, 
pour le caractère et pour le génie italien, pour l’Italie qui donne au monde depuis si 
longtemps le grand spectacle de Rome, pour l’Italie qui a Dante et Raphaél et qui 
partage avec nous Napoléon. 

Agréez, monsieur, l’assurance des mes sentimens distingués. 


Vicror Huco, 
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Federico Pescantini così commentava nell’ Esule la lettera di Vittor 
Hugo e spi@gava le cause della sfida degli esuli: 


Ilo sempre avuto per certo che fra pochi anni la mania dei duelli non solo sarà 
cessata, ma si penserà di quest’abuso della forza, e della destrezza, quel che noi pen- 
siam’oggi de’ più riprovevoli costumi de’ secoli rozzi. La giustizia, la ragione, doni 
sublimi, e che tengono del celeste, si vogliono talvolta suggellate col sangue umano, 
comecchè massime a giorni nostri di tanto l’umano intelletto non si fosse perfezionato 
da non sapere mostrare il vero, ed il falso di una questione, ed in nome di quella giu- 
stizia, e di quella regione che si erede violata, imporre ai litiganti di starsi contenti a 
quel che li tocca. 

« No, ho detto le mille volte a me stesso, no, non porrò mai il mio onore, nè il 
mio amor proprio ad imbrattarmi nell’altrui sangue, o gettar la mia vita per un sem- 
plice pregiudizio. Ricuserò con orrore un duello, e solo vorrò discutere freddamente 
all'uopo co’ miei avversari, nè mi curerò poi se questo mio rifiut9 sarà attribuito a 
pochezza d'animo, od a viltà. A me basta il sentire ch'io non sono un vile, ed il sentire 
che quantunque la vita mi sia cara, perchè spero poterla adoperare, per quel che vaglia 
in pro de’ miei simili e della mia patria, pure la morte non l'ho temuta giammai, e 
spesso all’appressarsi di essa, o di un grave pericolo, quando però per qualche impresa 
che avevo per nobile, e generosa mi poneva in cimento, mi sono sentito il cuore palpi- 
tarmi di gioia, e addolorarsi se l’occasione mancava di poter dar prova di me medesimo 
o del mio patriottismo. No, non accetterò un duello giammai ». 

Pure dalle lettere qui sopra citate si rivela ch'io ho cercato un duello. L'ho 
cercato, e a tutto l'orrore che io aveva per i duelli, s*ritta appena la lettera d’ invito, 
un altro ne sentivo in me destarsi non minore del primo, la possibiltà d’uccidere il 
mio avversario, uno di quegli uomini che tanto onoro fra gli altri, ed amo, un let- 
terato, un poeta, che coll’opere sue onora l'umanità, la consola e sparge la vita 
di armonia e di fiori, un franeese dalla cui terra ricevo ospitalità, raccolgo nutri- 
mento a miei studj, consolazioni dolcissime nel mio esiglio, care speranze per un 
bello avvenire Europeo. E in questo contrasto chiudo la lettera e la consegno all'amico 
che s’ incarica di portarla a chi è diretta. 

In que’ momenti in cui molte buone, e cattive ragioni ti fanno una specie di ri- 
voluzione nel capo e ti pare che l’abbino vinto ed abbattuto, accade talvolta, che non so 
qual senso ti consola, una voce che par venir dal deserto e poi diresti dell'angelo tuo 
custode, che a poco a poco a sè richiama ogni tua facoltà sensitiva, ti tranquillizza 
ed approva la tua dubbia determinazione. Ma prima di parlare di questa voce che 
malgrado la mia avversione ai duelli mi applaudiva di averne uno cercato, dirò come, 
e perchè fui spinto a cacciarmi nel rango dei duellanti. 

Alessandro Valentini pittore italiano lesse l’articolo del 18 dicembre del Gior- 
nale dei dibattimenti, nel quale si difendevano gli Italiani dagli insw:lti che ad essi 
erano prodigati nei due drammi novellamente comparsi Maria Tudor e Bertrand e 
Raton, ma parvegli che quella difesa non bastasse, e ad un Italiano si appartenesse 
di chieder ragione di quegl’ insulti. I suoi amici però, ed io fra questi, poterono fargli 
sentire che un autore non esciva da’ suoi diritti se al malvagio, il quale in vero non 
dovrebbe aver patria, quella gli s' assegnasse, che a noi fu madre. Ma niuno di noi 
aveva letto quei drammi, e per una semplice combinazione, qualche giorno appresso, 
io lessi Maria Tudor in cui m’accorsi non essere un carattere iniquo di un Ita- 
liano che si rappresenta, ma il carattere nazionale che si insulta non da un sol per- 
sonaggio, ma da varii di essi, e niuno getta mai una parola d’amore e di conforto, 
che mostri la mente dell'autore non esser quella de’ suoi personaggi. Nicolini di Fi- 
renze, uno de’ begli ingegni viventi d’Italia, nel suo Giovanni da Procida ripara al male 
che vi dice dei francesi col bene, ed allora i francesi erano nella Sicilia quel che sono 
oggi i tedeschi in Italia, e questo sol verso avrebbe soddisfatto ogni più grave insulto 


Ripassin l’Alpi, e tornerem fratelli, 
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Queste mie parole non si dirigono certo all’autore della Maria Tudor sull’ in - 
tenzione del quale a niuno di noi rimase più dubbio alcuno, ma sono dette soltanto 
per addimostrare che non fu per un neo che il nostro onor nazionale si tenne offeso, 
che non fu troppa nazionale suscettibilità, come un illustre scrittore, un egregio 
francese parve volesse, quantunque nobilmente, rimproverarci. Certo egli è che l’espres- 
sioni di Maria Tudor ebbero lo stesso senso per quanti Ivaliani sono in Parigi amanti 
della loro patria, per cui mentre di quel dramma si parlava in casa del general..... 
nostro rispettabile amico, tre altri giovani i nomi de’ quali non andranno mai scom- 

gnati da onorate memorie, si rendevano colà per trattarvi la stessa questione, avendo 
letto per una strana coincidenza il giorno innanzi Maria Tudor. Marliani allora, uno 
dei tre, chiese d’essere almeno mio secondo, ed io fui lieto di poterlo accettare, certo 
che a lui fidandomi, il mio onore, e quello della mia patria sarebbe stato santamente 
affidato. 

Valentini doveva leggere Bertrand e Raton, che compariva stampato in quel 
giorno medesimo, ma Bertrand e Raton stampato, era diverso da quel che la prima 
sera venne rappresentato e neppure il nome vi si trovava d’un italiano. 

Ora ritorno alla voce che io chiamai del deserto, dell'angelo custode, a quella 
mia voce insomma che me, avverso ai duelli, approvava di averne uno richiesto. « E, 
mi diceva, che devi tu fare? Null’altro che dare addivedere che gl’Italiani non sono vili. 
Tu non devi nè vuoi certo ammazzare un uomo, tu il quale non fai, discepolo entu- 
siasta di Silvio Pellico, guerra se non al vizio ed ai malvagi principj. Va sul terreno. 
Sceglierai come offeso la pistola, e se primo ti tocca a tirare,- la tua quasi totale im- 
perizia nelle armi ed il tuo, ma nascosto volere, salverà l'avversario, e se secondo, 
o muori, ed il tuo sangue, per la patria versato, lo sarà santamente, o sei salvo, dirigi 
verso la terra il tuo colpo gridando viva la Francia, ed il nobile tuo nemico, sii certo, 
griderà mille volte: « Viva, viva l’Italia». 

Così fui duellante, e non rinnegai al mio orrore verso i duelli. 

Il mio Valentini poi a cui feci noto, sotto sigillo, direi quasi di confessione, il 
mio proponimento, mi assicurò che mi avrebbe imitato dovendo come credeva egli 
pure andar sul terreno. « Ma mi arrendo, disse, non alle tue ragioni, sibbene alla nostra 
sincera, ed affettuosa amicizia. Generoso, e nobile con ogni maniera di nemici, ma con 
chi offende quella patria sventuratissima, vorrei esser feroce, e barbaro. Pure t'imiterò ». 

La lettera qui sopra riportata di Marliani avrà fatto sentire come le cose finissero, 
e solo io debbo personalmente testimoniare la mia ammirazione per la nobile e leale 
condotta che V. Hugo ha tenuto in quest’affare. Il senno maturo del filosofo non fu 
scompagnato dal coraggio, che un francese non sa obliare giammai, ed approvando, 
anzi lodando a cielo il nostro risentimento, l'illustre poeta ebbe caro che gli fosse 
porta occasione di manifestare all'Italia quel che sentiva per lei. 3 

E noi siamo Italiani di patria, ma il nostro amore non abbraccia l’Italia sola. 
Quel che abbiamo fatto a Parigi per l’Italia creduta offesa, non ha guari, lo fece a 
Bruxelles un Italiano nostro amicissimo per la Francia che un uomo si permise 
insultare ed i fogli di quel paese nell’anniversario di settembre scorso riportarono 
questo fatto. Quantunque desiderosi dell’approvazione di tutti e massime dei nostri 
ospiti, non nasconderemo però che sempre cerchiamo innanzi quella della nostra co- 
scienza, che ancor ci applaude di quel che femmo. E lo ripetiamo di nuovo, siamo di 
patria Italiani, ma di cuore cosmopolita, e il dramma che in breve speriamo poter 
dare alla luce, ricavato dalle memorie di Silvio Pellico (1), proverà ai Francesi tutta 
la nostr'ammirazione e confirmerà i sentimenti quivi accennati perchè l’intento di 
esso è quale si può rilevare da queste poche parole indirizzate da uno dei perso- 

Naggi a Silvio Pellico sul finire dell’ultimo atto: 
« Non devi riposarti se non in quella nobile, e perfetta filantropia, la quale non 





(1) Non fu mai stampato. E le carte del Pescantini andarono smarrite in Ù 
ferrovia da chi doveva consegnarle alla Biblioteca di Lugo sua patria! 
91 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902, 
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restringendo l'amor del filosofo cristiano nè ad una setta, nè ad una patria, nè ad una 
religione qualunque, vuole ch’abbia per patria l’universo, per setta l'umanità, e per 
religione la virtù, l'amore e la compassione in verso di tutti ». 


F. PESCANTINI. 


Il traduttore francese di queste pagine (poichè l Esule aveva sempre 
la traduzione degli articoli italiani) così commentava: 


Les motifs qui ont dicté cet article et les arguments qu’ il contient ne sont pas 
de nature à donner lieu à un combat littéraire, parce que les Italiens ont complete- 
ment raison, et que MM. V. Hugo et Scribe sont trop Francais pour ne pas le 
comprendre sur-le-champ. 

Dussé-je le faire encore sans _obtenir de résultat satisfaisant, comme cela m'est 
avrivé plusieurs fois en pareille occasion, je ne me lasserai jamais de protester contre 
tout ce qui tendrait à dégrader notre caractère national, dont je me confesse l’en- 
thousiaste le plus passionné. 

Les Francais n’ayant rien à envier è qui que ce soit sous le ciel, leur ròle est 
d’ètre justes et protecteurs. 

* 
* * 

Dirò dell’Esule, dei suoi collaboratori e degli scritti pubblicati in 
altra occasione ; ma oggi mentre dura l’eco delle nobilissime feste com- 
memoranti il centenario della nascita del grande poeta Victor Hugo, e 
mentre da ogni parte di Francia e d’Italia si sono ricordate le dolci e 
meravigliose pagine.e i versi immortali che egli dedicò all’amicizia delle 
due nazioni latine, ho voluto raccontare la sfida che gli esuli italiani 
nel 1833 fecero a lui, quando credettero offesa l’ Italia, e la nobilissima 
lettera del poeta. 

L’Esule cessava di vivere nel 1834, come dissi, dopo aver esposto 


un corso di letteratura, scritto dal Frignani. E così prendeva commiato 
doloroso dai suoi lettori. 


Quanto più le nazioni escono dall’egoismo in cui eran cadute, sfuggite appena 
da quello di municipio, e gli uomini sotto qualunque cielo respirino si persuadono 
che son tutti fratelli, tanto più cresce il bisogno di sapere quel che si opera presso 
degli altri popoli. Perciò i libri che della somma delle cose, e delle più celebrate 
istruiscano, sono da ogni parte con desiderio richiesti. 

La Francia possiede l’opera sull’italiana letteratura dell’immortale Ginguené e 
continuata dal nostro concittadino F. Salfi, ma essa è più adatta agl’Italiani che vo- 
gliano e debbano conoscere ogni minuto dettaglio della propria letteratura, di quello 
che ai Francesi, che una profonda conoscenza non abbisognano di procacciarsi in 
quella. Dopo i miserandi eventi dell’Italia centrale sul declinare del 1834, molti 
lei rifuggiti italiani si radunarono, per ordine del governo francese, nella città di 
Macon. Noi fummo fra quelli, e sovvenendoci, che lo studio, e le lettere sono sempre 
state l’unico ristoro nelle grandi sventure, istituimmo un’accademia letteraria e scien- 
tifica, che nominammo degli Esuli: indi per desiderio di occupazione maggiore, ri- 
volgemmo il pensiero all’opera a cui col presente fascicolo è posto fine in Parigi. 

Nostro intendimento fu di dare agli studiosi francesi un breve, ma sufficiente 
ragguaglio di tutta la nostra letteratura dal suo nascere insino a noi, e di mettere, 
per così dire, nel davanti del quadro, e dove maggior copia di luce va riunita, gli 
autori di più chiara rinomanza, affinchè il lettore volga più agevolmente su di loro 
l’attenzione, e si scolpisca- nell'animo i pregi tanti di loro squisite bellezze. Dopo 
avere descritti i tempi della decadenza delle lettere latine, e del medio evo, in cui 
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il primo lucicare apparve dell’italiano idioma, discendendo a mano a mano ver noi, 
ed all’Alfieri arrestandoci, abbiamo passata in rassegna l’intera nostra letteratura, 
senza interrompere mai l’ordine cronologico, come potrà vedersi dalla tavola gene- 
rale delle materie posta in questo fascicolo. Demmo la vita di alquanti dei più fa- 
mosi scrittori, e porgemmo ad esempio molti squarci di loro prose, e loro versi, che 
all'eleganza del dire accoppiano sempre l’altezza, e la nobiltà del concetto. Nè fu 
da noi posta in dimenticanza la letteratura dei nostri giorni, e sulle scienze, e sulle 
arti attuali demmo di tempo in tempo alcuni articoli e molte variate notizie che ci 
parvero meritevoli di essere pubblicate. Di quasi tutto il testo fu posta a fronte la 
traduzione francese, e a doppia utilità ci parve di farlo, per facilitare ai principianti 
l’intelligenza dei nostri autori, massime antichi, e di soddisfare a quelli che non co- 
noscendo la lingua nostra, vogliono pure acquistare alcuna conoscenza dell’italiana 
letteratura senza svolgere l’eruditissima e voluminosa opera del Ginguené. 

Dovremmo ora porger quelle grazie che per noi si potesser maggiori ai nostri 
collaboratori, all’egregio nostro tipografo, a tanti degni amici che di aiuto, e di con- 
siglio ci sovvennero in questa nostra impresa, ma la speranza ci sorride ancora di 
poter continuare a ritrovarei con loro in altri studj. — Pur troppo sono cacciati d’Italia 
gran parte degli uomini più distinti, i quali in Parigi aiutati anco dai minori in- 
gegni, potrebbero in sì gran centro di civiltà e di sapere Europeo istituire un gior- 
nale che in vero mostrar potrebbe — che Italia nostra per essere avvolta da funeree 
bende non è ancor morta. — 

L'opera che noi abbiamo condotta a fine sappia intanto ognuno che non è il 
giornale degl’italiani nè in esso ricerchino il sapere di questi. — L’Esule è il lavoro 
di pochi giovani desiderosi di occupazione, ed ai quali nullameno qualche distinto in- 
gegno e patrio, e forestiero volle generosamente unirsi. — E se il presente lavoro, 
qualunque egli sia, basta almeno a dimostrare la possibilità d’istituire un giornale di 
materie italiane, se questo giornale verrà istituito, noi ci terremo soddisfatti abba- 
stanza di tutte le fatiche che d’ogni maniera abbiam sostenuto, perchè teniamo -per 
fermo che tale monumento si potrebbe lasciare, che quanti lo mirassero, non solo 
dicessero che gl’italiani ben meritarono della francese ospitalità, ma esclamassero 
con quell’illustre scrittore Francese (1) che non ha guari parlava di loro — ... Quando 
s'è penetrato al fondo di certe anime le quali sembrano, qual santuario, custodire i 
sacrosanti destini della patria, allora... si vagheggia per essa una primavera novella. 

E quante ahimè di queste anime languono e si spengono sui patiboli, e nelle pri- 
gioni, quante ahimè errano per il mondo scoraggiate, sbattute dai mali, e dalla miseria! 


* 
* * 

Belle e nobili parole dell’esule romagnolo che meritavano di non 
essere dimenticate. L'impresa sognata dagli esuli fu poi ritentata altre 
volte, ed oggi che ha vita a Parigi una Società per gli studi italiani, 
sarà grato ricordo per tutti conoscere questo primo tentativo di studi 
comuni e di comuni amicizie letterarie. 

Prima di chiudere voglio pure ricordare che tra i primi associati 
dell’ Esule figurava Giuseppe Mazzini. 


Luigi RAVA. 


(1) M. de La Mennais. 
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Se non ci fosse altra rivelazione delle gravissime minaccie, non per 
l'una o per l’altra classe di cittadini ma per tutto il paese, le quali 
si nascondono nello stato di continuo sciopero, aperto o latente, dei 
nostri lavoratori delle città e delle campagne, basterebbero le parole 
proferite di recente dal Turati, certo uno di coloro che più hanno fatto 
per rendere consci i lavoratori della loro forza, e per aprirne l’animo 
ad ogni speranza. Egli ha anche scritto poco tempo fa: « Lo sciopero, 
se è inopportuno, se è dannoso, non può essere giusto. La giustizia 
metafisica divelta dall’utilità è cosa da preti e da ciurmadori... L’eli- 
minazione del profitto nel presente assetto sociale non può essere utile 
al proletario, quindi non può essere giusta, se non in quanto aumenta 
durevolmente il salario o migliora stabilmente le condizioni del lavora- 
tore. Se invece lo sciopero... paralizza l’industria, intimidisce il capi- 
tale produttivo senza rialzare le condizioni del lavoro... potrà essere 
scusato, si dovrà compatire e soccorrere all’inesperienza di chi lo volle, 
ma esso, no, non è giusto ». E non mancano altri indizi per ritenere 
che non solo il Turati ma anche qualche altro capo dei socialisti non 
si senta tranquillo sui limiti e sulle conseguenze della tempesta che 
sta per scatenarsi. Sia pure che gli accoliti più faccendieri sian resi 
ciechi addirittura da un impetuoso spirito di propaganda, o siano tratti 
perfino fuori di sè da un bieco odio di classe, ma essi, capi del movi- 
mento, quando forti davvero, non possono a meno di aver una qualche 
visione delle relazioni necessarie che corrono fra tutti i coefficenti della 
produzione, e degli enormi vantaggi che soluzioni ‘pacifiche, anche di 
scarsa convenienza, posson presentare di fronte ad ogni altra la quale 
dovesse maturare fra le rovine proprie ed altrui. 

Da altro lato poi, si va facendo ogni dì più palese che i proprie 
tari illuminati e di buona fede non solo perseverano nei loro sensi 
fratellevoli verso i lavoratori, ma cercano di farne compresi anche gli 
altri. Essi vedono opportunamente che non può bastare il non esservi 
ormai nessuna indegnità la quale si opponga a che il lavoratore col 
frutto del suo sudore ponga man mano in disparte un capitale sempre 
più cospicuo, e il dover uscire inesorabilmente della sua classe il proprie- 
tario che fa mal uso del suo; essi riconoscono volentieri che i lavo- 
ratori hanno da trovare nel proprio salario, compatibilmente colle 
condizioni dell’industria, tutto quel nutrimento e tutto quel riposo che 
ne ristori e ne avvalori le forze, tutta quella larghezza, colla quale 
provvedere alla famiglia, fronteggiare le tristi eventualità, educare ed 
elevare sè stessi, affinchè lo spauracchio di uno sterile sacrificio non 
si sostituisca all'amore fecondo del proprio compito. 

V'è dunque già, a quanto pare, di qua e di là, quel sentimento 
della gravità della situazione e della legittimità degli interessi in con- 
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flitto che lascia ascoltare una voce prudente e serena. Non vogliamo dire 
con ciò che gli uni e gli altri già si corrano incontro, nè che fosse 
indovinata una recente affermazione colla quale si pretendeva bene 
iniziata ed a buon punto la pacificazione degli animi: ma forse è pas- 
sato quel periodo di maggior irritazione della piaga che non consente 
nemmeno di cercarne l’indole, e di esperimentare i farmaci - forse uno 
studio calmo ed obbiettivo può essere ora non inutile contributo a 
quella cura organica che da troppe circostanze dipende per isperarla 
rapida e sicura. 


ts 


1. 


Fino agli ultimi tempi gli scioperi non erano altro che fenomeni 
economici isolati, determinati dal desiderio di un aumento di salario 
o di una diminuzione delle ore di lavoro, e spesso anche da attriti 
per l'applicazione del contratto di lavor8 o dei regolamenti discipli- 
nari, ma sempre spontanei e conseguenze di circostanze speciali e con- 
crete. Oggi invece - il fatto è troppo evidente perchè possa più revocarsi 
in dubbio - essi rappresentano una tendenza generale, e vengon preparati 
da chi ben di rado vi è direttamente interessato, in coordinazione con un 
piano organico di miglioramento delle condizioni delle classi lavora- 
trici e proletarie. A questo modo la nozione di coalizione e di solida- 
rietà che li caratterizza s'è venuta assai allargando; prima la sospen- 
sione del lavoro, tumultuaria o pacifica, era un guaio parziale di qualche 
singolo industriale, o tutt'al più di tutta un’industria locale; ed ora 
si agitano e si sollevano insieme con uno stesso spirito, e si dichia- 
rano responsabili le une per le altre, accolte operaie che pur si trovano 
di fronte ai padroni in condizioni disparatissime, e di mercede, e di 
rapporti morali. « L'essenziale - fu scritto - non è lo sciopero, ma l’or- 


‘ ganizzazione ». 


Da ciò derivano importanti conseguenze economiche e  politico- 
sociali che vanno separatamente esaminate. 

Anzitutto non si ha più un obbiettivo preciso di ciascuno sciopero, 
in relazione alle condizioni fatte al lavoro nel caso speciale, ma un 
obbiettivo assai complesso, che si ricollega, se non ad aspirazioni poli- 
tiche, a tutto un programma di una diversa distribuzione della ric- 
chezza. Agli occhi dei loro nuovi propugnatori, gli scioperi, sistema- 
tici o no, son giustificati anche da una logica reazione contro un lungo 
passato. I proprietari, dicono essi, devono imputare a sè stessi di non 
essere corsi incontro gradatamente ai nuovi bisogni della classe operaia, 
edi non aver procurato nello stesso tempo di trarre maggiori utili o dai 
progressi tecnici o dai prezzi dei prodotti per compensarsi della crescente 
Spesa per la mano d’opera. Ma che perciò? Si può. forse, tutte le volte 
che vi furono errori storici, rivivere a nostra voglia gli antichi tempi 
per ripararli? oppure si pfiò mutare il compito della civiltà, che è un 
cammino incessante verso il progresso, in un movimento retrogrado di 
espiazioni? Nè il ristabilire la giustizia è sempre facile; e se si volesse 
testituire al lavoratore d’oggi ciò che fu negato à torto al lavoratore 
di ieri e dargli una mercede superiore all’attuale suo concorso diretto 
alla produzione, chi ci assicura che non lo si avvierebbe allo sperpero 
ed al vizio, invece di svolgere meglio le sue sane energie? Ma se pure 
In questo noi sianf*troppo paurosi, come negare che così si compro- 
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metterebbero irreparabilmente le industrie delle quali gli operai vissero 
e devono ancor vivere? 

Un altro punto importante è che non si distingue più fra indu- 

strie fiorenti e industrie in sofferenza, e si disconosce perfino che in 
una medesima classe di industrie vi è chi da un monopolio naturale, 
o dalla modernità dell’impianto, o dall’abbondanza dei capitali è posto 
in grado di conseguire profitti enormi, e chi invece non riesce a porne 
in disparte in nessuna misura. Quale contraddizione dolorosa questa 
eguaglianza di trattamento, in nome di una giustizia ideale, verso chi 
è fortissimo e verso chi appena si regge in piedi, verso chi è duce 
equanime e pietoso, e verso chi è padrone avido e durissimo! 
Certo la pressione esercitata sul capitale è così cento volte più 
forte. Infatti, se il capitale pur volesse compensarsi mercè un minor 
impiego di braccia del sacrificio incontrato col rialzo delle mercedi, se 
pur volesse trovare anch'esso parziali difese con coalizioni sagaci, ecco 
che lo spauracchio di uno sciopero generale sarebbe evocato di nuovo 
per umiliarlo. L'organizzazione poi consente anche speciali accorgi- 
menti per attaccar la battaglia dove il terreno è più favorevole, per 
far valere le condiscendenze degli avversari più deboli contro gli altri 
più ostinati, e per trarre maggior partito da alcuni spedienti speciali, 
come il boicotaggio. Viceversa il lasciar sempre parlare di scioperi 
generali, il farne sentir continuamente la minaccia fra agitazioni insi- 
diose, difficilmente concilia quelle simpatie della pubblica opinione che 
sono poi tanta parte del trionfo. La sola tensione degli animi così 
mantenuta è per sè stessa eccessiva, e ogni eccesso rivolta ed aliena 
gli uomini più sereni. i 

V’è ancora qualche ingenuo che sostiene che il movimento fu sin 
qui sufficientemente pacifico, e che nega che si sia creato artificiosa- 
mente uno stato di sciopero generale latente. La risposta è facile. Non 
v'è che da aver presente il metodo col quale si suole saggiare la resi- 
stenza degli industriali e l’attitudine del Governo. Si comincia collo 
sciopero delle Ferrovie dell’ Appennino centrale, della Valseriana e delle 
Ferrovie sarde, e si prepara intanto lo sciopero delle grandi reti; si 
rifiuta l’accessione spontanea dei proprietari di Portomaggiore al patto 
concertato in Formignana, per poter domani chieder loro dippiù, e otte- 
nutolo, ricominciar presto altrove con domande maggiori. Nel Ferrarese, 
poichè ci accade di parlarne, in aprile dell’anno scorso poco ancora si pa 
lava di Leghe: in alcuni mesi, ognuna di esse si è fatta capace di radunare 
in un sol punto in poche ore i quattro quinti delle masse lavoratrici della 
zona e di distogliere improvvisamente una popolazione, già bigottissima, 
dalla frequentazione delle chiese; nè noi rimproveriamo loro l’attiva 
propaganda, per quanto segreta e subdola, ma troviamo tirannico e 
intollerabile che abbiano minacciato ai tepidi di non lasciarli nè lavo- 
rare nè spigolare, che abbiano impedito ai pochi contadini rimasti fedeli 
ai propri padroni ogni rapporto con loro, che abbiano boicottato anche 
gli esercenti che non volevan far atto di fede socialista ; tutti fatti che 
i capi del movimento possono ignorare o voler ignorare, ma che sono 
ormai raccolti ed assodati in troppi modi per poterne più dubitare. 
Anche pochi giorni or sono uno seritto suggestivo, parlava con ammi- 
razione entusiastica non solo dei nuovi germi di vita ma anche dell’abne- 
gazione e dello spirito di solidarietà delle masse fin qui ignare di tutto; 
ma come, corsi alle statistiche che si premettevano, non vi abbiamo 
trovato, per esempio, gli scioperi a Treviglio e a Loreo contro le Fah- 
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briche riunite degli Agricoltori Italiani, che sono una Società con spirito 
cooperativo, scioperi scoppiati in momento in cui l’ industria era noto- 
riamente in perdita, così non abbiamo saputo conciliare le decantate 
prove di solidarietà col caso dello Zuccherificio di Massa Lombarda, dove 
i braccianti, guidati da quella Lega, pretesero non solo alti salari, ma 
anche che si escludesse ogni concorrenza dei braccianti provenienti 
dai Comuni dove pur si fa la coltura della barbabietola appunto per 
quello zuccherificio. 

Ma v’'ha dippiù. Se in uno sciopero parziale, poco si vede il nesso 
che corre fra la stabilità e la prosperità dell’ industria e 1’ interesse 
pubblico, lo si vede invece subito e chiaramente quando si è di fronte 
ad uno sciopero generale. L'interesse pubblico vuole anzitutto che si 
produca, che il lavoro e la vita continuino a fervere e a fruttificare, 
e alle lotte per la distribuzione dei profitti assegna imperiosamente il 
limite che non debbano sconvolgere, interrompere od inaridire le sor- 
genti loro. Le industrie possono esser creazioni individuali, ma diven- 
tano presto patrimonio nazionale e sociale, anche per tutte le riper- 
cussioni che hanno su di esse i congegni fiscali, ma specialmente pel 
grande contingente che danno alla ricchezza pubblica. Uno stato di 
agitazione sorda e continua che le paralizzi rappresenta un pericolo 
generale, che anch’esso, al pari degli odiosi sfruttamenti, in un modo 
o nell’altro dev'essere rimosso. 

Per convincerci meglio di ciò, basta pensare alle conseguenze di 
quelle organizzazioni del capitale che fosser dirette ai danni del lavoro 
o alla costituzione di veri monopolî sfruttatori. Gli stessi attuali patroni 
degli scioperi pretenderebbero subito che l’azione di siffatte organiz- 
zazioni trovasse un limite iniprescindibile nel bene pubblico, ed avreb- 
bero mille volte ragione: soltanto, se i due casi sono analoghi devono 
essere analogamente risolti. E per essere proprio obbiettivi, noi pos- 
siamo concludere in modo generale che si può lasciare al capitale ed 
al lavoro ogni libertà di contendere insieme, ma devono anche esco- 
gitarsi, predisporsi ed imporsi i modi pei quali essi lo facciano senza 
mettere a repentaglio l’ordine ed il bene pubblico. 

Va da sè che l’ordine ed il bene pubblico sono ben diversamente 
interessati quando si tratta di un fatto economico vero e proprio come 
lo sciopero parziale e spontaneo, o quando si tratta di agitazioni per- 
manenti e generali, nelle quali lo sciopero non è più che un mezzo, e 
lo scopo è forse il miglioramento delle masse lavoratrici, forse la lotta 
di classe, forse un programma più vasto di nazionalizzazione della 
proprietà individuale, forse quello di un sovvertimento graduale del- 
l'attuale ordinamento sociale: e ci si perdonino le così diverse ipotesi 
perchè tutte son giustificate dal noto fascio dei partiti popolari. 

Nello sciopero parziale e spontaneo, il conflitto fra quel capitale e 
quella mano d’opera che vi sono interessati, è così ben delineato che 
non può esservi incertezza nell’azione del Governo per impedire le 
minaccie e le violenze che possano prorompere dall’una paîte o dal- 
l’altra, pur lasciando liberamente trionfare la soluzione voluta dalla 
situazione economica del momento e del caso; basti per dimostrarcelo 
il ricordo dell’articolo 166 del nostro Codice penale e meglio ancora 
quello dell'articolo 7 della vigente legge inglese sugli scioperi. Ma se 
lo sciopero è invece il mezzo di una agitazione permanente di carattere 
politico-sociale, le violenze e le minaccie che eventualmente lo accom- 
Pagnino non si sa più se sieno dirette contro la libertà del lavoro o a 
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far prevalere più efficacemente le idee del proprio partito. Ora tutte 
le volte che un Governo si trova di fronte ad un'azione la quale, 
mentre che turba un altrui diritto preciso, si ponga tuttavia all’egida 
di idee trascendenti verso indefinite e radicali riforme, esso facilmente 
si confonde per la nuova preoccupazione, e secondo le tendenze di classe 
che per fatto suo o per alleanza rappresenti, è indotto a soverchie 
repressioni o a soverchie indulgenze. Che se grande è il pericolo e il 
danno delle repressioni, grande è pur quello della perplessità dottri- 
naria, tanto più che questa trova alimento nel nostro Codice penale. 
Secondo il suo disposto v'è detenzione fino a venti mesi per chi, ap- 
punto con violenze e con minaccie, cagioni o faccia perdurare una 
cessazione o sospensione di lavoro per imporre sia ad operai sia a pa- 
droni o imprenditori una diminuzione od un aumento di salarii, ovvero 
patti diversi da quelli precedentemente consentiti; e i capi o promo- 
tori possono essere puniti con detenzione da tre mesi ad un anno 
e con multa da 500 lire a 3000. Invece per chi incita alla disobbedienza 
della legge o all'odio fra le varie classi sociali le pene son minori. 
Si dirà che vi son pene, per quanto anch'esse minori, anche pei delitti 
contro le libertà politiche... E vero; ma purchè la violenza, la minaccia 
ed il tumulto impediscano in tutto od in parte l’esercizio di qualsiasi 
diritto politico. Ora, come mai si può ridurre la libertà politica a quella 
del diritto politico? E perchè nessun accenno ai promotori ed ai capi? 
Ma se così insufficiente è la legge, immaginarsi come diventa rilas- 
sata l’azione di chi, pur dovendo rispondere dell’ordine pubblico e 
delle pubbliche libertà, trova in essa legge limiti imprescindibili, e 
viceversa può aver ragioni parlamentari od estraparlamentari per in- 
dulgere al partito, se non per favorirlo ! 

E vero, il Governo in Italia ha seguitato sempre a dichiarare di 
volersi mantenere neutrale; ma come non era neutrale il sostituire gli 
scioperanti coi soldati, non lo era il discorso col quale l'onorevole Giolitti 
dichiarava che se gli scioperi non son vietati e non si posson impe- 
dire, non si può impedire nemmeno la loro propaganda, quasichè non 
dovesse distinguersi fra sciopero spontaneo e sciopero provocato per 
altri fini, e quindi anche fra propaganda e propaganda, Nello stesso 
recente componimento della controversia tra i ferrovieri e le Compagnie 
delle grandi Reti, non fu strettamente neutrale il Governo quando 
intervenne. per addossarsi un onere di 15 milioni prima che fosse 
emerso che sua era quella responsabilità : infatti il precedente potrebbe 
incoraggiar altri scioperi di personale addetto a pubblici servizi e per- 
fino incoraggiar la pretesa di altri industriali di essere sollevati da 
tasse od altro pel caro della mano d’opera, come le Compagnie furon 
sollevate da parte dei loro oneri verso il proprio personale. 

In piena Camera l’onorevole Pantaleoni ha proclamate che senza 
violenza morale uno sciopero non sarebbe possibile, e che egli ritiene 
colla Giurisprudenza francese che una Lega abbia diritto di boicot- 
tare un coffpagno che manchi ai patti sociali; vedremo più oltre se 
questa Giurisprudenza sia la prevalente; ma la violenza morale quando 
è diretta a creare e mantenere lo sciopero generale, e a compromettere 
la prosperità del paese, può apparire altrettanto legittima ed innocente? 

Il Pantaleoni diceva nonpertanto che libero dev'essere l'individuo 
di ascriversi o no ad una Lega; ma forse si poteva in quello stesso 
momento e certo ora si può affermare che non solo si boicotta il com- 
pagno che manchi ai patti sociali, ma anche il lavoratore che non vuol 
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farsi compagno. Deve allora pure il Governo starsene colle mani alla cin- 
tola? Non siamo così in presenza di pressioni materiali e morali e quali 
non si permetterebbero certo agli industriali, quali non si permette- 
rebbero ai clericali, e in generale a tutti coloro che volessero reggi- 
mentare comecchessia la maggioranza dei cittadini alla loro fede ed ai 
loro interessi ? 

Ebbene, nulla di più naturale che l'estrema Sinistra abbia appog- 
giato il Governo per questo suo contegno durante tutto il tempo in 
cui essa potè portare innanzi l’organizzazione del partito, e giorni sono. 
abbia poi fatto atto di ribellione, lieta di essere ormai in grado di 
far da sè; fa strabiliare invece che il Governo siasi addormentato in 
chi sa quali affidamenti ed abbia potuto intanto mancare ai suoi più 
precisi doveri. 

Ma questa è politica di combattimento intorno alla quale non ci 
piace indugiarci. Noi vogliamo invece sollevarci prontamente nel campo 
dei principii e degli ideali, e credere senza riserva alla nobiltà delle 
aspirazioni di chi dichiara di adoperarsi soltanto per affrettare il pro- 
gredire del lavoratore e del proletario verso migliori condizioni eco- 
nomiche e sociali. 

Consideriamo dunque gli scioperi in sè e non come un mezzo, 
come lotte che posson decidere della vita e della morte di migliaia di 
famiglie e non come astuzie di una più accanita guerra, e vedremo 
che anche allora non bisogna lasciarli in balia del mutevole foggiarsi 
delle maggioranze parlamentari col conseguente vario indirizzo dei 
Ministeri. I problemi del lavoro son qualche cosa di troppo alto e di 
troppo sacro per costituire il prezzo delle manovre di parte, o per 
esser posti al servizio di concezioni metafisiche alle quali si mira tra- 
verso indefinite evoluzioni: e devono trovare in sè stessi, nient'altro 
che in sè stessi, la loro organica soluzione. 


Non può essere sfuggito a nessuno che gli scioperi suggeriscono 
quasi sempre il voto dell'istituzione dei probi-viri e dell’arbitrato. Da 
noi, dove i soli probi-viri dell'industria hanno già cominciato a fun- 
zionare, si chiedono di continuo i probi-viri dell’agricoltura, dacchè gli 
scioperi sono diventati fenomeno ordinario della vita dei campi; ma 
a parte i voti per queste ed altre istituzioni organiche, la prima cosa 
che accade appena si dichiara uno sciopero, si è che una delle parti, 
e spesso tutte e due, s'appellano al Governo, alla pubblica opinione, 
al Comune, ai privati, e cercano. in un modo o nell’altro che si inter- 
venga a concludere o a definire il conflitto; nè allora si solleva il 
menomo dubbio che non convenga provocare questo intervento, perchè 
il lodo sarà sprovvisto di sanzione. 

I probi-viri - anche noi abbiamo fatto qualche studio intorno ad 
essi - sono una istituzione provvidissima, ma per la piccola più che 
per la grande industria, per le controversie minute, individuali, più 
che per quelle di carattere collettivo; e in ogni modo essa è fatta 
per conciliare e decidere, senza lentezze o spese di procedura, le con- 
troversie relative all’ applicazione del patto di lavoro, ma quanto all’altre 
relative ai salari da pattuirsi ed alle ore di lavoro da convenirsi, la 
sua giurisdizione è soltanto conciliativa. In quel campo assai mo- . 
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desto si è potuto facilmente sostituire alla magistratura ordinaria, 
spesso incompetente, giudici speciali eletti in precedenza da ciascuna 
delle classi antagoniste nel proprio seno, e si sono eliminati e i patro- 
cini in contraddittorio e ogni altra cautela procedurale, perchè i giu- 
dicabili sono tutelati egualmente colla composizione del collegio dove 
siedono insieme rappresentanti dell’una e dell’altra classe. Non pare che 
oggi si insista per una riforma della legge nel senso di estendere la 
giurisdizione dei probi-virî, anche come Giuria, ai salari da pattuirsi 
e alle ore da convenirsi; ma in ogni modo sarebbe difficile ottenere 
questa riforma anche per controversie implicanti un certo valore ; 
infatti vi si oppone non tanto la considerazione che può bensì lasciarsi 
volontieri all’arbitrio dei terzi l’interpretazione definitiva dei contratti 
in corso, ma non la formulazione di patti nuovi, quanto la trepidanza 
di accordare largamente una così importante facoltà ai probi-viri, la 
cui competenza e la cui autorità non sono poi grandissime. 

Certo è già un gran vantaggio che i probi-viri possano intervenire 
in siffatti casi come conciliatori, e ne rimane semplificata 1’ ulteriore 
azione che si reclama; ma non si deve nemmeno trascurare che l’espe-, 
rimento della conciliazione nelle controversie, è desiderato appunto 
come passo preliminare alla loro definizione o arbitramentale o per 
giudizio. Ma se a questo stadio ulteriore non è aperta la porta in caso 
di insuccesso del componimento amichevole, può parere ozioso il pro- 
vocarlo; ed è fuor di luogo rispondere che vi son sempre i tribunali 
ordinari, perchè le controversie che portano agli scioperi hanno carat- 
teri economici e d'urgenza che rendono inutile l’adirli. 

In Italia, forse anche pel ritardo a istituire i probi-viri, è acca- 
duto che appena seoppiava uno sciopero si ricorreva o al Governo a 
ai deputati, e talvolta pure che gl’industriali si raccomandavano al 
Governo, e i lavoratori ai deputati radicali ; e così il fenomeno econo- 
mico perdeva subito la sua indole vera e propria, e pigliava veste ed 
importanza di fenomeno politico-sociale. Par fino impossibile che ciò 
non siasi veduto o non siasi voluto vedere! Il Governo, s'intende, deve 
vigilare come responsabile dell’ordine pubblico, e della tutela della 
libertà individuale; ma d’altro lato egli non può esercitare l'ufficio di 
conciliatore o di arbitro nè con competenza, nè senza secondi fini e 
tanto meno senza sospetto. I suoi criteri politici prevalgono sempre 
sui criteri economici, se pur ne ha di concreti, e lo abbiamo visto, ora 
sostituire i soldati agli scioperanti, o in altro modo alterare in danno 
degli operai il giuoco della libera concorrenza, ed ora raccomandarsi 
ai deputati più demagoghi perchè contenessero le masse scomposte, 
e perfino appoggiarli apertamente nelle loro pressioni sui proprietari 
che tentavano resistere, così aggiungendo sempre al prestigio ed alla 
autorità del partito per estremo che fosse. E per le stesse ragioni meno 
ancora possono essere conciliatori ed arbitri felici i deputati. O essi 
intervengono col loro spirito partigiano, e la soluzione che caldeggiano 
è sempre eccessiva, oppure intervengono con vero spirito di pace; 
ma sempre perniciosissima, nei suoi effetti immediati e nei futuri, è 
la confusione che ne nasce fra la rappresentanza del collegio e la 
rappresentanza di taluni interessi, fra funzioni politiche e funzioni 
economiche, fra veste legislativa e veste esecutiva. 

Che se un pubblico ufficio è una naturale designazione per l’inca- 
rico di conciliatore e di arbitro, può accadere tuttavia che si vada 
d’accordo facilmente sui nomi di semplici privati; ma non pare pru- 
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dente aspettare che il conflitto insorga per addivenire a ciò, e si preferisce 
che vi sia una designazione preventiva: anzi che fra gli organi della 
vita economica ve ne sia uno specialmente destinato a dirimere le 
grosse e collettive questioni fra capitale e lavoro presso a poco come 
i probi-viri dirimono le singole e le minori. Infatti di questi tribunali 
arbitramentali parecchie nazioni ne hanno già creato, sotto una forma 
o l’altra; e sarebbe facile sfoggio di erudizione l’esporre le varie moda- 
lità differenziali per porle a confronto fra loro; ma è forse più mode- 
sto e certo più pratico l’accennare alle discussioni che si fecero in 
proposito e al tipo che più si raccomanda. 

Non c’è bisogno di dire che finchè si tratta di conciliazione non 
vi sono obbiezioni; anzi è molto lodata anche una istituzione speciale 
di Mariemont, chiamata Chambres d’ explications, la quale ha per 
iscopo di mantenere, un po’ i rapporti amichevoli fra i lavoratori, e 
più specialmente la bonne entente entre patrons et ouvriers. Questa 
parte di conciliazione, laddove vi sono i probi-viri, rimane sempre 
affidata ad essi, e laddove non ve ne sono, vi si provvede in vario 
modo. Ma torniamo agli arbitri. Il Pantaleoni quando ne fece cenno 
nella discussione del giugno 1901 alla Camera protestò ch’ egli non 
ama le giurisdizioni speciali e aggiunse che, per esempio, i probi- 
viri sono una istituzione per lo meno inutile. Se i probi-viri fos- 
sero un’ istituzione inutile, non vedremmo la Francia tenersela così 
cara da quasi un secolo ed’ anzi concretarne ed allargarne 1’ applica- 
zione, nè vedremmo i Cantoni della Svizzera ed altri paesi adottarla a 
gara. Ma come può egli pretendere che la competenza per controversie 
di evidente indole economica e sociale possa essere la stessa che pel 
diritto commerciale? E non è chiaro e lampante che, a parte le in- 
chieste, sopraluoghi, ecc., queste controversie implicano anche proce- 
dure speciali? Come disconoscere che se si tratta di giudicar presto e 
di patti nuovi, ci vuole almeno una composizione del collegio giudi- 
cante dove le parti sieno rappresentate da membri che esse sentano 
solidali con loro? 

Una discussione più viva può farsi rispetto all’ obbligo di adire, 
esperimentata invano la conciliazione, i tribunali arbitramentali e di 
rispettarne le decisioni. Nessuno’ si sorprende che quando gli uomini 
hanno una lite civile, non sieno già lasciati farsi ragione da sè, ma 
vengano obbligati a presentarsi davanti uno o più giudici, che esami- 
nano il caso e danno torto o ragione alle parti; e invece, quando si 
tratta del contratto di lavoro si trova enorme che si voglia applicare 
lo stesso metodo, rivolgendosi tuttavia a giudici più competenti e se- 
guendo procedure più rispondenti alla natura del conflitto. Si dice che i 
giudici ordinari si occupano soltanto dell’applicazione della legge, che 
reintegrano i diritti disconosciuti e costringono chi ha contratto una 
obbligazione ad adempirla; invece, codesti giudici economici dovrebbero 
sostituirsi alle parti contraenti, e accettare per loro condizioni dalle 
quali, o l’una o l’altra, e forse entrambe, ripugnano. Questo ragiona- 
mento è assai specioso, ma non regge ad un esame maturo. L’opera 
del giudice ordinario va apprezzata in concorso della legge ch’ egli 
deve applicare, la quale - chi non lo sa? - molto spesso in fatto di obbli- 
gazioni e di contratti formula disposizioni che devono valere nel 
silenzio delle parti, o in quarito le parti non vi abbiano espressamente 
derogato. Inoltre la legge vuole, sì, la libertà contrattuale, ma contiene 
una infinità di prescrizioni, e dispone di parecchie nullità, non solo di 
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forma ma anche sostanziali; così nel caso che il venditore di un im- 
mobile sia stato leso oltre la metà del suo giusto prezzo, e nel caso 
che vi sieno vizi o difetti occulti della cosa mobile acquistata; che 
più? la libertà di disporre per testamento è stata ristretta per ottime 
ragioni appunto di ordine economico, e il Codice di commercio, all’ar- 
ticolo 60, vuole che sia valida la vendita commerciale. senza determi- 
nazione di prezzo quando questa determinazione sia rimessa all’arbitrio 
di un terzo, eletto nel contratto o da eleggersi posteriormente. 

Pur troppo il nostro Codice non ha che due articoli soli per rego- 
lare il contratto di lavoro, e ci auguriamo che presto la dolorosa lacuna 
sia riempiuta; ma per quanto la nuova legge fosse ispirata a modernità 
di principii, è da dubitare che provvederebbe per i salari da pattuirsi 
e le ore da convenirsi, nemmeno coll’indicare misure legali, come pur 
avviene per gl’interessi, anche perchè vi sono eccellenti scrittori nostri, 
come il Barassi ed il Cavagnari, i quali credono che non convenga 
fissare con norme legislative la materia mobile e transeunte della loca- 
zione d’ opera, ma. lasciarla all’ apprezzamento saggio del giudice. Ciò 
non toglie tuttavia che prudenti facoltà possono esser demandate in 
proposito agli arbitri, come è demandato al giudice ordinario di allon- 
tanare il figlio minorenne dalla casa pater na, disposizione anch’ essa 
assai importante, senza nemmeno darne i motivi! E gli arbitri si diffe- 
renziano dai giudici in questo che, essend@ scelti nel seno e per desi- 
gnazione delle due classi antagoniste alle quali appartengono le parti 
contendenti, hanno un certo grado di loro delegazione. 

Se venti anni or sono si è potuto per l'Irlanda pensare e creare 
delle Corti speciali, ed affidar loro, sulla domanda del proprietario 0 
del fittaiuolo, di fissare per la durata di 15 anni il giusto affitto di 
una terra, tenendo conto e delle circostanze di tempo e di luogo e 
degli interessi delle due parti, se queste Corti hanno nell’insieme fun- 
zionato egregiamente, perchè oggi non si dovrebbero poter creare dei 
Tribunali arbitramentali per definire le giuste mercedi dell’anno o del 
biennio in caso di sciopero, cioè in caso che una delle parti si senta 
lesa? Basterebbe per persuadersene il pensiero dell’importanza che lo 
Stato deve attribuire alla conservazione della pace sociale, al libero 
svolgimento dell'industria e del lavoro, alla applicazione, anche nel 
campo dei rapporti fra capitale e iavoro, di quei principî di giustizia 
e di equità che sono in cima alla sua missione. Tutt’al più può desi- 
derarsi che a questo insieme di ragioni d’ordine pubblico s'aggiunga 
anche qualche ragione di ordine privato, quasi a compenso del ram- 
marico che può provare la parte nel vedersi guidata e sostituita nel 
regolamento dei suoi privati interessi. E la ragione c’è. Il guaio mag- 
giore per la parte, è, secondo si tratti di lavoratori o di industriali, la 
chiusura della fabbrica o lo sciopero. Può darsi che lo sciopero sia 
ingiusto perchè i salari rappresentano un’ equa retribuzione del lavoro 
in rapporto all’offerta di mano d’opera e alle attuali condizioni della 
Ditta industriale, può darsi anche che la resistenza della Ditta sia fuor 
di ragione, e la chiusura della fabbrica un semplice atto di ostinazione ; 
ma sedi tutto ciò farebber probabilmente giustizia le fasi della lotta, 
intanto, o l'industriale o le masse, secondo i casi, si troverebbero dan- 
neggiati assai seriamente. 

Invece coll’istituzione e col funzionamento dei Tribunali arbitra- 
mentali si può imporre la condizione che, nell’introdurre la propria 
domanda davanti ad essi, s’ incontri l'obbligo di rispettare lo stato 
attuale delle cose fino a che sia intervenuta la sentenza. Questo spe- 
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diente che pare piccino può invece esercitare un’ azione efticacissima 
per liberarsi dell'incubo degli scioperi e delle chiusure subdole di 
fabbriche ; infatti la Nuova Zelanda, dove esso è stato adottato, vien 
chiamata ora per antonomasia il paese senza scioperi. Il risultato 
dunque è grande assai, e per esso si può -passar sopra alle critiche 
meticolose di qualche seguace di una filosofia del diritto fossilizzata. 
Una civiltà che ancora fa tanta parte al diritto delle maggioranze, come 
può voler sottilizzare se l’arbitrato obbligatorio bene s’ armonizzi con 
l'ideale della libertà contrattuale, dappoichè esso arbitrato costituisce 
pel momento la sola efficace salvezza da uno dei maggiori pericoli che 
può correre lo sviluppo della vita economica? 

Non meno speciose sono le obbiezioni relative alla sanzione. Si 
dice: anche creata questa nuova giurisdizione economica, sarà egli 
sufficiente Pescludere chi s’ ostini nella violenza dai beneficî delle sue 
sentenze? Inoltre, in questo e nell’osservanza delle sentenze emanate, 
non si troveranno forse le parti necessariamente in condizione di asso- 
luta disuguaglianza, dal momento che l'industriale è un’unità che si 
può sempre colpire nelle sue guarentigie patrimoniali, e invece le masse 
operaie sono instabili, fluide quasi, ed insolvibili? 

Non si può negare che nel momento attuale la difficoltà di cal- 
mare un’agitazione doventata così generale e permanente è grandissima, 
e molto maggiore di quel che sarebbe il caso di fronte a scioperi 
parziali. Noi dobbiamo astrarre tuttavia dall’ importanza insolita che 
possa aver assunto ora il problema, e che richiederà perciò sapienza 
ed energia di mezzi politici, per limitarci a considerarlo soltanto sotto 
il suo aspetto economico. 

È vero, noi non possiamo ora essere severi verso le masse scioperanti 
che dopo aver indarno richiesto un miglior salario si astengono dal 
lavoro collettivamente; ma ciò perchè ogni operaio isolato si sarebbe 
sentito impotente di fronte al padrone, e perchè, se il padrone a torto si 
rifiuta, l'astensione collettiva dal lavoro è il solo mezzo di fargli com- 
prendere tutta l’importanza che la mano d’opera ha nella sua produzione. 
E che? Dovrebbero forse quelle masse iniziare una lite civile? A parte 
le sue inevitabili lentezze, l’azione si sfaterebbe nel momento più con- 
creto, quello cioè in cui il giudice dovesse pronunciarsi sulla conve- 
nienza di nuovi patti! Ma la cosa cambierebbe subito d’aspetto quando 
ci fosse il Tribunale arbitramentale con competenza a decidere anche 
intorno a ciò. Perchè mai, allora, da chi abbia il convincimento del pro- 
prio buon diritto vorrebbe un mezzo violento ma di assai dubbio esito, 
invece di un mezzo-pacifico, che deve creder sicuro? Si è osservato che 
una forza degli scioperanti è che quando bene si mettessero tutti in 
prigione, lo sciopero sarebbe operativo e durerebbe più che mai, e 
gli scioperanti ci anderebbero volentieri piuttosto che compromettere 
la loro causa, perchè tanto si nutrirebbero in qualche modo; invece 
dato il Tribunale arbitramentale, il dilemma.o lavorare ed arrendersi, 
o scioperare per resistere, non ha più ragione di esser posto ; gli operai 
posson rimanere entro i loro cantieri, davanti i loro telai, presso i loro 
fuochi, in coda ai loro aratri senza che per questo nulla minimamente 
si tolga alle forze materiali e morali che militano già in favor loro, 
e godranno intanto dei vecchi salari, sempre più lauti del vitto della 
prigione. 

Ma supponiamo pure che questo non sia il modo di vedere degli 
scioperanti, o che non lo sia degli industriali, cioè supponiamo che, 














i 
i 


ste ee ciare 


I SEE Tergie rgrr RENEE ao Ti 





334 SCIOPERI, ARBITRATI E LEGHE 


tentato invano l’esperimento di conciliazione, l’una parte adisca il Tri- 
bunale arbitramentale, e l’altra o si presenti o si tenga contumace, 
ma in ogni modo si rifiuti, secondo fosse il caso, sia a tener aperta 
la fattoria, sia a continuare nel lavoro fino a sentenza intervenuta. 
Vi sarà violazione della legge che ha creato i Tribunali arbitramentali 
e applicazione delle pene relative, più un'azione pei danni eventuali. 
Supponiamo che invece entrambe le parti si uniformino alla legge, 
ma che intervenuta e diventata definitiva la sentenza, o l’uno o l’altra 
o anche entrambe non la vogliano rispettare; qui avremo il caso del- 
l'esecuzione forzata, e un’azione per danni eventuali. 

Si è detto alla Camera dall’on. Sonnino che la legge della Nuova 
Zelanda commina anche il carcere alle parti recalcitranti. Egli 
deve essere incorso in equivoco, perchè di carcere vi.si parla bensì 
ma pei testi che si rifiutano di comparire : comunque è bene notare che 
quella legge presuppone che di fronte all’industriale vi sieno non sol- 
tanto i singoli operai appena a contatto fra di loro per ragioni di 
mansioni comuni, ma masse solidali, più o meno organiche, e capaci 
di rispondere con un patrimonio loro, e sussidiariamente fino ad un 
certo limite, con un contributo speciale dei soci. Così anche senza 
ricorrere ad una responsabilità penale si è creduto di praticare una 
certa eguaglianza di trattamento e di sanzioni verso gl’industriali e 
verso i lavoratori. 

Ciò non è, e pel momento ciò non può essere in Italia; vedremo 
bensì che non è poi tanto difficile il porci in condizioni simili. Tut- 
tavia è opportuno osservare qui che i più interessati a preoccuparsi 
di ciò, i proprietari, si sono per ora pronunciati lo stesso a favore 
dei Tribunali arbitramentali : infatti nell'agosto 1900 il Congresso di 
Rimini approvò una nostra relazione ed un nostro ordine del giorno in 
questo senso ; più di recente il Congresso tenutosi in Ferrara tra i 
proprietari agricoltori dell'Emilia, formulò analogamente il suo voto 
più saliente. Del resto, per quanto anche noi rifuggiamo dal far dello 
sciopero, in sè e per sè, argomento di misure penali, perchè convinti della 
legittimità di molte ribellioni contro la tirannia del capitale, e lieti di 
tutti gli onesti sforzi dei lavoratori diretti a migliorare la propria con- 
dizione, dobbiam fare ogni maggior riserva pel caso in cui le masse ope- 
raie, pure avendo ogni possibilità di farsi far giustizia da un Tribunale 
arbitramentale, pur essendo certe che una sentenza interverrebbe 
a breve scadenza, seguitassero ad astenersi dal lavoro, malgrado che 
la legge in questo vedesse un rifiuto ad ogni sua più diretta tutela. 
Già il nostro Codice penale all’articolo 434 dice esplicitamente: « Chiun- 
que trasgredisce ad un ordine legalmente dato dall’ Autorità compe- 
tente, ovvero non osserva un provvedimento legalmente dato dalla 
medesima per ragioni di giustizia o di pubblica sicurezza è punito 
con l’arresto sino ad un mese o con l'ammenda da lire 20 a lire 300 ». 
Qui dunque non si tratta nè di introdurre disposizioni nuove nè di 
forzare il senso di quelle che già ci sono. Viceversa la esecuzione 
della sentenza definitiva non potrà mai esser argomento altro che di 
provvedimenti civili, e solo sarà il caso di studiare quale sia il mi- 
glior modo di costituire in unità la massa operaia di ciascuna industria, 
perchè anche quei provvedimenti abbiano un'efficace applicazione. 

Per altro, prima di procedere col nostro studio all’argomento delle 
Leghe, vogliamo riassumere le principali disposizioni dell’ Industrial 
Conciliation and Arbitration Act della Nuova Zelanda, in data 31 ago- 
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sto 1894. Una prima parte regola il riconoscimento e la registrazione 
di qualunque società, che abbia un numero di persone non inferiore 
a 5, risieda nella Colonia e siasi legittimamente formata collo scopo 
di proteggere e promuovere gl’interessi sia di chi assegna il lavoro, sia 
dei lavoratori. Una seconda.sparte dispone che possono correre intese 
industriali o contratti di lavoro fra le parti interessate, e dopo venire 
modificate purchè non a danno di chi già ne beneficiava, nè a vantaggio 
di soli nuovi soci. L'intesa o il contratto dovrà aver per le parti la forza 
di una sentenza di tribunale quando abbia termini ben precisi e sia tra-. 
scritta presso la Corte Suprema nel termine prescritto. Possono esser 
preveduti casi di rottura dell'intesa o del contratto, ma non si può 
rinunciare all’azione pei danni conseguenti. Una terza parte s’oc- 
cupa della conciliazione e dell’arbitramento. In ogni distretto industriale 
il Governatore può istituire un Collegio di conciliazione, ed entro 30 
giorni dalla data dell’istituzione, gl’industriali e i lavoratori, separa- 
tamente, votano per un egual numero di membri, da 4 a 6 in tutto ; 
questo Collegio col suo presidente pronunzia sentenze che non sono 
obbligatorie per le parti - perchè la parte che si sente gravata può 
sempre ricorrere al Tribunale arbitramentale. Il Tribunale arbitramen- 
tale è unico per tutta la Colonia ed è formato di tre membri nomi- 
nati dal Governo, uno su una lista presentata dai padroni, uno su una 
lista presentata dai lavoratori, il terzo fra i giudici della Corte Suprema. 
Il potere di esaminare libri, registri, stabilimenti, ece., non ha limiti. 
L'articolo 27 dice che quando una controversia è portata da 
una delle parti dinanzi ad un Collegio di conciliazione o dinanzi alla 
Corte, non può più esservi sospensione di lavoro nè chiusura di fab- 
brica, e ne riportiamo il testo per la sua importanza: « No Industrial 
Union, or Association Trade Union, or Society whether of employers or 
workers, and no employer who may be a party to the proceedings 
before the Board or Court, shall, on account of such industrial dispute, 
do any act or thing in the nature of a strike or lockout, or suspend 
or discontinue employment or work in any industry affected by such 
proceedings, but each party shall continue to employ or be employed 
as the case may be until the Board or Court shall have come to a final 
decision in accordance with this act ». Più oltre è soggiunto che nes- 
suna delle parti può presentarsi al Collegio di conciliazione o al 
Tribunale arbitramentale, nè per introdurre la controversia, nè per 
chieder l’esecuzione di una sentenza, se non dietro una delibera- 
zione interna presa, a maggioranza dei membri presenti, in un’adunanza 
convocata mediante lettere messe alla posta all’indirizzo di ciascun 
membro, dove sia chiarita la proposta da discutersi. Le parti posson 
comparire personalmente o per mandatario, e, col consenso reciproco, 
anche rappresentate da un avvocato o procuratore. La sentenza del 
Tribunale dev'essere pronunciata entro un mese dalla data in cui esso 
abbia cominciato ad istruire il caso, e potrà anche indicare che cosa 
possa costituire violazione della sentenza (a breach of the amard) e qual 
somma, entro il limite di 2500 lire nostre, dovrà esser pagata di con- 
seguenza come multa; così pure addossare le spese e i danni alla parte 
soccombente. È escluso ogni ricorso per vizio di procedura. 
Un’ultima parte, brevissima, riguarda le ferrovie di Stato. Dice 
l'articolo 82 che la gestione delle ferrovie di Stato regolate dal Govern- 
ment Railways Act del 1887 sarà considerata un'industria nel senso 
della nuova legge. Gli amministratori delle ferrovie posson benissimo 
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addivenire ad intese eda contratti di lavoro colle Società degli impie- 
gati, e farli registrare perchè abbiano fra le parti forza di una sen- 
tenza di Tribunale; ma anche per le controversie relative a queste intese 
o contratti si segue la procedura dei Collegi di conciliazione e dei Tri- 
bunali arbitramentali. Dapprinceipio era» prevalso il principio che lo 
Stato, quantunque uno dei più cospicui committenti di lavoro, non 
dovesse venir trascinato davanti ai Tribunali arbitramentali; ma poi 
si riconobbe che lo Stato, e per lui il Ministro dal quale dipendono le 


ferrovie, va considerato come un semplice padrone o industriale, as if 


he nere the employer of all workers employed therein. 

Ci sembra superfluo far rilevare come a questo modo sia evitata 
ogni necessità di distinguere fra servizi pubblici e servizi privati, e come 
nelle controversie relative ai nostri ferrovieri noi avremmo avute solu- 
zioni giuste, definitive, sfuggendo del tutto al pericolo dello sciopero. 
L’espediente della militarizzazione, al quale noi per due volte siamo 
ricorsi, e che sulle prime parve così felice, si è visto in questi ultimi 
giorni che potrebbe anch'esso riuscire insufficiente, e si può esser sicuri 
che siccome quel vantaggio che offre dipende dal saper prevenire colla 
militarizzazione il momento dello scoppio dello sciopero, in una pros- 
sima circostanza, i ferrovieri cercherebbero di esser essi i primi. Eppoi 
la militarizzazione non toglie le ragioni della controversia, non la defi- 
nisce; invece l’arbitrato obbligatorio rispetta prima e definisce poi i 
diritti delle parti, ed evita nello stesso tempo ogni violenza perchè fa 
di ciò una condizione all’instaurazione del giudizio. Che se le masse, 
fidando nella forza del proprio numero, voglion ribellarsi alla sen- 
tenza, sta contro loro il valore morale di questa, e svanisce ogni per- 
plessità derivante dall’incertezza del diritto; lo Stato sarà in presenza 
di ribelli, e di ribelli che hanno torto. 

Si chiederà ora quale sia il risultato dell’esperienza della Nuova 
Zelanda. Henry Demarest Lloyd, nel suo volume A country without 
strikes, dice che un grande spirito di equità informò le sentenze del 
Tribunale arbitramentale ; esso s'è molto ispirato alle consuetudini, e 
ha volentieri confermato le conclusioni dei Collegi di conciliazione. 


Sulle prime gli operai temevano bensì che il membro magistrato o - 


Tory judge com’essi lo chiamavano, pel suo rango e per le sue ade- 
renze favorisse i padroni, ma invece molto spesso egli si dichiarò per 
gli operai perchè ce n’era di che. E in altri casi le pretensioni 
degli operai furono respinte inesorabilmente. Talora poi la sentenza 
diede una botta al cesto e l’altra al manico, come quando, chieden- 
dosi dal Sindacato dei calzolai che i padroni non potessero impiegare 
che operai sindacati, il Tribunale respinse la domanda, e nello stesso 
tempo sentenziò dovere gl’industriali, per nuovi posti, accordare la pre- 
ferenza, a parità di condizioni, ai sindacati. Qualche tentativo di ribel- 
lione alle sentenze vi è stato, ma una punizione severa rimise subito 
le cose a posto. Albert Metin, nella Revue d’économie politique del gen- 
naio 1901, crede sapere al contrario che i padroni si son dichiarati poco 
soddisfatti della nuova istituzione; si comprende che, dopo tutto, essa 
è un freno potente a certe loro naturali tendenze, ma va tenuto conto 
del giudizio che ne diede recentemente (il 28 gennaio) il sig. André 
Siegfried figlio del noto industriale, antico ministro del commercio, Jules 
Siegfried, in una conferenza tenuta al Musée Social sotto la presidenza 
di Léon Bourgeois, colla quale riferiva le sue impressioni, dopo un 
viaggio nella Nuova Zelanda, su quelle questioni operaie. Egli avrebbe 
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detto che l’arbitramento obbligatorio in particolare ha considerevol- 
mente migliorato la situazione degli operai senza danneggiar troppo 
gl industriali. 


LUI. 


Abbiamo visto che l arbitrato obbligatorio presuppone l’organizza- 
zione dei lavoratori in Trade-Unions, in Sindacati o in Leghe, e anche 
quella analoga degli industriali. Ciò potrebbe rendere titubanti ad 
adottarlo se Sindacati e Leghe fossero ancora un mito nel nostro paese; 
ma ormai sono una realtà, molto diversamente apprezzata, ma molto 
concreta. 

In Inghilterra oggi ci sono 800 Unions di industriali (employers) 
e 1300 Trade-Unions di operai con circa due milioni di soci; v'è poi 
tutto un movimento che fa capo alla National Free Labour Association, 
che riunisce circa trecentomila operai, per reagire contro le tirannie 
delle Trade-Unions. Le Trade-Unions, lo si sa, si propongono due scopi, 
quello cioè del mutuo soccorso, e quello di trar partito della propr ia orga- 
nizzazione per strappare agli industriali sempre nuove concessioni eco- 
nomiche : e i fondi raccolti pel mutuo soccorso sogliono servire assai più 
a questo secondo scopo. Nel 1899, in conformità alle decisioni di una 
Conferenza tenutasi in Manchester alla fine di gennaio, il Congresso di 
Bristol approvò la costituzione di una Federazione delle Trade-Unions 
con un Consiglio generale ed un Comitato esecutivo; ogni Unione è 
libera o no di fare uno sciopero per proprio conto, ma se vuol ricevere 
aiuto e soccorso dalla Federazione bisogna che prima consulti il Comitato 
esecutivo. Si dice, e potrà darsi, che le Trade-Unions non si occupino di 
politica, ma la loro tendenza collettivista è innegabile: basterebbe a 
provarlo il discorso col quale M. W. Piekles inaugurò nel 1900 la se- 
conda tornata del Congresso di Huddersfield: egli proclamò alto che il 
solo rimedio alle ‘sofferenze della classe operaia, quale non può atten- 
dersi nè dall’esperienza tecnica nè dai progressi morali dei capitalisti, è 
il collettivismo. Il riconoscimento delle Trade-Unions in Inghilterra non 
è però che relativo : esse in generale si son fatte registrare come Friendly 
Societies, salvo ad adoperarsi in segreto per il conseguimento degli 
altri scopi: anzi la questione è stata più volte agitata e fin qui lo Stato 
amava tener conto che esse riposano soltanto sul consenso e che i 
loro scopi e le loro responsabilità sono tali che i Tribunali non pos- 
sono intervenire nè per modificare, nè per annullare i loro statuti. La 
decisione dei Law Lords sul caso Taff Vale Railway, invece ha fatto 
sì che molte Trade-Unions le quali avevano cercato la registrazione 
credendola la formalità più innocente del mondo, si son trovate ad 
un tratto esposte a responsabilità non mai prevedute, perchè i Law 
Lords hanno detto che una Trade-Unions registrata non è una cor- 
porazione, ma se la legge la ha fatta un Ente che può possedere, 
aver servi e spiegar azioni per danni, va da sè che deve anche poter 
essere processata per tutte le malefatta dei suoi rappresentanti. 

Anche le Trade-Unions degli Stati Uniti spingono molto la tutela 
dell’operaio loro affiliato; ma si dividono in più gruppi, con tendenze 
diverse; così talune fanno capo ai Knights of Labour, il cui programma 
è intinto di socialismo di Stato, ed è ostile agli scioperi che considera 
una fase perniciosa di quel regime del salariato, al quale vorrebbe 
sostituire non solo la partecipazione ai profitti, ma tutto un regime 
99 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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economico superiore ; molte altre invece fanno capo all’ American Fede- 
ration, la quale professa l'opinione che il movimento delle Trade-Unions 
deve tendere sopratutto a far passare l’intera direzione di ogni industria 
nelle mani dei lavoratori che vi sono adibiti. Ma ciò che più importa 
per noi è che il legislatore di Washington si è sempre astenuto dal 
riconoscere ufficialmente le Labour Organisation ed i loro rappresen- 
tanti, fino a che colla legge del 19 giugno 1898 furono regolati i rap- 
porti fra le Compagnie ferroviarie e il loro personale. Con questa legge 
il Chairman dell’Interstate commerce Commission e il Commissioner 
of Labour possono intervenire in caso di controversie per evitare uno 
sciopero; ma se non riescono a conciliare le parti, la controversia è 
sottoposta ad un Comitato arbitrale, con giurisdizione ristretta, del quale 
fanno parte un delegato della Compagnia, un delegato delle organizza- 
zioni degli operai e un terzo nominato da questi due concordemente. 
Questa facoltà di nomina di un delegato implica un riconoscimento 
dell’ Associazione, se non giuridico, ufficiale, ma gli articoli 8 e 9 della 
legge dicono, e va notato con cura, che quelle Associazioni le quali 
sollecitassero l’ incorporazione ai sensi della apposita legge del 1886 
dovranno inserire nei loro statuti una clausola per la radiazione di 
tutti quei soci che fossero convinti di attentati contro le persone o 
contro la proprietà durante uno sciopero od un boicottaggio. 

Intorno alle Trade-Unions della Nuova Zelanda abbiamo visto più 
su, nè va dimenticato, che per introdurre una controversia davanti 
il Tribunale arbitramentale, dev’ essere convocata regolarmente un’adu- 
nanza e la deliberazione dev’ essere stata presa colla maggioranza degli 
intervenuti. 

La condizione dei Sindacati francesi è troppo conosciuta per indu- 
giarsi a parlarne. La legge del 1884, che oggi li regola, abolì l’art. 466 
del Codice penale che vietava lo sciopero, ma vorrebbe che avessero 
esclusivamente per oggetto lo studio e la difesa degli interessi econo- 
mici industriali, commerciali ed agrari; accorda poi loro di stare in 
giudizio e di possedere gli immobili necessari alle loro riunioni. Per 
quanto insignificante, la legge del 1884 provocò tutte le ire degli agi- 
tatori politici, i quali prima cercarono che i Sindacati loro amici non 
vi si sottomettessero, poi sentendosi, anche in mezzo al suffragio uni- 
versale, capi senza soldati, si diedero a disputarsi fieramente per 
esercitare su di essi un ascendente esclusivo. Ma la caratteristica più 
importante dei Sindacati francesi è che essi riuniscono una propor- 
zione assai esigua degli operai di ciascun mestiere. Al Congresso di 
Tours del 14 settembre 1896 il compagno Maynier lesse una statistica 
dalla quale appariva che la Chambre syndicale des Employés aveva 
7900 affiliati, di cui appena 18350 paganti, mentre invece poteva averne 
200 mila; la Chambre syndicale des garcons de magasin, cochers, li- 
vreurs, ete., ne aveva 4524, di cui appena 2000 paganti, mentre ne 
poteva avere 100,000; l’Union des comptables 133, mentre ne poteva 
avere 95,000; l’ Union syndicale des ouvrières de la blanchisserie 700, 
mentre ne poteva avere 60,000; la Chambre syndicale de l’ébénisterie 4248, 
di cui 250 paganti, mentre ne poteva avere 25,000; i Plombiers zin- 
gueurs 2000, invece di 18,000; i Travailleurs du livre 8100, invece 
di 17,000; l Union syndicale des peintres 65, invece di 20,000; la Fé- 
dération des mécaniciens chauffeurs 800, invece di 5500; e nell’ insieme 
di questi ed altri pochi mestieri 28,582 affiliati, di cui 12,659 paganti, 
mentre potevan essere 542,500. 
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Abbiamo fatto precedere tutte queste notizie perchè ci sembra che 
esse siano assai suggestive, ma conviene ora affrontare risolutamente 
la questione delle nostre Leghe. 

Già da tempo abbiamo avuto occasione di schierarci anche noi reci- 
samente in favore del diritto dei lavoratori di riparare all’ inferiorità 
in cui si trovano singolarmente di fronte all’industriale, col formare 
Società di tutela o di resistenza, o di miglioramento che dir si vogliano: 
nè certo potremmo cambiar di opinione perchè di questo diritto si fa un 
mal uso. Intanto crediamo aver dimostrato che l’esagerata tendenza allo. 
sciopero, e più ancora la facilità di appoggiare colla minaccia dello 
sciopero ogni più capricciosa domanda rivolta all’industriale, può essere 
corretta indipendentemente dal loro scioglimento, ed anzi valendosi della 
loro organizzazione; ma vedremo ora che se questa, in astratto, è un 
diritto sacrosanto che scaturisce in linea retta da quello di associa- 
zione, lo Stato ha tuttavia il dovere di foggiare la struttura scheletrica 
delle sue manifestazioni, in modo che non costituiscano più un peri- 
colo costante, sia per la libertà individuale sia per l’ordine pubblico. 

Quanto alla realtà dei pericoli che corre la libertà individuale ce 
ne dice qualcosa il Congresso della National free Labour Association, 
tenutosi a Londra il 14 e 15 ottobre 1891, il quale si spinse fino a com- 
piacersi della deliberazione dei Law Lords nel caso Taff Vale, come 
di un servizio reso alla causa della libertà: ma ancor più eloquente 
riescirà un riferimento ai fatti precisati dalla magistratura francese. 
Una sentenza del Tribunale della Senna del 4 luglio 1895 ha condan- 
nato un Sindacato a pagare 5000 franchi di danni ed interessi ad un 
operaio « qui, par suite des agissements de la Chambre syndicale, que 
celle-ci ne conteste méme pas, s'est vu fermer l’accès de toutes les 
maisons non consignées qui n’auraient pu le recevoir sans étre elles- 
méme mis en interdit, et qui, ne pouvant trouver du travail que dans 
quelques maisons déjà consignées, a dù subir de nombreux chòmages 
d’autant plus douloureux qu'il avait à sa charge quatre de ses enfants ». 
La sentenza constata che la persecuzione del Sindacato s'è estesa al 
figlio maggiore dell’operaio in questione, il quale era un aiuto per 
lui, e che i suoi padroni finirono, per I’ intervento della Camera sinda- 
cale, col doverlo licenziare. Un’altra sentenza del Tribunale di Lione 
del 10 agosto 1895 precisa che un operaio per aver semplicemente ricu- 
sato d’entrare nel Sindacato della sua professione « a été renvoyé de 
chez ses patrons; qu'il a vu son nom inséré dans trois numéros suc- 
cessifs du Reveil des mouleurs sous la rubrique infamante Pilori corpo- 
ratif; qu'il a été congédié par son nouveau patron, qu'il a été refusé par 
d'autres; qu'il a dà enfin quitter Lyon et chercher travail au déhors ». 
Finalmente ci piace notare che la sentenza del Tribunale della Senna 
in data 4 luglio 1895 contiene un considerando in assoluta contrad- 
dizione colle conclusioni nelle quali l’on. Pantaleoni, citando d’ al- 
tronde sentenze del ‘90 e del ’92 quanto alle Corti di prima istanza, 
dlisse esser venuta la Giurisprudenza francese; eccone le testuali parole : 

« Attendu que la loi du 21 mars ’84, loin d’instituer l’aftiliation 
foreée au Syndicat, a expressement consacré par son article 7, pour 
tout membre d’un Syndicat, le droit de se retirer à tout instant de 
l’Association, nonobstant toute clause contraire; qu’on ne saurait 
sans violer cette règle essentielle de la loi et cette condition méme 
du progrès de l’industrie, ni permettre aux Syndicats de se transformer 
en corporations obbligatoires, ni les ériger en souverains dispotiques 
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de l’homme et en dispensateurs uniques du travail au profit de leurs 
adhérents et à l’esclusion des ouvriers qu’ils frappent arbitrairement 
de consigne ou d’interdit et condamnent au chòmage et à la misère ». 

Ma veniamo ai pericoli dell’ ordine pubblico. 

Riconosciamo volontieri che nella tendenza delle classi più umili 
a costituirsi in autorità collettiva, indipendente dallo Stato, per la 
rivendicazione della tutela del lavoro e per l’instaurazione di migliori 
ordini economici e sociali, vè una reazione naturale contro la len- 
tezza colla quale fin qui lo Stato esercitò la sua funzione di accogliere, 
riconoscere ed indirizzare nelle vie del progresso generale, quelle nuove 
energie che la civiltà moderna via via risveglia e fa assurgere a sempre 
maggiore importanza. Sì, c'è una rivoluzione che batte alle porte; ma 
poichè si tratta di rivoluzione, fors’anco politica e certo civile ed eco- 
nomica, può lo Stato spogliarsi d’ogni sua responsabilità ed ingerenza, 
o non piuttosto deve assumer tanto più risolutamente il suo scettro 
nelle mani, in quanto esso solo può aver la chiara visione di tutto 
il complesso degli interessi sociali, della loro solidarietà e della loro 
armonia? Le Leghe sono il frutto della libertà, ma la libertà sconfi- 
nata genera di per sè la tirannia e nessuna sarebbe più intollerabile 
di quella della piazza. Esse posson ben dirsi già, e se continuano di 
questo passo dovranno dirsi ancor più, imperia in imperio; e la cosa è 
tanto più deplorevole e dolorosa, in quanto, nel nostro Stato, l'esercizio 
dei diritti politici è già discretamente diffuso. 

Certo non consigliamo e non consiglieremo mai che si sciolgano 
con violenza le Leghe e che si tenti di soffocare quei bisogni ai quali 
esse vogliono soddisfare. Simili consigli non possono venire altro che 
da una concezione oscura degli stessi interessi di classe che si vor- 
rebbero far trionfare, e sono consigli inani e pericolosi in quanto le 
idee ed il movimento che son l’anima delle Leghe, invece di essere 
sviati, maturerebbero in segreto e porterebbero presto a più terribili 
conflitti. Ben altro è il da farsi; e cioè creare organi legali per ren- 
dere inutili e sospetti gli artifiziosi; moltiplicare le guarentigie di 
sincerità per la loro voce, sicchè si sappia che vien dalle maggioranze 
e non da pochi intriganti; provvedere perchè i nuovi organi si man- 
tengano nel campo dell’espressione dei bisogni delle classi lavoratrici. 
e della legittima tutela dei loro interessi, senza degenerare in istituti 
tirannici e persecutori dei dissenzienti; rimuovere ogni timore che 
invadano e conturbino le funzioni dello Stato, affidando loro invece 
una cooperazione modesta ma preziosa per le Leghe e per tutti. 

Come ora stanno le cose, è troppo naturale la renitenza dei pro- 
prietari a trattare con coloro che si annunciano come rappresentanti . 
di una Lega, e il loro accoramento del vedere il Governo riconoscerli 
senza riserva. Come, quando, per quali fini la Lega s'è costituita? Ha 
essa obbedito a quelle norme elementari sulla costituzione di enti so- 
ciali rappresentativi, che, pur non figurando ancora in nessuna legge 
speciale, si desumono per analogia dal complesso del nostro Diritto? 
Quali sono le ragioni di omogeneità che la tengono insieme, quali le 
aspirazioni comuni, quali le guarentigie dei singoli affiliati e delle mi- 
noranze, quale l’attitudine nei rapporti coll’azione dello Stato? Una 
Lega in quale proporzione sta sia coll’insieme dei lavoratori della zona, 
sia coll’insieme dei lavoratori dell’industria? V'è un nesso o locale 0 
professione che unisca le Leghe tra loro, e ogni gruppo a qualche or- 
gano centrale? E le Camere di lavoro che sono anch’ esse, che fanno, 
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come si reggono? Tutto è incerto, tutto arbitrario. Peggio ancora, 
persone che non sono nè dell'industria nè del luogo, possono arrogarsi 
il diritto di creare l’ente e di rappresentarlo, e nulla si sa del grado 
di tolleranza che il capo di fatto di quei faccendieri può vantare per 
sè anche verso di essi. È giusto questo, è bello, è savio ?... No, no; 
meglio assai che le Leghe abbiano ad essere un’espressione organica 
e fedele degli interessi in giuoco, e che sulla regolarità e sincerità del 
procedimento costitutivo ed esplicativo invigili il Governo per rispon- 
derne; meglio assai che a questi organismi sia affidata qualche man- 


sione di pratica utilità che li porti a sentire il nesso dell’azione e della ‘ 


vita loro coll’azione e colla vita comune. 

Dappoichè anche in Italia i lavoratori son già chiamati per l’ele- 
zione dei probiviri a contarsi e a porsi tra loro a contatto, tanto 
vale che i collegi formati da essi abbiano una vita più complessa, 
e servano altresì all'elezione dei Tribunali arbitramentali, all'elezione 
di chi per la classe deve intervenire nell’applicazione di alcune leggi spe- 
ciali, come quella sull’emigrazione, quella sulla Cassa per la invalidità e 
per la vecchiaia, quelia sul Consiglio del lavoro; infine a contribuire 
allo studio di taluni problemi di loro diretto interesse, come l’opportu- 
nità delle scale mobili dei salari, oppure le forme nuove di consocia- 
zione del lavoro al capitale. E lo Stato, in ricambio del proprio ricono- 
secimento, come fisserà l'indole e il carattere della missione che possono 
compiere, dovrà anche attuare alcuni avvedimenti per impedirne il 
tralignamento: per esempio, predisporre. l’incompatibilità del mandato 
parlamentare con ogni intromissione nella direzione e nella rappre- 
sentanza loro, press'a poco come vi è l’ incompatibilità del mandato 
parlamentare coll’ufficio di sindaco; prescrivere limiti al boicotaggio e 
alle persecuzioni del socio dissenziente dalle opinioni della maggio- 
ranza; rendere responsabile la Lega col suo patrimonio dell’esecuzione 
della nuova legge. 

Questi non sono che fugaci accenni. Ad altri più valorosi il con- 
vertirli in preciso e concreto disegno. Certo i particolari possono essere 
molti e svariatissimi; ma saranno tanto più felici quanto meglio ispi- 
rati ad un vivo amor del paese e ad un alto sentimento dell’unità 
necessaria della vita nazionale. E ai conservatori che si secandolezzassero 
di questa nostra fiducia nei lavoratori e nelle loro legali organizza- 
zioni narreremo l’aneddoto del Prefetto Cotta Ramusino, il quale, a 
un cotal Federzoni che gli chiedeva udienza qualificandosi per capo 
del popolo di Ferrara, fece rispondere che facesse pur venire a lui il 
popolo in persona perchè egli con questo preferiva assai di trattare 
ed intendersi. 


ENEA CAVALIERI. 


»- 
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E LA PARTECIPAZIONE AL PROFITTO 


L'agitazione, resasi da ultimo intensa da parte dei ferrovieri, allo 
scopo di ottenere miglioramenti nelle condizioni economiche loro fatte 
dalle Società, ha richiamato qua e là l’attenzione degli uomini politici 
e della stampa sull’ importanza che il trattamento del personale può 
assumere in un prossimo nuovo assetto delle nostre Reti ferroviarie. 
Ed uno dei concetti che sembra acquistarsi le maggiori simpatie, come 
quello che meglio valga a soddisfare le esigenze morali e materiali dei 
ferrovieri, interessandoli in pari tempo al migliore andamento della 
azienda, si è l'introduzione della partecipazione loro ai risultati finan- 
ziari della medesima. Vi accennò in questi giorni l’on. Gavazzi, nella 
discussione che ancora continua alla Camera dei deputati, come ad un 
provvedimento efficace e fecondo di ottimi risultati. 

Non appare ancora ben chiara l’idea. Partecipazione al profitto 
ovvero al prodotto lordo? Metodo di partecipazione generale a tutti 
gli agenti oppure da diversificarsi a seconda dei vari rami di servizio? 
O in altre forme ancora? E queste diversità dipendono a loro volta 
specialmente dallo scopo o dagli scopi che voglionsi conseguire, nep-- 
pure essi finora abbastanza chiari. 

Però piace il concetto generico in sè, ravvisandolo come un’appli- 
cazione nuova o quasi del principio della partecipazione del lavoratore 
agli utili delle grandi Amministrazioni ferroviarie. Ora veramente, nep- 
pure in questo senso, novità non può dirsi; giacchè, ad esempio, la 
Compagnia Francese d'Orléans deliberava già simile partecipazione 
nella sua assemblea generale del 30 marzo 1844, ossia proprio al 
momento in cui si costituiva. E il presidente M. Bartholoni diceva in 
quella occasione: « Interessare al successo della Società tutti coloro 
che, attaccati comunque al suo servizio, lavorano per essa e contri- 
buiscono alla sua prosperità, è ad un tempo stimolarne lo zelo, premiare 
gli sforzi, innalzare gli impiegati agli occhi propri e a quelli del pub- 
blico, attrarre e conservare i capaci, creare d’altro lato garanzie alla 
Società, tendere infine costantemente ad aumentarne i prodotti e a 
diminuirne le spese: tutte cose eccellenti di cui la Società stessa 
raccoglierà direttamente o indirettamente i frutti ». 

Le Amministrazioni ferroviarie non avrebbero dunque avuto bisogno 
di ricercare al di fuori di esse una orientazione in questa materia, 
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mentre avevano nel loro primo passato, 60 anni or sono, un programma 
quale parrebbe difficile di formulare con maggiore scienza e coscienza. 
E l'esempio della Compagnia d'Orléans non mancò di coraggiose imita- 
zioni, che tuttavia non potrebbero senza eufemismo dirsi riuscite. 

Queste esperienze su Reti le più produttive e da parte di grandi 
Amministrazioni, alcune delle quali godono notorietà incontrastata per 
le favorevoli condizioni economiche create ai loro agenti, rendono 
esitante chi non si contenti solo di aggiungere un nuovo tentativo a 
quelli che già furono fatti, ma voglia veramente indagare se puossi rin- 
novare la prova su basi concrete con probabilità di successo. i 

A questo intento e appunto per portare la discussione su di un 
terreno pratico, non ci pare fuori luogo di esaminare lo stato di fatto, 
nel quale dovrebbe applicarsi la partecipazione alle nostre due grandi 
Reti continentali. 


Il. 


Ci riferiremo ai dati che si leggono nella Relazione sull'esercizio 
delle strade ferrate italiane per l’anno 1899, V ultima che il Ministero 
dei lavori pubblici ha dato alle stampe. 

Le linee esercitate dalle due Società Adriatica e Mediterranea, 
offrono nell'insieme un prodotto che ammonta a 269 milioni di lire; 
e non è senza interesse il vedere come questa somma viene distri- 
buita. Ora, tenuto conto dei diversi patti concernenti la Rete princi- 
pale (al disotto e al disopra del prodotto iniziale) e quella secondaria, 
i 269 milioni vengono ad essere ripartiti così : 164. 5 (1) alle due Società 
e 104. 5 allo Stato. 

Le Società con la loro quota di 164. 5 devono far fronte alle spese 
di esercizio, per le quali hanno speso 175 milioni (2). Lo Stato alla 
sua volta coi 104 milioni e mezzo deve sostenere alcune spese inerenti 
all'esercizio e precisamente: 


Spese delle Casse e fondi speciali . . . L. 14,000,000. 0 
Alle Società per l’esercizio della Rete secondaria » 10,000,000. 0 
Alle Società come corrispettivo per il loro capitale di 

250 milioni (al lordo della riechezza mobile) . . . » 14,000,000.5 


Totale . . . L. 38,000,000. 5 


onde sui 104 milioni e mezzo ne rimangono da devolversi al Tesoro 
65. 5. 

Così stando le cose, si presenta allo scopo nostro una domanda 
essenziale: qual’ è dunque il profitto dell'azienda ? E qui la risposta 
varia secondo i diversi punti di vista. S' intende parlare del profitto 
per le Società esercenti? Ovvero per lo Stato proprietario ? 0 ancora 
in riguardo al modo in cui lo possono considerare gli agenti ferroviari ? 
Importa esaminare la questione sotto i vari aspetti. 

Per le Società esercenti i 164 milioni e mezzo rappresentanti la 
loro quota non bastano a supplire alle spese d’esercizio in lire 175 


(1) Rete principale 157 e Rete secondaria 7 e mezzo circa. 
2) La Relazione porta 189.5, da cui bisogna levare le somme a carico dei 
fondi governativi e della Cassa per gli aumenti patrimoniali in milioni 14 circa. 
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milioni: anche aggiunti ad essa i 10 milioni loro corrisposti per com- 
penso chilometrico relativo alla Rete secondaria non si raggiunge ancora 
l'importo delle spese. Vuolsi però avvertire che le Società ricevono 
pure 14 milioni lordi in corrispettivo del loro capitale; e prima della 
legge 22 luglio 1894, che aggravò l'imposta di ricchezza mobile, quel- 
l’importo bastava a dare al capitale di 250 milioni il dividendo di 12 
milioni e mezzo, ossia precisamente il 5 per cento, purchè non rima- 
nessero in qualche parte scoperte le spese d’esercizio. Nel 1899, doven- 
dosi sui 14 milioni prelevare un milione per coprire le spese d’esercizio, 
il dividendo, tenuto altresì conto della imposta aggravata, si riduce 
al 4.49 per cento (1). Se fu dato di più, la differenza deve essere stata 
prelevata da cespiti estranei all’esercizio. 

Che cosa è il profitto per lo Stato? A volerlo determinare sulla 
base di ciò che ad esso costano gli 11,612 chilometri di linee costituenti 
le due Reti nel 1899, occorrerebbero calcoli complicatissimi. Ma ricorre 
un’osservazione ovvia: anche le linee che possono dirsi di proprieta 
privata sono pagate dallo Stato mediante annualità; siechè lo Stato, 
per tutte le linee, già ne ha pagato o ha assunto il debito di pagare 
le spese d’impianto. Per questo riguardo adunque possiamo benissimo 
considerare come a carico dello Stato tutte le spese d’impianto in 
circa 4 miliardi: rispetto ai quali, i 65 milioni e mezzo di prodotto 
netto che le due Reti gli rendono, sono certamente poca cosa. 

Ma poichè per lo Stato si aggiungono tutti i vantaggi sociali ed 
economici, diretti ed indiretti; così - per le linee già costruite - il 
punto della misura dell’interesse che egli ne ritrae passa in seconda 
linea. Anche dal punto di vista industriale, una volta che un im- 
pianto fu compiuto, è al suo reddito e non al suo costo che si 
bada per determinarne il valore. Per lo Stato quindi il concetto del 
profitto, rispetto alle linee già costruite, ha una importanza molto re- 
lativa. 

Come .s'ha da considerare il profitto rispetto ai ferrovieri? Per 
essi scompare la distinzione di proprietario e di esercente. Essi sanno 
che l’industria cui prestano l’opera loro ha un’entrata annua di tanto 
e una spesa corrente di tanto: la differenza costituisce il profitto o la 
perdita. 

Nel caso attuale le spese correnti sostenute dalle Società ascen- 
dono, come s'è visto, a 175 milioni; quelle sostenute dal Governo 
mediante i fondi speciali e la Cassa aumenti patrimoniali s'aggirano 
sui 14; in tutto 189 milioni. I prodotti sommano a 269; onde il pro- 
fitto è di 80. 

Si comprende adunque facilmente come il problema della parte- 
cipazione si presenti in diverso modo, secondochè la medesima sia 
richiesta ad un esercente puro e semplice (tipo attuale) ovvero ad una 
Società concessionaria secondo il vecchio tipo, o, caso analogo, allo 
Stato che, avendo riscattato le linee, se le eserciti egli stesso. Nel 
primo caso la materia ripartibile sarebbe nella fattispecie di 12 milioni 
circa, nel secondo e nel terzo di 80. Certo in qualsiasi forma d’eser- 
cizio può, rispetto ai ferrovieri, mettersi tutt’insieme il prodotto netto; 
ma se una parte di questo sia devoluto allo Stato, occorre all'uopo 


(1) Questa è la media delle due Società : il diverso prezzo cui sono quotate 
le azioni della Mediterranea e dell’Adriatica dimostra che la Mediterranea deve 
trarre dall’esercizio un dividendo sensibilmente inferiore a codesta media. 
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una solidarietà di intendimenti, che preoccupazioni fiscali minacciano 
qualche volta di frustrare. 

Noi insistiamo su questo punto del prodotto netto industriale (pro- 
fitto) perchè la partecipazione, nonostante la varietà delle sue appli- 
cazioni, si esplica in sostanza sulla base di questo elemento. Chi abbia 
avuto occasione di scorrere il materiale offerto dai maestri della parte- 
cipazione, il Chevalier, il Le Rousseau, il Robert, il Thornton, il 
Bhomert, ecc., ha dovuto persuadersi che la stessa partecipazione al 
capitale, vagheggiata per le ferrovie insieme a quella del profitto 
anche dall’on. Sonnino (Quid agendum? nella Nuova Antologia del 
16 settembre 1900), si appoggia al prodotto netto; sia in quanto si 
tenda a formare, mediante una quota del medesimo, la parte di capitale 
da attribuirsi al lavoratore; sia in quanto dipenderà poi dalla misura 
del prodotto netto che si riesca ad assegnare al capitale, se il lavora- 
tore non vedrà esposti a soverchia alea i suoi risparmi, scontando 
forse l'illusione di essere diventato capitalista. 

È dall’atteggiamento probabile del profitto che dipende soprattutto 
l’attuabilità della partecipazione. A che si mira infatti con questa? 
Ad interessare.l’agente in guisa che trovi egli pure il proprio miglio- 
ramento, concorrendo colla sua attività all'aumento del profitto. Di 
qui due concetti che meritano molta attenzione. Da un lato codesto 
aumento può conseguirsi con lo accrescere il prodotto lordo e col 
diminuire le spese. Dall'altro lato l’agente (ed è cosa importante) non 
avrà interesse vero a spiegare la sua maggiore attività, se dall'aumento 
del profitto non tragga un beneficio sensibile. 

Soffermiamoci un momento su questi due concetti; e dichiariamo 
fin d’ora di lasciare in disparte le eccezioni che sono opposte alla 
partecipazione del profitto, in quanto gli agenti ferroviari dovrebbero 
essere ammessi a controllare i bilanci dell’esercente: difficoltà seria 
ma, a nostro avviso, non insuperabile. 


III. 


Nella industria ferroviaria l'aumento del prodotto lordo non dipende 
che in poca parte dall’azionethe possa esercitarvi la massa dei fer- 
rovieri. Solo in qualche caso di zone ricche, dove siano in gara pa- 
recchie linge concorrenti, il miglior servizio fatto dalla massa dei 
ferrovieri varrà ad attrarre i trasporti in misura un po’ notevole. Altri- 
menti il vincere le concorrenze dipende piuttosto da provvedimenti di 
tariffe e d'ordine similare che siano presi dalle Direzioni commerciali. 

Efficace invece può essere l’azione della massa dei ferrovieri nella 
diminuzione delle spese. Però a questo riguardo s' impone una osser- 
vazione grave. Le spese d’esercizio che, come s'è visto, ascendono 
per le nostre due Reti continentali a 175 milioni di lire, risultano 
composte per ben 115 milioni da spese di personale, restando solo 
60 milioni per tutto il rimanente, dei quali più di 30 solo per com- 
bustibili ed olio. Ora, con tutta la cura speciale nei consumi, si conse- 
guiranno probabilmente nuove ecorfomie; ma per non dire altro, i prezzi 
dei carboni e dei metalli, che tanta parte assorbono di queste spese, 
non permettono di abbandonarci a soverchie illusioni. Poichè il grosso 
delle spese sta nel personale, è dunque chiaro che la riduzione delle 
Spese dovrebbe effettuarsi in questo campo. 
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Ci sembra di sentire subito voci che gridano da più parti: « ta- 


gliate gli alti papaveri ed otterrete economie vistose ». Ora quand’an- ‘ 


che potessimo fare assegnamento su questa misura, giova tuttavia 
porre in rilievo che essa sarebbe estranea alla applicabilità della par- 
tecipazione: pur eliminati infatti gli alti stipendi, rimarrebbe ancora 
integro il problema che stiamo esaminando circa i limiti, entro i quali 
la maggiore attività della massa del personale possa diminuire le spese 
d’esercizio. Ma, dacchè ci si presentava l’occasione, abbiamo voluto 
renderci conto del valore finanziario di questo argomento. E sulla 
scorta di una pregevole Relazione che il Ministero dei lavori pubblci 
ha testè pubblicata in sei volumi, riassumendovi la storia delle tre 
maggiori Società dal 1885 in poi, abbiamo esaminato la distinzione e 
la ramificazione degli Uffici della Mediterranea e dell’ Adriatica, quale 
viene offerta dal volume primo. Da queste notizie officiali, e da altri 
dati che abbiamo avuto modo di raccogliere, non crediamo andar lungi 
dal vero se affermiamo che le due Società principali non hanno più 
di 150 a 160 funzionari che percepiscono uno stipendio superiore a 
lire 6000 all'anno. La spesa totale di questo grande Stato Maggiore, 
che dirige le due più vaste aziende d’Italia, non arriva al milione e 
trecento mila lire. Volendo pur falcidiare, per ridurre di qualche mi- 
gliaio di lire lo stipendio medio, si giungerebbe a diminuire la spesa 
di qualche centinaio di migliaia di lire, a dir molto. Non ci pare 
adunque un elemento che, neppure indirettamente, possa influire sul- 
l’attuabilità della partecipazione. 

Il problema rimane quindi nei termini già indicati e soprattutto 
in questa domanda: il personale colla più assidua sua cooperazione 
potrà conseguire notevoli economie nei 115 milioni di spesa che ora 
esso richiede? Potrà (altro aspetto della stessa domanda) soddisfare 
all'incremento del traffico senza accrescere in eguale misura le pro- 
prie spese? 

Che industrialmente codesta speranza appaia fondata, ci sembra 
difficile da mettere in dubbio. Le applicazioni del così detto sistema 
di cointeressenza fatto in molte stazioni e in vari altri rami di servizio 
ce lo confermano; e se meritarono censure, non fu in generale per 
questo riguardo. Si pensi che il risparmiare un solo agente per chilo- 
metro, dacchè la spesa media per agente supera le 1000 lire, vuol dire 
risparmiare sugli 11,600 chilometri delle due Reti ben 11 milioni e 
mezzo di lire. E così si comprende come, non solo uomini gJecnici, ma 
eziandio uomini politici come gli onorevoli Luzzatti e Prinetti pote- 
rono, da ministri, considerare come uno dei compiti del Governo lo 
avviarsi ad economie di spesa sul personale delle grandi Reti. 

Ma se industrialmente si giunge a tale conclusione, sorgono osta- 
coli gravi nell'interesse della regolarità e del servizio pubblico. Appunto 
sotto cotale aspetto in questi ultimissimi anni fu generale nei vari paesi 
il movimento dei Governi a stabilire discipline moderatrici del lavoro 
dei ferrovieri, persino qualche volta (e forse non sempre bene) contro 
gli stessi loro intendimenti; anzi proprio in questo momento, e da noi 
e fuori, ferve in proposito viva agitazione. La quale però ha pure altro 
movente ben distinto : quello cioè della tendenza sociale alla diminu- 
zione delle ore di lavoro perchè non sia troppo logorata la maechina- 
uomo e perchè, diminuito il lavoro individuale, venga ridotto il numero 
dei disoccupati, e attenuato così l’altro non meno urgente problema 
della disoccupazione. 
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d’esercizio. 


Rimane l’altro punto: è egli a prevedersi che la partecipazione al 
profitto darà al personale un beneficio sensibile che valga a stimolarne 
maggiormente l’attività? i 

A questo intento parrebbe necessario che il beneficio stesso, per 
non essere irrisorio, si ragguagliasse, in media e subito, almeno ad un 
mese dello stipendio; giacchè altrimenti si corre pericolo che la inno- 
vazione cada in discredito e perda quindi la sua ragione di essere. E 
poichè sui 115 milioni richiesti dalle spese di personale, gli stipendi 
ne assorbono 90, il dodicesimo corrisponderebbe a sette milioni e mezzo. 

Pertanto, ove si consideri come già acquisito il profitto del 1899 
in 80 milioni, e si dia la partecipazione spinta al 50 per cento sulla 
eccedenza di profitto che il personale avrà cooperato a raggiungere con 
lo stimolo di questo nuovo incentivo, dovrebbe presumersi che l’anno 
seguente apporti un aumento di prodotto netto di 15 milioni. Di fatto, 
sappiamo invece che in media questo aumento di prodotto netto, rife- 
rito all'azienda in generale, non supera i tre o quattro milioni. 

In Francia, quando fu tentata la partecipazione, partirono dal con- 
cetto di prelevare prima un dividendo rimuneratore al capitale sociale 
e sulla rimanenza attribuire una quota al personale. Se da noi si volesse 
seguire questo metodo prelevando prima il 5 per cento per il capitale 
della Società, col tipo attuale d’esercizio non rimarrebbe più nulla; 
giacchè, come s'è visto, il prodotto netto del 1899 corrisponde solo a 
un dividendo del 4.49 per cento in media. In quanto poi vogliasi aver 
riguardo a tutti gli 80 milioni di prodotto netto del 1899, e si con- 
trapponesse il relativo capitale d'impianto, si discenderebbe ad un inte- 
resse anche. più basso. 

Si presentano bensì alla mente alcuni espedienti che possono sem- 
brare idonei ad attuare la partecipazione. Ad esempio, pur nel tipo dei 
contratti attuali, presi gfi 80 milioni di prodotto netto, assegnarne anzi- 


Trattasi, come si scorge, di questioni ponderose, che escono affatto 
dal tema nostro ; ma, rispetto ad esso, appare ad evidenza come codeste 
tendenze siano difficili a conciliare con le economie che la partecipa- 
zione al profitto dovrebbe produrre nelle spese dipendenti dal per- 
sonale. Non sappiamo fin dove la tutela della regolarità dell’esercizio 
e i criteri sociali di limitazione del lavoro possono spingersi; ma; avver- 
tiamolo bene: nello stesso modo che la diminuzione di un agente per 
chilometro significa un risparmio di circa 12 milioni di lire, anche 
l'aumento di un solo agente significa una maggiore spesa di 12. Il 
giornale L’Avanti, ai primi di questo mese, riferendo sulla legislazione 
inglese relativa al lavoro dei ferrovieri, narrava che in Inghilterra il 
lavoro medio può ritenersi di 12 ore al giorno. Se altrettanto è da noi, 
la riduzione a 10 ore, ossia di un sesto, importerebbe all’ ingrosso l’au- 
mento di un sesto nella quantità del personale e nella relativa spesa 
ossia di 19 milioni sui 115 del 1899. 

Pertanto anche la possibile riduzione delle spese, su cui industrial- 
mente dovrebbe farsi assegnamento, si presenta allo stato delle cose 
nel suo insieme assai problematica. E noi prescindiamo in ciò da cir- 
costanze d’altro ordine che possano influire sull'aumento delle spèse 


E LA PARTECIPAZIONE AL PROFITTO SAT 





















































IV. 


348 II, PERSONALE DELLE STRADE FERRATE 


tutto il 10 per cento per la partecipazione dei ferrovieri e sugli altri 72 
procedere poi ai riparti che interessano lo Stato e le Società. S'avrebbero 
appunto presso a poco quei 7 milioni e mezzo poco sopra calcolati. 
Ma, in realtà, questo sarehbe!un modo di aumentare gli stipendi, non 
di introdurre il concetto della partecipazione. Il personale saprebbe 
già che la sua quota esiste in sostanza come quota fissa e che i suoi 
sforzi individuali varrebbero a migliorarla impercettibilmente. 

Si può eziandio pensare ad un altro sistema: diminuire lo sti- 
pendio attuale dell’agente e dargli una partecipazione che lo com- 
pensi con qualche larghezza. Egli, avendone così una parte rilevante 
che dipenderà dall’andamento finanziario dell’azienda, si sentirà ecci- 
tato a dedicarvi le sue forze. Ma un provvedimento in questo senso 
non potrebbe, certo, dirsi introdotto per migliorare la condizione degli 
agenti, sibbene piuttosto a fini prettamente industriali. E d’altra parte 
non vi ha dubbio che l’agente si rifiuterà a questa diminuzione di 
stipendio, malgrado la lusinga di ottenere una quota forse più larga 
ma incerta. 


». 


Oggi poi a tutte queste considerazioni ne sovrasta un’altra. Quali 
saranno i prodotti netti dei prossimi esercizi? 

Come è avvenuto in tutti i paesi, e si accentua ora forse più in 
Italia, la costruzione delle nuove linee, per quanto consigliata, a volte 
imposta, da esigenze sociali e politiche, porta, nelle vecchie Reti, linee 
in generale sempre più industrialmente improduttive. A ciò si aggiunga 
che, per chi tien dietro un poco alle nostre vicende ferroviarie, le con- 
dizioni dell'esercizio minacciano di farsi via via più onerose: già i due 
anni successivi al 1899 lo confermano largamente. Numerose incognite 
richiederanno quanto prima una risoluzione; cause molteplici fanno 
temere che le spese d’esercizio siano per sorpassare ogni previsione; 
non ultima lo stesso aumento generale delle mercedi che sono lontane 
dall’aver raggiunto la fase di un equilibrio abbastanza stabile. 

Nonostante, dunque, ogni loro maggior diligenza, gli agenti ferroviafi 
potrebbero trovarsi dinnanzi a questa situazione, di vedere cioè una 
continua diminuzione nella percentuale del prodotto netto. Si verifi- 
cherebbe per essi quello che è avvenuto, come accennammo in prin- 
cipio, sulla Rete francese d'Orléans: 

Nella relazione da quella Compagnia presentata all’ Esposizione di 
Parigi nel 1900, dove si parla del sistema della partecipazione, leg- 
giamo queste parole: « Fructueux au début, alors que l’exploitation 
« portait sur des lignes à grand rendement et que le nombre des par- 
« ties prenantes était relativement restreint, le sistème de la parteci 
« pation devint moins avantageux pour les employés à mesure que 
« l’exploitation s’étendait à des lignes à plus faible trafic et qu’en 
«méme temps le nombre des parties prenantes devenait plus consi- 
« dérable ». Così la Compagnia si trovò costretta, dopo una lunga espe- 
rienza, ad abbandonare il sistema della partecipazione al profitto, devol- 
vendo invece i lievi utili che risultavano alle Casse di previdenza. 

Anche coi migliori intendimenti è facile suscitare speranze che poi 
si traducano in illusioni e producano irritazioni inaspettate. Sonvi 
parole che esercitano un fascino potente: la partecipazione al profitto 
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potrebbe essere fra queste. Ma non sarà superfluo ricordare l’avverti- 
mento che uno degli studiosi nostri che meglio sanno conciliare la 
scienza e la pratica, il Gobbi, scriveva già da tempo: « La parteci- 
« pazione non si potrà ritenere un mezzo per proporzionare la retri- 
«buzione al lavoro e quindi uno stimolo efficace ad aumentarlo, se 
«non quando le condizioni ad essa favorevoli, non solo vi siano, ma 
«vi siano in un grado molto notevole: altrimenti le difficoltà hanno 
«una decisa prevalenza ». 

Non ci sembra quindi che per l'ordinamento definitivo del perso- 
nale ferroviario possa farsi assegnamento sul sistema della partecipa- 
zione. Le discussioni che in questi giorni ebbero luogo al Ministero 
dei lavori pubblici, da quanto ne disse la stampa, lascierebbero cre- 
dere che, anche componendosi ora le cose, si tratterebbe di una tregua; 
e che a breve scadenza l’arduo tema dovrà essere ripreso in esame. 
Nello interesse del miglior esercizio ferroviario, che esige tutta la 
cooperazione del personale, nell’interesse del Bilancio dello Stato che 
importa non si trovi esposto a sorprese, è necessario che il problema 
sia a tempo indagato in tutte le sue parti, affrontando così le resi- 
stenze della finanza come le imposizioni della politica. 





Viator. 
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Nella odierna agitazione e comunicazione e mescolanza delle cor- 
renti intellettuali europee la Russia ha portato da pochi anni un gran 


soffio d’aria salubre e di vita 
primordiale e sincera. Ci ha 
ravvicinati alle fonti dell’uma- 
nità. Il grosso pubblico ama, 
è vero, piuttosto i romanzi sto- 
rici, gli scenari di Sienkiewiez 
e di Mereskowsky ; dell’ influsso 
di Dostoiewsky, di Tolstoi, di 
Gorki ha sentito ben poco. Gli 
uomini colti invece ne furono 
vivamente colpiti, fino a mo- 
dificare profondamente le loro 
idee, fino a imprimere ai loro 
lavori di scienza o di letteratura 
una direzione e uno scopo, cui 
sarebbero forse rimasti estranei. 
Il popolo lasciato più in disparte 
nel volo della libertà traverso 
l'Europa offerse alle nazioni 
civili la maggior copia di am- 
maestramenti. Perchè esso è 
più vicino di noi alla verità, 
esso che non se n’allontanò 
gran fatto, più vicino di noi 
che ci torniamo dopo sforzi se- 
colari. 

Ultimo rivelatoci fra gli 
scrittori russi è questo Gorki di 
cui lessi testè un libro stupe- 
facente, / Tre (1), libro senza 
linea di condotta, strozzato in 
fine, ma pieno d’una tale spon- 
tanea franchezza, d’una tal in- 
genua, immediata, implacabile 
visione della vita, da far con- 





IL PRINCIPE PAOLO TROUBETZKOY. 


cludere che tutta la nostra letteratura sia artificiosa ed ipocrita, poichè 
quello che dice è troppo poco e molto più importante e urgente quello 
che tace. Vi è in questo libro una intuizione così sicura della psicologia 


(1) Zes Trois, par MAXIME GORKI. Collection des grands romans étrangers. 


Ollendorff, Paris. 
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infantile, da render affatto persuasive e fatali le conseguenze delittuose 
cui l’autore conduce mediante la semplice logica dei fatti i suoi pic- 
coli eroi. 

Volendo parlar qui d’un artista che lavorò in Italia molto tempo 
tra l'ammirazione dei pochi e l'indifferenza dei più e ci ritorna oggi 
con una fama mondiale sotto un’ insegna russa, non potei a meno di 
richiamare questi strani romanzieri. Perchè Paolo Troubetzkoy, d’ac- 
cordo con quel che dice 
Tristan Klingsor in un 
recente fascicolo della 
Revue, dove parla di lui 
in uno scritto intitolato 
Art Russe, è veramente 
russo, quantunque nato 
e vissuto lungo tempo 
fra noi. La sua nazio- 
nalità è ora contestata 
anche dal signor Wil- 
liam Jarvis nell’ultimo 
numero dello Scribner's 
Magazine, ov'è detto 
che dalla madre ameri- 
cana appassionata del- 
l’arte trasse egli in un 
colle tendenze artisti- 
che l’indomabile perse - 
veranza degli Anglo- 
sassoni. Ma egli è russo 
per l’affinità evidente 
chel’arte sua manifesta 
con l’arte dei sopradetti 
scrittori. 

Nato ad Intra nel 1866 
dal principe Pietro 
Troubetzkoy, allevato 
in una famiglia cosmo- 

3 polita in cui potè ere- 
P. Troubetzkoy. - Bozzerro DEL Monumento A Dante in Trexro, SCEre libero e sciolto 
dagli impedimenti ste- 
rili che formano gran parte dei nostri sistemi d’educazione, obbedì 
spontaneamente al suo temperamento d’artista che si manifestò fin 
dai primi anni. Sedicenne, il padre che voleva farne un militare lo 
mandò in Russia, sperando che si dileguassero i suoi capricci di scultore 
che già gli facevan modellare vivaci forme d’animali che avevano susci- 
tato l'approvazione del Grandi. Il giovane russo era già diventato 
un pochino ambrosiano. Tornò a Milano dopo qualche mese e si con- 
sacrò di proposito all’arte. 

Fu allievo del Barcaglia per un mese; indi entrò nello studio del 
Bazzaro: vi rimase due altri mesi, dopo i quali il suo tirocinio era 
finito. Mise studio da solo. 

Nell’ 86 espose la prima volta, a Brera. Poi diede il suo contri- 
buto a molte esposizioni, mentre a lui si volgeva l’attenzione di Vit- 
tore Grubiey. I giovani, o coloro che ancor oggi si chiamano i giovani, 





352 TEATRI ED ARTE 


in quest Italia dove si è considerati uomini soltanto a cinquant’anni, 
ricordano certo un battagliero foglio milanese, La Cronaca d'Arte, 
poichè appunto l’ esordio di questi letterati e artisti, che ora inco- 
minciano ad esser lodati nelle giovanili Esposizioni veneziane e nelle 
Riviste nuove o rinnovate, risale a quel tempo. Nelle raccolte della 
Gazzetta letteraria di Torino, della Cronaca d’Arte e della Vita moderna 





Paolo Troubetzkoy. — SrupIo. 


di Milano troverete appunto i primi versi, le prime novelle, i primi 
schizzi della generazione d’artisti nati intorno alla data definitiva della 
nostra ricostituzione nazionale. Nella Cronaca d’Arte s'accese la prima 
battaglia intorno al nome di Paolo Troubetzkoy a proposito d’un monu- 
mento da innalzarsi a Dante in Trento, e il Grubicy sostenne fiera- 
mente il suo progetto, che non fu accolto. D’allora il suo nome, come 
quello del suo amico Segantini, di cui egli fece il noto busto che lo ritrae 
pieno di baldanza giovanile e bello come un eroe predestinato, fu un 
nome di battaglia, e di pari il nome del suo sostenitore. Quanta fede, 
quanta vitalità e quanto sacrificio altresì in quelle lotte per l’ impres- 
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sionismo, il divisionismo e le nuove tecniche, le quali significavano 
anche nuove idee, nuove forme, e sopratutto ribellione contro l’Acca- 
demia imperante in Lombardia, contro la protezione ferrea dei nobili 
premente su gli istituti artistici in Piemonte, e infine una indomabile 
aspirazione verso la libertà, l'autonomia, la sovranità dell’arte e della 
bellezza! Il Grubicy, con intendimenti ed espressioni di pittore più che 
di filosofo, e col linguaggio limitato ma efficace di chi prende la penna, 
non suo strumento, soltanto per un impulso imperioso, intuiva ed appli- 
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Paolo Troubetzkoy. — RITRATTO. 


cava alcune idee che le teorie ruskiniane resero poi popolari anche in 
Italia (1). 

In tale ambiente crebbe Paolo Troubetzkoy. Perciò l’arte accade- . 
mica non ebbe su lui alcun potere. Tristan Klingsor ignora tutte queste 
cose, poichè lo storico dell’arte italiana moderna non è sorto ancora 
fra noi, nonchè in Francia. Altrimenti non scriverebbe: « Paolo Trou- 
betzkoy non andò a Roma come fu detto, e neanche potè restar un 
mese nello studio di Ernesto Bazzaro a Milano, troppo attirato dalla 
realtà vivente per indugiar lungo tempo dinanzi alla freddezza dei 
gessi accademici »; quasi che avessimo in Italia una Scuola di Roma 
che dia la patente ufficiale; quasi che il Bazzaro possa scambiarsi per 
un accademico! Mi par invece doversi affermare che difficilmente avrebbe 


(1) V. Za Triennale. Torino, Roux, 1896. 
93 Vol. XCVIII, Serie IV - 16 marzo 1902. 
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il giovane scultore trovato un ambiente più adatto a sviluppare in lui 
le doti di prontezza e di franchezza che lo resero un artista eccezionale: 
non Parigi certo, dove impera l'Accademia più che in Italia, nè la 
Russia, che nelle belle arti 
seguì finora la Francia e 
incomincia oggi appena 
con qualche giovane ad 
affermarsi originalmente. 
Notiamo che se qualche 
affinità si può riscontrare 
fra l’arte sua e quella 
d’alcuni altri artisti, la 
si deve cercare in Italia. 
La parentela cogli scrit- 
tori russi appare evidente - 
nella sua visione partico- 
lare della realtà, talmente 
immediata, che la forma, 
il movimento, l’azione, 
appaiono colti sul vivo. 
Altri riassumono o analiz- 
zano o intensificano, con- 
centrando la loro atten- 
zione e il loro sforzo sulle 
parti che devono essere più 
espressive; rivelano nella 
loro opera una volontà im- 
periosa; sono soggettivi. 
Egli è perfettamente ogget- 
tivo: coglie con rapidità 
e rende con esattezza. 
Molti dei suoi lavori appar- 
vero nelle Mostre italiane 
e sono noti. Ecco una 
carrozza con un cocchiere 
intabarrato oppressi sotto 
la neve a Milano, ecco 
una slitta russa: qui è un 
gruppo d’ una giumenta e 
d’un puledro, là un in- 
diano a cavallo : il moto 
vien colto nella sua fase 
più caratteristica, nell’at- 
titudine che sola, pure 
esprimendo l’azione, tol- 
lera d’esser fissata senza 
dar l'inquietudine *pro- 
dotta dallo squilibrio: le 
sue figure e i suoi gruppi, fermati nel gesso o nel bronzo, ritengono 
continua la vita e il movimento con assoluta spontaneità. Nessuno 
sforzo, nessuna fatica di modello in posa ne’ suoi ammirabili ritratti 
È di bimbi e di animali. La vita dei bimbi e degli animali doveva inna- 
i morare un artista così appassionato del movimento spontaneo: è colta 





Paolo Troubetzkoy. — Uxa Mapre. 
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con una prontezza infallibile, e non già superficialmente. Quanti bam- 
bocci paffuti e lisciati non diede la scoltura sacra e profana di tutti i 
tempi! Batuffoli polputi, tutti rigonfiamenti e pieghe. Il Troubetzkoy li 
fa vivere: un po’ tristi in verità, pensosi, quasi malati: persino ne’ suoi 
animali infonde questa tristezza ch'è tutta slava e che l’Italia ha certo 





Paolo Troubetzkoy. — IL Monumento AD Auessanpro III pi Russia. 


addolcito in lui. Ma che tenerezza ne’ suoi gruppi di madri, quella che 
seduta stringe con tanta effusione il suo bimbo al petto quasi per 
proteggerlo da un oscuro pericolo, quella che ritta guarda un bam- 
boccio tranquillo che sta quasi per articolare qualche sua nuova conqui- 
sta di lingua : e che bonomia nel gruppo Padre e bambina che raffigura, 
se non erro, l’architetto Conconi con la sua figlia in braccio! 

Nei ritratti l’arte sua ottiene una straordinaria evidenza d’evoca- 
zione. Essi sono numerosi e in gran parte d’Italiani: Segantini, Torelli- 
Viollier, Felice Cameroni, Modigliani, ecc.; e questo, nobilissimo, che 
presentiamo d’una signora milanese, e quello, così semplice e sugge- 
stivo, di signorina! Di Tolstoi ammirammo a Venezia il busto e il 
gruppo equestre. Il monumento all’ Imperatore Alessandro III che dovrà 
sorgere a Pietroburgo non è che un bellissimo ritratto equestre. Nè deve 
stupire questa abilità del Troubetzkoy nel ritratto, consistendo la mag- 
gior dote dell’arte sua nella fedeltà miracolosa della riproduzione. 

Di monumentale non iscorgo veramente nella sua opera altro che 
il bozzetto per Dante, il quale non si direbbe concepito da un artista 
sul quale la realtà s' impone tanto imperiosamente. Poichè esso non è 
più un lembo di vita, frutto d’osservazione diretta : è un simbolo. Su un 
alto piedestallo a piramide tronca, intorno al quale sono appena accen- 
nate in rilievo alcune figure, s'alza la statua del Poeta, chiuso nel 
manto, in attitudine ieratica. Immaginatelo colossale, in luogo aperto 
e rilevato. Tristan Klingsor, nel detto numero della Revue, quando 
non si parlava ancora di monumenti in Roma ai tre poeti, Goethe, 
Victor Hugo, Shakespeare, nè di cortesie artistiche internazionali, pro- 
poneva: « Io sarei assai inclinato, davanti all’abbondanza di medio- 
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crità che ingombrano le strade e i giardini di Parigi, a incoraggiar gli 
iconociasti; ma questo meraviglioso monumento a Dante, che è sicu- 
ramente una delle migliori cose della moderna statuaria, perchè non 
ci si assumerebbe l'iniziativa di innalzarlo fra noi, rendendo così due 
volte omaggio all’arte, al vecchio poeta ghibellino, le cui rime sono 
immortali, e al principe artista ancor giovane le cui opere sono già 
così possenti? » 


* 
* * 


Per raggiungere un'espressione tutta sua Paòlo Troubetzkoy doveva 
trovare un mezzo suo proprio. Il metodo di costruire uno scheletro 
fasciato di muscoli o di appiccicare un vestito su un corpo nudo era 
troppo artificioso e sopratutto troppo lento per la sua rapidità d’im- 
pulso: l’ occhio giusto e il pollice sicuro potevano surrogare la scienza 
anatomica; inoltre egli si sentiva attirato verso la realtà ambiente, 
verso le forme della vita. moderna, non coll’ intendimento d’un artista 
di genere in cerca di soggettini, di aneddoti e d’ inezie, ma per vera 
curiosità di studioso e d’ innamorato che vuol viver egli stesso e far 
rivivere agli occhi altrui l’attimo fuggevole sì, ma intenso. Quando si 
pensa che anni fa lo si chiamava scultore di genere, mentre si procla- 
mavano grandi scultori certi plasmatori di pesciaiuoli, di ciociare, di 
figurine cincischiate e mercantili, c' è da arrossire. 

Allo stesso modo che Rodin fa i suoi nudi veramente nudi, non 
spogliati e prossimi a rivestirsi, Troubetzkoy non appiccica una veste 
intorno ai suoi personaggi : li crea di balzo, come li vede, con una 
rapidità prodigiosa. 
Ond’è che non soltanto 
la forma e il chiaro- 
scuro egli ritrae delle 
sue figure, ma in parte 
il colore e l’aria am- 
biente. E a questo pro- 
posito il Klingsor fa 
alcune osservazioni ve- 
ramente geniali che 
valgono di esser qui 
riferite: « Egli non 
guarda soltanto gli 
esseri dal punto di vi- 
sta del volume; li vede 
anche nei loro piani 
luminosi di diverso va- 
lore immersi nell’atmo- 
sfera. Egli primo in- 
tende questo: che lo 
scultore traduce un mo- 
dello policromo, i cui toni locali sono d’altronde modificati dall’aria 
ambiente, per mezzo d’una immagine monocroma. Ne risulta che la 
copia esatta del volume, a cui tende la maggior parte dei modellatori 
contemporanei, non può dar l’ impressione della realtà, poichè vi sì 
trascurò appunto uno degli elementi principali: il colore e l’avvilup- 
pamento atmosferico... S'intende che lo scultore non deve trasportare 





Paolo Troubetzkoy lavora al busto di Tolstoi. 
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nell'arte sua i mezzi del pittore. No: lo scultore deve solamente tras- 
mutare i colori in valori; cioè in superfici inegualmente illuminate. 
Al che ci son due modi: il primo consiste nel variare 1’ angolo della 
luce; ma tal modo che 
deformerebbe i profili non 
può essere impiegato che 
negli incavi o per le opere 
destinate ad esser viste su 
una sola faccia, come i 
bassorilievi; il secondo ’ 
consiste nel divider le 
superfici inun numero più 
o meno grande di piani 
singoli che, senza alterar- 
ne il movimento generale, 
formino altrettanti punti o 
linee d’ombra ». Questa 
fattura gli permette di ren- 
der tangibile il legame e 
l'armonia fra le cose sog- 
gette alla sua osservazio- 
ne. « Egli non le vede con 
un occhio arido e metico- 
loso di naturalista analiz- 
zatore che distingue gli 
elementi ad uno ad uno: 
egli vede le cose sinteti- 
Paolo Troubetzkoy. — RirrattTo. camente, bagnate dall'aria 
luminosa che estingue i 
disaccordi, riempie le cavità, conferisce all'insieme un'unità larga ed 
euritmica. Egli non stacca la mano-dalla veste su cui è posta, e lascia 
la manica a sbufti fondersi colla stoffa del busto: si guarda bene di 
frugare con un’ osservazione di miope sotto le dita o le ascelle per 
romper il piano illuminato con una piccola linea inutile d'ombra. Se 
l’espressione non fosse troppo pesante, si potrebbe dir quasi ch' egli 
scolpisce l’ atmosfera riempiendo i vani per unir i rilievi fra loro, e 
dar plasticamente alle cose l’unità che l'atmosfera lor conferisce. Non 
vè dunque una deformazione della realtà, ma, al contrario, un’espres- 
sione più felice della realtà ». 

Queste osservazioni, il cui senso bisogna afferrare traverso un lin- 
guaggio un po’ approssimativo, essendo troppo arduo tradurre in 
parole quello che s'esprime così bene con altri mezzi d’arte, colgono 
assai nitidamente le caratteristiche della tecnica adoperata dal Trou- 
betzkoy. E da essa appunto si scorge quanto gli abbia giovato l'essere 
cresciuto in Italia. La scultura europea non presenta nulla di simile 
fuorchè da noi e precisamente in Lombardia. Constantin Meunier e 
Rodin, che sono citati a questo proposito, isolati del resto anche nelle 
loro nazioni, hanno tutt'altra tecnica. Le loro sculture si direbbero 
aver genesi interna, crearsi dal di dentro, e la superficie si direbbe 
che non sia se non una logica limitazione dei corpi viventi ab intus. 
Per il Troubetzkoy la superficie esteriore ha molta maggiore impor- 
tanza: più che nel volume in essa si concentra per gran parte l’atten- 
zione dell'artista. 
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Ora in questo indirizzo pittorico sono parecchi scultori italiani 
settentrionali e specialmente lombardi: ai quali ultimi esso deriva visi- 
bilmente dalla pittura di Tranquillo Cremona. Dell’ influenza notevole 
esercitata dal Cremona sul Troubetzkoy fanno fede non soltanto molti 
soggetti e tipi da lui trattati, ma lo stess sentimento dei gruppi, 
delle attitudini e dei visi, il che appare specialmente nei suoi bambini 
e nelle sue mamme, di sentimento affatto cremonesco. 

E l'Italia fece altresì che questo russo, il quale sarebbe stato forse 
soltanto uno scultore rude e possente, un Gorki della stecca, un fenomeno 
naturale, un mirabile monstrum, divenisse anche un dolce poeta del 
sentimento e della grazia, un artista che alla forza nativa aggiunge la 
finezza, un sensitivo interprete della bellezza femminile di cui sa ren- 
dere con tanta delicatezza le stoffe fruscianti e i visi leggiadri, l’ele- 
ganza suprema delle attitudini e il pensiero degli occhi. In questo 
senso noi possiamo collocare il Troubetzkoy fra gli artisti nostri, 
poichè sappiamo che, come la sua lingua più naturale è il mene- 
ghino e, anche professore all’ Accademia di Mosca, non ne perderà mai 
l'accento largo e franco, così siam certi che molto d’italiano rimarrà 
nell’arte sua: e dell’opera sua e dell’influenza benefica ch’essa eserci- 
citerà nel suo paese di nascita il nostro paese non sarà senza merito. 


* 
* * 


Si annunzia la chiusura della Casa di Goldoni. 
Ermete Novelli aveva certo ottime intenzioni quando si propose 
di creare nella capitale un teatro stabile. Confidò troppo in se stesso. 


Un teatro non può esser sostenuto da un uomo solo per quanto di . 


spalle poderose, per quanto atto più che ogni altro a moltiplicare e 
variare inesauribilmente le sue attitudini e risorse. Abbiamo nella 
storia del nostro teatro molti tentativi consimili, che lasciarono po- 
chissima traccia: questo non ne lascerà maggiore. Si proponeva di 
sostener le buone tradizioni e di incoraggiar le novità costituendo come 
una catena continua tra il passato e l’avvenire: ci presentò alcune 
buone rievocazioni goldoniane, non ci diede nulla di nuovo: non fece 
più di quanto facciano le compagnie instabili che girano per la peni- 
sola; invece di trasportarsi Ga Torino a Palermo rimase a Roma, 
ecco tutto. 

Abbandoneremo una buona volta l’utopia dell’accentramento che 
per altre nazioni è causa di lentezza e di ristagno nel progresso arti- 
stico e per l’Italia è non soltanto inattuabile, ma feconda di disin- 
ganni e di sperperi morali e materiali? Jl fenomeno della germinazione 
spontanea e sparsa dei nostri attori e delle nostre compagnie, con tutto 
il bene e tutto il male che porta, non è un fatto capriccioso: è pro- 
dotto dall’intima struttura materiale e morale del nostro paese, la cui 
originalità, checchè si dica, consisterà sempre nel serbare più vivi che 
mai i caratteri che contrassegnano le diverse regioni. Credete voi che 
con un istituto qual-sarebbe un Teatro Italiano ufficiale sussisterebbero 
attori come la Duse, -Emanuel, Zacconi, Benini, e lo stesso Novelli, 
per quanto egli si stacchi già alquanto dal tipo italiano e s'avvicini 
a qualche celebre ex-sociétaire della Comédie Francaise? Ma suppo- 
niamo che un teatro stabile e sussidiato potesse riuscir utile a pro- 
muovere la produzione italiana (quantunque gran parte degli autori 
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drammatici francesi debbano la loro fortuna al Théatre Libre!), c'è 
in Roma sufficiente elemento di spettatori per tener in vita un teatro 
simile? E alle altre città sarebbero riserbate le compagnie girovaghe? 
E Roma si contenterebbe di quello, rinunziando a queste, per tema che 
il loro passaggio non faccia vuotare il teatro ufficiale? Tutte queste 
vane discussioni provengono dalle periodiche velleità onde sono assaliti 
coloro che vivono continuamente alla capitale e vorrebbero ad ogni 
tratto ch'essa emulasse Berlino o Parigi o Londra. Osservate quanti 
di simili impulsi, fortunatamente subito fiaccati dal peso della propria - 
vanità, sorsero in qualche mese: congressi mondiali i cui componenti 
si dimettono di giorno in giorno, una mezza dozzina di monumenti, 
un'esposizione storico-artistica universale... 


* 
* * 


Novelli andrà presto, dicesi, a Parigi. La prima volta che vi andò 
i Francesi osservarono che invece di portar loro produzioni francesi reci- 
tate in italiano avrebbe fatto meglio a diffonder la conoscenza degli 
autori nostri, sui quali il Giacosa aveva appunto allora tenuto una 
conferenza molto applaudita. Appoggiando il teatro italiano colle sue 
buone -spalle e colla simpatia di cui è fatto segno in Francia, farà 
quello che non fece e non poteva fare il Comitato Les Latins con 
le sue traduzioni di Praga presentate da attori francesi. Si dette mai 
il caso che una delle attrici, le quali vengono d’anno in anno ad 
esplorare l’Italia, ci presentasse una produzione italiana, se ne ec- 
cettui la Dame de Challant -di Giacosa? Portano pel mondo Ibsen, 
Sudermann, Pinero, d’italiano-nulla. 

Spesso ci offrono vecchi ruderi del repertorio francese, come Jane 
Hading che ci presenta una Princesse de Bagdad romanzesca e melo- 
drammatica, con quel milionario misterioso, specie di Montecristo che 
si squaglia come un incubo dopo averci oppressi per tre lunghi atti; 
un’Etrangère dov’ è messo in opera tutto l’armamentario della vecchia 
scuola col deus ex machina (les dieux vont venir) dello Yankee libe- 
ratore e vendicatore; un Maître de forges di cui tutto il mondo è sazio; 
e Les demi-vierges del Prévost, che di romanzo superficiale, ma ori- 
ginale, è mutato in dramma artificioso e tutt'altro che nuovo per noi 
dopo [Le Vergini di Praga. Il pubblico molto fine ed elegante rise 
discretamente alla comparsa della contessa Uccelli: ha fatto bene a 
non sottolineare lo sfregio, diciamo pur involontario, fatto agli Italiani 
con quel tipo. Involontario certo, poichè il tipo, il clichè, è tolto di peso 
da altri romanzi francesi e anche un po’ dagl’inglesi, i quali quando han 
bisogno di far giuocare nelle lor trame un imbroglione intelligente 0 
una contessa equivoca cercano un nome italiano e infilzano qualche 
parola, come carina! peccato!, precisamente quelle che fece Marcel 
Prévost. Suggerisco a qualcuno dei più dotti italianisants, special- 
mente ora nella fase più alta del rapprochement (che Dio mantenga!) 
una monografia affine a quella che annunziammo in uno degli scorsi 
numeri, di Ch. Dejob, Le type du professeur dans la littérature fran- 
caise. Questa sarebbe: Le type de l’Italien dans le roman francais 
contemporain, incominciando, ad esempio, da Dumas padre e venendo 
fino a Marcel Prévost. 

I lettori, che conoscono tutti senza dubbio le Demi-vierges romanzo, 
saranno curiosi di conoscere come si risolva sulla scena. AIN alzarsi 
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della tela nell'ultimo atto compare dinanzi a Maud il banchiere 
(fratello carnale del sopradetto nella Princesse de Bagdad, il tipo del 
milionario innamorato, cinico e implacabile) il quale con breve discorso 
mette sul tavolo una busta in cui è scritto semplicemente: « Venez », e su 
di essa il proprio indirizzo. Quand’ ella esce indignata e in aria di 
sfida, entra l'amante, e di lì a poco il fidanzato, e quegli li lascia alle 
prese l’ un con l’altro. Mentre avviene la spiegazione inevitabile fra 
Julie n de Suberceaux e Maxime, rientra Maud. Scena magnifica a tavo- 
lino, ardua e forse insostenibile in teatro, come provarono gli attori 
che la sostennero maluccio. Maud caccia l’amante e si trova di fronte 
al fidanzato... 

Allora ella confessa e chiede perdono: questi condanna: l’onestà 
è inesorabile. Si fa buio. Ed ecco che l’altra coppia entra, la sorella 
di lui, l’oie blanche, col suo promesso, e filano l’ idillio per comodo 
dell’autore affinchè l’altra coppia ascolti e s' umili! Massimo se ne va 
e Maud rimane sola a recitar un monologo. Cala il sipario. 

Fortunatamente è avvenuta nel Prévost un’ evoluzione molto im- 
portante; dalle Lettres de femmes a Frédérique il passaggio è logico: 
la continua attenzione rivolta, un po’ leggermente in principio, allo 
studio dell'anima femminile doveva condurlo alle profonde e lodevoli 
preoccupazioni che sostengono e fortificano i suoi ultimi romanzi: ma 
che passaggio! Dobbiamo dunque perdonare questo dramma a chi ha 
scritto Les vierges fortes! 

Con tutto ciò Jane Hading fu spesso commovente, spesso squisita. 
Ha una tal nobiltà di movenze, una tal riechezza d’ inflessioni nella 
voce or sonora ed or velata, che dalle sue attitudini come dalle sue 
parole par che si sprigioni tutta una musica. Doti che ella deve forse 
a Sarah Bernhardt, poichè or fa qualche anno l'influenza di questa 
grande attrice era in lei troppo preponderante. Ora ella va acquistando 
una personalità che attrae ed incanta, anche nei vecchi drammi {che 
portò in giro per l'Italia, e che vorremmo veder spiegarsi liberamente 
in qualcosa di più moderno e vivo. 

VOLFRAMO. 
* 

L'articolo di Pompeo Molmenti sulla Vittoria di Brescia, pubblicato nel nu- 
mero del 15 febbraio dell’Anfo/ogia, ha suscitato l'interesse e le discussioni degli 
studiosi. Un anonimo cortese scrive: « Fra i bassorilievi della Colonna Trajana 
a Roma, nella parte superiore. v'è scolpita una Vittoria nell’identico atteggia- 
mento di quella di Brescia, vale a dire collo scudo appoggiato alla coscia: il 
che conforterebbe la supposizione del Labus ». L'on. Molmenti in una lettera, 
che noi riassumiamo, risponde che la Vittoria notissima della Colonna Trajana 
conferma invece la nuova ipotesi del dott. Rizzini. Infatti la statua della Vit 
toria di Brescia fu trovata con un braccio staccato e con altri guasti dovuti 
all'essere la statua caduta dall'alto e sepolta per secoli fra le rovine del tempio. 
Ora la statua fu probabilmente ristaurata e ridotta appunto sul modello della 
Vittoria della Colonna Trajana invece che restituirla alla forma della sua vera 
destinazione. 


Anche il prof. Achille Beltrami di Brescia ci scrive per chiarire un equi- 
voco, che potrebbe sorgere da un periodo del prof. Molmenti. 

Il Molmenti infatti scrive: « Tale conghiettura esposta recentemente dal 
prof. Achille Beltrami in una sua conferenza, è del prof. Prospero Rizzini, di- 
rettore del Museo Bresciano ». Il prof. Beltrami desidera si sappia che anch'egli 
dichiarò l’ipotesi nuova riguardante la destinazione originaria della Vittoria essere 
appunto del cav. Rizzini. 
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Gaetano Casati = La fine di Andrée 
nario di Gogol — « Germania » di 
zionale di V. Hugo. 


Gaetano Casati. 


E un’altra grande figura di esplo- 
ratore, che scompare. Ancora re- 
cente era la perdita di Marinelli e 
Camperio, ed ecco che la Società 
Geografica Italiana perde col Casati 
un altro dei suoi più valorosi cam- 
pioni. Nato nel 1838 in Brianza, egli 
ha cessato di vivere l’è del corrente 
marzo. 

Nel 1859 entrò volontario nel corpo 
dei bersaglieri, e col grado di tenente 
passò nell’ Italia meridionale, dove 
fece la lunga e dolorosa campagna 
del brigantaggio. Prese parte anche 
alla guerra del ‘66 e quindi fu ad- 
detto alla squadra topografica del- 
l’Istituto di Livorno, per la costru- 
zione della gran carta militare d'Italia. 

Finito il periodo delle guerre, il 
Casati si dimise dal grado di utfi- 
ciale, e si dedicò alacremente allo 
studio della geografia, entrando a far 
parte della redazione dell’Esp/ora- 
tore, la nota rivista del capitano 
Camperio. 

il capitano Camperio stesso che, 
nella prefazione al libro del Casati, 
ci narra come il Casati divenne esplo- 
ratore africano: 

«A quell’epoca ci giungevano dal 
Fiume delle Gazzelle le commoventi 
relazioni di Gessi Pascia sulla mera- 
vigliosa campagna da lui condotta 
contro i ribelli sudanesi, capitanati 
da Suleiman Ziber bey; e parecchi 
giovani ufficiali si presentarono poi 
a noi per essere inviati laggiù; quando 
cl giunse una lettera privata del 
Pascia, nella quale si leggevano le 
seguenti parole: Mandatemi un gio- 


— Mariano Benlliure — Il cinquante- 
Franchetti e Illica — Un’edizione na- 


vane, possibilmente ufficiale, che co- 
nosca il modo di costruire carte geo- 
grafiche. Voi non avrete nulla da 
sborsare all’infuori del viaggio a Car- 
tum, e, siccome il Rubattino approda 
a Suachim, potrete avere un ribasso 
sul prezzo della traversata. A Cartum 
darò gli ordini perchè il vostro in- 
viato possa procedere coi piroscafi 
del Nilo fino a Mabhsra-el-Rek, sul 
Fiume delle Gazzelle, ove io gli for- 
nirò armi e istrumenti, scorta, merci 
e portatori, per procedere ad una 
esplorazione completa di tutta la 
valle dell’Uelle ». 

Finita la lettura, che si faceva sem- 
pre ad alta voce, quando eran let- 
tere di Gessi, mi rivolsi a Casati: 

— Dunque, caro capitano, bisogna 
subito mettersi alla ricerca d’un bravo 
giovane adatto per tale missione, e 
che voglia partire. 

Il Casati, di sua natura calmo 
quanto mai per un italiano, era vi- 
sibilmente in preda alla più grande 
emozione. Pallido in volto, i suoi 
occhi neri lanciavano lampi d’entu- 
siasmo 

— Son forse troppo vecchio io per 
Gessi Pascia, e non mi credete, signor 
direttore, l’uomo adatto? 

— Ma l’Africa, voi lo sapete, è 
una bella sirena che spesso uccide i 
suoi amanti. La vita che conduceste 
contro il brigantaggio ‘è un nonnulla 
in confronto a quella dell’esploratore 
africano. Io, poi, non voglio avere 
nessuna responsabilità; già moltesono 
state le morti tra i nostri delegati. 
Ma se proprio volete partire, che Dio 
vi protegga. Non conosco alcuno che 
riunisca tutti i requisiti necessari per 
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tale missione come voi, e la vostra 
invidiabile calma è una dote preziosa 
quanto il coraggio di cui avete dato 
già tante prove. Quando potrete es- 
sere pronto? 

— Domani. 

— Ma bisognerà aspettare la par- 
tenza di un piroscafo del Rubattino. 

— Sta bene. 

E il il 24 dicembre 1879 il capi- 
tano Casati si imbarcava a Genova 
per ritornarvi alla fine del 1889. 

Che cosa egli abbia fatto in questi 
dieci anni. quali prove e patimenti 
abbia subìto, 
quale costan- 
za serena ab- 
bia conservato 
in tutti i mo- 
menti di quel- 
la sua lunga 
e ardua pere- 
grinazione, 
sempre in lot- 
ta o col clima, 
o con gli ani- 
mali e più spe- 
cialmente con 
gli uomini sel- 
vaggi e so- 
spettosi delle 
regioni da lui 
traversate, 
non è possi- 
bile dire in 
un breve cen- 
no. Appena se 
ne può avere 
una idea leg- 
gendo quel 
delizioso libro 
che il Dumo- 
lard ha stampato nel 1891 e che 
il Casati ha intitolato: Dieci anni 
in Equatoria e ritorno con Emin 
Pascià. 

In questo libro, di cui si parlò 
molto in Italia a suo tempo e che 
unisce al valore storico l'interesse 
del più attraente romanzo ed esercita 
una vera suggestione su chi lo legge, 
sia o no conoscitore dei misteri del- 
Africa, la figura maschia, nobile, 
buona, intelligente del Casati appare 
tanto più intera e completa, quanto 
maggiere è la semplicità dello scrit- 
tore e quanto più egli rifugge dal met- 
tere in evidenza la propria persona 





Garrano Casati, 
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Ad una estrema bontà il Casati, 
accoppiava la più grande energia. 
Egli non disprezzava la vita, ma i 
pericoli, e non vi era ostacolo diffti- 
cile ch’egli non tentasse di superare 
quando si trattava di raggiungere lo 
scopo che si era prefisso. 

La fame lungamente sofferta, la 
prigionia e la ffagellazione, la con- 
danna a morte, la fuga più perigliosa 
di un combattimento non lo scuo- 
tono più dei suoi @lissensi con Stan- 
ley; l'emozione invece vibra pro- 
fondamante in lui quando s’incontra 
con qualche 
viaggiatore 
europeo, o 
quando con 
una impres- 
sionante sem- 
plicità raccon- 
ta la morte 
dell’ eroico 
Gordon. 

Il capitano 
Casati, che 
non era sol. 
tanto un in- 
trepido viag- 
giatore, ma 
anche un uo- 
mo di vasta 
coltura, ha 
corredato l’o- 
pera sua di 
preziose ap- 
pendici me- 
teorologiche, 
di studi idro- 
grafici, di car- 
te descrittive 
e. dell’itinera- 
rio del viaggio di ritorno dal lago 
Alberto a Bagamoio. Molti altri studi 
e note disgraziatamente perdette nel 
fortunoso viaggio. 

Gaetano Casati si è spento fra il 
rimpianto dell’Italia tutta e il dolore 
dei suoi compaesani, che giustamente 
lo consideravano e lo veneravano 
come la gloria della Brianza. 


La fine di Andrée. 


Meno avventurato di Gaetano Ca- 
sati è stato un altro genio dell’esplo- 
razione, Andrée, che nel 1897 met- 
teva in esecuzione l’ardito progetto 
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di partire in pallone alla scoperta 
del Polo Nord. 

A vari intervalli si ebbero di lui 
notizie mediante gavitelli ritrovati 
galleggianti dalle navi baleniere, ma 
tutte quelle notizie si riferivano al pri- 
mo periodo della traversata) quando 
gli esploratori non avevano ancora 
lasciato il pallone. 

Più tardi, quando si cominciò a 
temere sulla loro sorte, una missione 
fu spedita per rintracciarli, ed ora 
giunge un telegramma da Winnipeg, 
nel Canadà, che quella missione è 
ritornata, essendo riuscita a racco- 
gliere alcune notizie, pur troppo in- 
fauste, sulla sorte dell’ardito esplo- 
ratore polare. i 

Tali notizie confermano che gli 
aeronauti furono uccisi dagli Eschi- 
mesi. Gli Eschimesi dissero di aver 
visto un grande battello, navigante 
nell'aria, discendere a terra e poi 
tre uomini bianchi uscirne. Gli Eschi- 
mesi li assalirono e li uccisero per 
impadronirsi del contenuto del pal- 
lone. 

Purtroppo non vi è più luogo a 
dubbi intorno alla verità del rac- 
conto, perchè gli Eschimesi conse- 
gnarono coltelli, tabacco, cartucce 
ed altri oggetti appartenenti ad 
Andrée. 


Mariano Benlliure. 


A nuovo direttore dell’ Accademia 
di Spagna in Roma è stato scelto 
Mariano Benlliure, gloria della mo- 
derna scultura spagnuola. Di lui e 
dell'opera sua si occupa a lungo 
Francisco Alcantara nel numero di 
gennaio della Rivista madrilena Nue- 
stro Tiempo. 

Dall’articolo del signor Alcantara 
tolgo alcuni passi, che saranno letti 
con interesse in Italia, dove la no- 
mina di Benlliure è stata accolta con 
viva simpatia 

Mariano Benlliure nacque a Va- 
lenza 1 8 settembre del 1862. Suo 
padre, che era stato un umile pesca- 
tore, spinto da un prepotente istinto 
artistico, aveva abbandonato le reti 
per prendere il pennello, mostran- 
do, nei suoi lavori, quel buon 
gusto che i suoi figli dovevano ere- 
ditare. Mariano, l’ultimo genito, si 
dedicò alla vita artistica quando già 





la sua casa paterna era un focolare 
di artisti, poichè quelle inclinazioni 
che nel padre non ebbero se non 
una tardiva esplicazione, furono nei 
figli José, Blas e Juan Antonio col- 
tivate con talento e costanza tali, 
da far di loro altrettanti artisti. 

La rara circostanza di essere stato 
muto fino all’età di otto anni con- 
tribuì a che Mariano fissasse ,con 
maggiore avidità la sua attenzione 
sul linguaggio delle forme, essendo 
nell’impossibilità di usare le parole. 
Nervoso, osservatore impazientissi- 








————__ 


mo, sentendo la lingua inerte ad 
esprimere le sue intense sensazioni 
infantili, accentrò nella mano l’agi- 
lità e l’intelligenza sortite da natura, 
tanto che, prima di parlare, già di- 
segnava e dipingeva in modo sor- 
prendente. 

Nella sua stessa famiglia trovava 
il pubblico che ingigantisce l’artista 
coll’ applauso. Mariano, idolatrato, 
era dai suoi riconosciuto come il più 
fronzuto ramo uscito dal robusto 
tronco che era quel pescatore imbe- 
vuto d’illusioni artistiche, le quali 
fiorivano splendidamente nella prole; 
ed ogni suo lavoro infantile era ac- 
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colto nella casa come promessa di quivi si destò la inclinazione di Ma- 
un brillante avvenire. riano per la scultura, ravvivata dalla 
Di pochi artisti si potrà dire come contemplazione delle meraviglie che 
può affermarsi di Benlliure, che non la grande città racchiude. Il suo 
ebbero altro maestro che la natura, primo lavoro scultorio d’importanza 
fu un bassorilievo per deco- 
ràre i saloni del ricco ameri- 
cano Marcuard, di Nuova York. 
A diciannove anni diede una 
prova del suo talento colla sta- 
tua intitolata Accidenti! rap- 
presentante un chierico che si 
è scottato le dita nel maneg- 
giare l’incensiere. Questo la- 
voro riflette chiaramente l’in- 
fluenza della scultura italiana 
dell’epoca, preoccupata piutto- 
sto delle minuzie del dettaglio 
che non dell’ espressione di 
concetti; ma è tanto naturale 
nel suo movimento, che pro- 
dusse un’impressione notevo- 
lissima: esso per la prima volta 
rivelò lo stile magico di Ben- 
lliure, con tutte le sue grazie 
pittoresche, la chiarezza e ra- 
pidità di concezione, e la stra- 
ordinaria facilità che costitui- 
scono la sua caratteristica; ca- 
ratteristica derivata dall’amore 
spontaneo e istintivo del bello, 
che è la migliore qualità per 
chi deve produrre. Le opere 
di lui, nate da estasi febbrili, 
in momenti di ardente alluci- 
nazione, sono ricche di fascino, 
perchè figlie del diletto este- 
el altra guida che l'istinto. Col la- tico. In mezzo alla sua vasta produ-. 
voro incessante egliguadagnava quasi zione artistica non abbondano i la- 
quanto gli era necessario per la vita, vori generalmente accettati come 
ora come disegnatore, ora come in- capolavorij ma tutti costituiscono 
tagliatore. un cantico, anzi un elevato inno alla 
A nove anni eseguì un gruppo in bellezza, che è l’anima del suo stile; 
cera, rappresentante Un picador ca- stile per cui Benlliure può chiamarsi 
duto, e due anni più tardi modellò un grande scultore, anzi lo scultore 
una statua equestre del Re Alfonso XII; per eccellenza in Spagna. 
a quattordici anni ricevette incarichi Nel 1887 egli completò uf gruppo 
importanti, considerata la sua gio- di putti intitolato A//’acqgua, nonchè 
vinezza, e quelli che lo conoscono la statua del pittore Rivera innalzata 
celebrano un ventaglio intagliato in poi a Valenza e che gli valse una 
ebano per la marchesa del Castillo. medaglia di prima classe. Nel 1890 
Poco tempo dopo, trasportò la sua espose il monumento a D. Diego 
residenza a Parigi, e quivi ricevette Lépez de Haro da erigersi in Bilba0; 
lezioni dal celebre pittore Domingo, e le statue allegoriche Za Marina e 
vendendo vantaggiosamente acqua- Za Ferrovia, che furono fra i suoi 
relli e quadretti, che in breve an- lavori più notevoli e più grandiosi, 
darono a ruba. e che gli fruttarono un'altra meda- 
Quando Josè Benlliure si trasferì glia di prima classe. Nello stesso 
a Roma, i fratelli lo seguirono, e anno espose anche il celebre vaso 
x 





BexLLIURE — Dante e Virgilio (parte principal)e. 
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in bronzo che rappresenta un bac- 
canale, e che oggi è proprietà del 
conte di Valdelagrana. 

Nel 1892 fu ammirato un suo 
nuovo bassorilievo in marmo, inti- 
tolato Canto de Amor, e il bellis- 
simo busto del pittore D. Francisco 
Domingo, che fu suo maestro a Pa- 
rigi. Nell’esposizione del 1895 espose 
la statua in gesso di D. Antonio de 
Trueba, che gli fruttò la ricompensa 
più alta concessa dalla Spagna ad un 
suo scultore, cioè la medaglia d'onore; 
e nel 1897 completò il monumento 
funebre del cantante Gayarre. 

Fra gli altri suoi più celebri lavori, 
ricorderò la statua di Donna Barbara 
di Braganza, innalzata nel parco del 
Palazzo di Giustizia, quella di Donna 
Maria Cristina di Borbone, il monu- 
mento di Colombo a Granata, la 
spada d’onore regalata al generale 
Polavieja e, ultimamente, una statua 
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BevxLLIURE — Monumento a Velasquez. 


di Velasquez, e il busto monumen- 
tale di Eduardo Escalante, eretto a 
Valenza. 

All’Esposizione di Parigi del 1900, 
a Benlliure fu aggiudicata un’alta 


ricompensa, meritato trionfo che 
viene a coronare una vita di lavoro, 
tutta consacrata all'arte. 


* 
* * 

Quando i fratelli Benlliure appar- 
vero nel mondo artistico spagnuolo, 
era da poco morto Rosales y For- 
tuny, che aveva spezzato tutti i vin- 
coli che impedivano la genuina ri- 
produzione della natura... L’opera di 
Mariano, fu, dal bel principio, ac- 
cessibile ed intelligibile a tutti. Il 
suo genio espressivo e vivace pro- 
testò fin dalla giovinezza e continua- 
mente protesta contro la statuaria 
inespressiva e muta, che si ispira 
esclusivamente ai modelli, dimenti- 
cando che le grandi idee, tramandate 
dalla storia, se non ricevono il ca- 
lore del sangue e delle passioni vi- 
‘venti, non sono che spettri gloriosi, 
incapaci di ispirare altro che una 
poetica malinconia. 

Altro importante elemento di suc- 
cesso per Mariano Benlliure è stata 
la sua abilità come pittore oltre che 
come scultore, e il fatto di non aver 
seguìto alcun corso di insegnamento 
artistico ufficiale, che avrebbe otte- 
nuto il solo effetto di creare ostacoli 
e vincoli alla libertà del suo genio. 
Il primo giorno che egli comparve 
nell’ Accademia di Belle Arti fu 
quando lo ricevettero come membro; 
e nell'Accademia di Roma entrò ad- 
dirittura in qualità di direttore. 

Chi osservi il complesso dell’opera 
sua, vedrà che egli ha coltivato tutti 
i generi. In capo all’elenco dei suoi 
lavori di carattere decorativo deve 
figurare quello del salone di Bauer. 
Tra i lavori da orafo, la spada di 
onore regalata al generale Polavieja, 
e la placca destinata al generale 
Weyler. Dei suoi quadri, molti sono 
di proprietà della Infante Isabella; 
altri del signor Artal di Buenos 
Ayres, e alcuni figurano anche in 
qualche Galleria nord-americana. In 
questi giorni ha completato un’ im- 
portante pittura murale decorativa. 
Egli è il solo scultore spagnuolo, 
che figuri nel Museo del Lussem- 
burgo, dove si ammirano il gruppo 
in bronzo La prima caduta, e il 
busto dello scienziato francese La. 
caze. Il Museo di Londra ha propo- 
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sto l’acquisto di un suo lavoro; ed 
anche l'Accademia di San Luca in 
Roma ha scelto lui solo per rappre- 
sentare la scultura spagnuola. 
Come conclusione può affermarsi 
che Benlliure è fra coloro che in- 





BENLLIURE 
Spada donata al general Polavieja. 


sieme con Fortuny hanno maggrior- 
mente fecondato l’arte in Spagna, 
dandole tanto impulso quanto è pos- 
sibile nel difficile periodo che la 
nostra sorella latina sta traversando. 


Il cinquantenario 
di Nicola Gogol. 


Nicola Vassilievich Gogol fu il 
primo grande romanziere della Rus- 
sia, e tiene ancora senza contrasto il 
primato fra gli umoristi. Nato nel 
1809 a Poltava da una famiglia di 
piccoli proprietari, morì a Mosca nel 
marzo del 1852, ed ora in varie città 
della Russia furono tributati solenni 
onoranze alla memoria di lui, in oc- 


cas'one del cinquantesimo anniver- 
sario della sua morte. 

Anche in Italia il suo nome è lar- 
gamente noto, e il capolavoro della 
sua penna, Arime Morte, deve es- 
sere per noi maggiormente oggetto 
di ammirazione, perchè durante la 
sua lunga permanenza a Roma egli 
lo meditò e lo scrisse. Una lapide 
nella via Sistina contrassegna la casa 
in cui Gogol dimorò lunghi anni, 

Quando, ancor giovinetto, si recò 
a studiare al liceo di Niesgin, portava 
con sè il temperamento, la fantasia 
e l’intelligenza di un figlio della 
steppa, imbevuto delle tradizioni e 
delle leggende della vita cosacca. Le 
regole del greco, del latino e del 
tedesco non conquistarono la sua 
simpatia; e mentre ben poca attività 
dedicava allo studio dei classici, egli 
cominciò a comporre immaginose no- 
velle per un giornaletto pubblicato 
dagli studenti di Niesgin. Nel 1828 
lasciò la scuola, pieno di entusiasmo 
per il più puro stile romantico, e 
animato dalla speranza di compiere 
qualche cosa di immenso per il bene 
della patria. Il gusto per l’ascetismo 
e uno spirito dominatore completa- 
vano il suo carattere. 

Andò a Pietroburgo in cerca di 
impiego, ma l’umile posticino nel 
Ministero delle finanze che gli riusci 
accaparrarsi non lo tenne inchiodato 
al tavolino che per pochi mesi, du- 
rante i quali egli mise insieme una 


prima collezioncina di quei tipi bu- - 


rocratici che dovevano poi popolare 
i suoi romanzi. Tentò di farsi attore, 
ma nessun capo-comico lo volle nella 
sua compagnia. Allora, melanconico, 
disilluso, scrisse un poema d’amore 
col pseudonimo di V. Alov. I suoi 
versi non trovarono compratori ed 
egli un b:l giorno ritirò dai librai 
tutte le copie, e, presa in attitto una 
stanza, ve le fece divorare dal fuoco. 
Nel 1831 doveva cominciare il suo 
successo, colla pubb icazione delle 
Serate nella fattoria di Dikanka. 
Nel mondo dei letterati vi fu un 
movimento di stupore: nulla di si- 
mile si era ancora veduto. L'Ucraina 
vi era evocata in una visione mira- 
colosamente precisa e piena di brio. 
Un'altra serie di racconti intitolata 
Mirgorod, gli fruttò l’amicizia e la 
ammirazione di Puschkin, 
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Ma una nuova passione doveva 
invadere Gogol; quella di diventare 
un dotto, uno storico ricercatore 
paziente e compilatore. Progettò una 
storia della Piccola Russia ed una 
storia del Medio Evo inotto o nove 
volumi. Ottenne anche una cattedra 
di storia, in cui, dopo le prime le- 
zioni, ebbe vuotato tutto il sacco 
del suo sapere. Il solo parto felice 
che questi suoi studi produssero fu 
Tarass Bulba, un vero poema in 
prosa, romantico ancora, basato sto- 
ricamente ed etnograficamente, ma 
traversato da un soffio epico pos- 
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sente, e pieno di episodi espressivi 
e drammatici. Da allora ricominciò 
la serie dei racconti che condussero 
nel 1835 al Mantello, che doveva 
contenere una nuova formola desti- 
nata ad imporsi nel nuovo romanzo 
russo. Le tradizioni romantiche erano 
infrante ed il carattere realista doveva 
trionfare. Il Waliszewski, che ha 
scritto di recente una pregevolissima 
storia della letteratura russa, pubbli- 
cata da Heinemann, mi ha fornito una 
buona partedi queste notizie su Gogol. 
Ecco che cosa egli ci dice di Akakii 
Akakievich, l’eroe del Mantello: 
«Akakii è uno scrivano grottesco e 
commovente, che ha il genio e la 
passione della copia. Nel copiare ri- 
poneva un mondo di impressioni va- 
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riate e piacevoli. Certe lettere erano 
le sue preferite; quando ritornavano 
sotto la sua penna ne provava una 
vera gioia. Alcuni hanno osservato 
una forte rassomiglianza tra l’Akakii 
di Gogol eil Pécuchetdi Flaubert; 
soltanto Fiaubert si accanisce contro 
Pécuchet, lo schernisce, lo umilia, e 
scarica su di lui tutto l’odio che 
sente contro l’imbecillità umana; in- 
vece Gogol vezzeggia il suo buon 
uomo con una certa intima tenerezza, 
come si fa ad un fanciullo, le cui in- 
genuità fanno ridere e toccano il 
cuore ». 

Dopo Z/ Mantello, il romanzo russo 
doveva svilupparsi in modo relati- 
vamente autonomo, ma sempre im- 
prontato dell’influenza dei realisti 
inglesi e dei romantici francesi. Gogol 
stesso studierà Dickens, e Dostoiewski 
Victor Hugo. Nel 1836 vide la luce 
un dramma di Gogol: // Revisore, 
in cui la piaga dell’arbitrio e della 
venalità dei pubblici ufficiali è trat- 
tata col ferro rovente. Eppure una 
cura così dolorosa non fece gridare. 
L’Imperatore Nicolò volle assistere 
alla prima rappresentazione, e diede 
il segnale degli applausi. 


* 
* * 

Nel 1840 Nicola Gogol, dopo un 
breve soggiorno in Spagna, venne a 
stabilirsi a Roma. Innamorato della 
città e dei suoi abitanti, ecco come 
egli descriveva la Roma di cinquanta 
anni fa: 

« Il forestiere da prima resta col- 
pito dalla sua fisonomlia sminuzzata, 
non brillante, dalle case scure, mac- 
chiate; e, capitando da un vicolo in 
un altro, domanda con stupore a sè 
stesso: « Dov'è dunque l'immensa 
Roma antica? », E solo dopo viene 
a conoscerla, quando a poco a poco 
dai vicoli stretti comincia a spuntare 
la Roma antica, ove con unarco scuro, 
ove con una cornice marmorea in- 
castrata nel muro, ove con una co- 
lonna di porfido abbrunita, ove con 
un frontone in mezzo ad un mercato 
di pesce, e infine con archi trionfali, 
coi ruderi dei palazzi dei Cesari, con 
l’immenso Colosseo, con bagni im- 
periali, templi, e sepolcri, sparsi per 
i campi in mezzo a macerie secolari, 
E già non vede più lo straniero le 
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odierne strade anguste e i vicoli; 
nella sua memoria sorgono le im- 
magini colossali dei Cesari, e il suo 
orecchio è ferito dalle grida e dai 
plausi della folla antica. 

«Roma è piena di improvvisate 
gradevoli, poichè ben spesso un'umile 
stradicciuola fa capo inaspettatamente 
ad una piazza con una fontana spruz- 
zante sè stessa e i suoi scalini grani- 
tici, deformati dal muschio, oppure 
ad unasscherzosa decorazione del 
Bernini, o ad un obelisco volante in 
alto, o ad una chiesa e un muro di 
convento, infiammati dallo splendore 
del sole sul cielo azzurro carico, con 
cipressi neri come carbone ». 

Gogol, che in varie occasioni 
espresse la sua avversione per i Te- 
deschi e gli Inglesi, provava viva 
simpatia per gli Italiani, e in special 
modo per i Romani che ebbe campo 
di conoscere più intimamente. 

Interessanti mi sembrano queste 
parole che egli scriveva in una let- 
tera da Roma: 

« Tutto l'inverno, un inverno bel- 
lissimo, ammirabile, cento volte più 
bello dell’estate di Pietroburgo, tutto 
questo inverno io, per mia grande 
ventura, non ho visto forestieri. Ma 
ora, ad un tratto, ne è venuta una 
folla per Pasqua. Che gente insop- 
portabile! Si lamenta che a Roma le 
strade sono sporche, che non vi sono 
punti divertimenti, che vi sono molti 
frati, e ripete le frasi degli antichi 
Almanacchi, che gl’Italiani sono in- 
fingardi, imbroglioni, ecc. Però essi 
sono puniti col fatto che non sono 
in grado di gbdere, di innamerarsi 
coi sensi e col pensiero del bello e 
del sublime, non sono in grado di 
comprendere l’ Italia. Ve ne sono di 
quelli che trovano qualche esclama» 
zione: «Com'è bello! Com'è mae- 
stoso! » e si spacciano per gente di 
cuore. Il mio animo non può soffrire 
neppur loro, ed io sono piuttosto 
indotto a perdonare a chi si mette 
addosso la maschera della religione, 
dell’ ipocrisia, della reverenza per 
raggiungere uno scopo qualunque, 
che a colui che si mette la maschera 
dell’ ispirazione e dei sentimenti poe- 
tici contraffatti. 

« Sapete che ho a dirvi ora del 
popolo di Roma? Io mi do attorno 
per conoscere a fondo il suo carat- 


tere, lo seguo per tutto, leggo le 
sue produzioni popolari, e vi dirò 
che esso è forse il primo popolo del 
mondo, dotato di un sentimento este- 
tico straordinario, di un sentimento 
spontaneo, capace di provare tutto 
ciò che può comprendere una natura 
ardente, sulla quale la mente europea, 
fredda, avara, mercantile, non ha get- 
tata la briglia. Come mi parvero 
antipatici i Tedeschi dopo gli Italiani, 
i Tedeschi con la loro onestà spic- 
ciola e il loro egoismo !... Credo ab- 
biate già udito molti cenni dello spi- 
rito del popolo romano, di quello 
spirito di cui talora erano gloriosi i 
Romani antichi. Nessun fatto avviene 
senza che produca una lepidezza o 
un epigramma del popolo » 


* 
* * 

In Roma, Nicola Gogol concepì e 
scrisse il primo volume del suo ca- 
polavoro, il romanzo intitolato Anime 
Morte, che cominciò a vedere la luce 
nel 1842. 

Cicikof, l'eroe del libro, è un le- 
stofante, antico dogafiiere destituito 
per contrabbando, il quale, per ri- 
mettere in piedi la sua fortuna, im- 
magina una vasta truffa. Il numero 
dei servi posseduti da ciascun pro- 
prietario è stabilito per mezzo di un 
censimento periodico. Da un censi- 
mento all’altro la cifra è considerata 
invariabile, e le 42r/me sono suscet- 
tibili di tutte le transazioni usuali: 


vendita, cambio o pegno. Cicikof im-° 


magina dunque di farsi cedere a vil 
prezzo i servi morti dopo l’ultimo 
censimento, ma che ancora figurano 
nelle liste utficiali, per impegnarli in 
una Banca, ritirandone una forte 
somma. Tale intreccio non è che un 
pretesto per mettere in scena la gita 
di Cicikof, del suo cocchiere Selifan e 
della loro #rozka, attraverso il mondo 
dei proprietari e dei funzionari, coi 
quali il compratore di anime morte 
deve trovarsi a contatto. 

Tutta la società provinciale, e quasi 
quasi la Russia intera, figurano nel 
libro. Puschkin, leggendolo, non potè 
a meno di esclamare: «Dio! Come 
è triste la nostra Russia! ». Il quadro 
ha un vigore e un rilievo meravi- 
glioso; un’acutezza di vista che pe- 
netra in tutte le pieghe della vita, 
fino alle più piccole e alle più oscure; 
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una potenza di riproduzione plastica, 
incomparabile. 

Più tardi Gogol parve sgomento 
e pentito di avere rappresentato sotto 
così trista luce il suo paese, e intra- 
prese nelle Lettere agli amici e nel 
seguito di Anime Morte l’apologia 
del regime politico, sociale e reli- 
gioso produttore dei Sobakiewicz e 
dei Nosdriof, nei quali egli aveva 
personificato la spregevole burocrazia 
russa dei suoi giorni. Benchè avesse 
annunziato solennemente la sua ri- 
soluzione di non scrivere più, di oc- 
cuparsi oramai esclusivamente della 
ricerca della verità pel bene della 
sua anima e pel bene comune, scrisse 
la seconda parte di Anime Morte. 
Poi ne bruciò il manoscritto, lo ri- 
cominciò e ne bruciò ancora una parte. 
1 frammenti rimasti furono pubbli- 
cati dopo la sua morte, ma non cor- 
risposero all’aspettazione che di lui 
avevano concepita i suoi ammira- 
tori. i 

Mentre bruciava le sue carte e i 
suoi manoscritti, Gogol, che aveva 
mostrato di cedere sempre più alle 
seduzioni del misticismo, distribuiva 
ai poveri la pensione che il Governo 
gli aveva assegnata, e si dibatteva 
fra le strette della miseria. Nel 1848 
fece un pellegrinaggio a Gerusa- 
lemme, e ne tornò in uno stato di 
agitazione, che doveva andar cre- 
scendo sempre più. È 

Si mise ad errare di casa in casa. 
I suoi ospiti fortuiti lo vedevano ar- 
rivare-con una piccola valigia piena 
di opuscoli e di articoli di giornali 
contenenti critiche dell’opera sua. 
Era tutto ciò che possedeva. Un suo 
contemporaneo così ce lo descrive: 
« Era un ometto dal busto spropor- 
zionato alla statura, che camminava 
di traverso, impacciato, malvestito e 
abbastanza ridicolo, con un ciuffo di 
capelli che gli batteva sulla fronte 
e con un grande naso sporgente ». 
« Una fisonomia di. volpe, dice Tur- 
ghenief; nell’ insieme qualche cosa di 
simile a unripetitore di provincia ». 

Gli accessi periodici di febbre, le 
crisi di allucinazione, i lunghi di- 
giuni e le veglie passate in preghiere 
lo spossarono, e una mattina del 
marzo 1852 fu trovato morto davanti 
alle sante immagini appese alla pa- 
rete della sua stanza. 


24 
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« Germania » di Franchetti e Illica. 


L’unica novità importante della 
scena lirica italiana è Germaria, che 
il maestro Alberto Franchetti in que- 
sta seconda settimana del marzo pre- 
senta al teatro massimo di Milano. 

Temperamento robustissimo di mu- 
sicista, Franchetti, che sa, quando 
vuole, essere lavoratore fervoroso, 
licenzia ora uno spartito che desta 
le più fondate speranze nei numerosi 
e convinti suoi ammiratori; e se è 
riuscito a vincere quella pesantezza 
che senza detrarre al merito intrin- 
seco de’ suoi lavori ne ha finora osta- 
colato quella diffusione che essi 
meriterebbero, Germania sarà non 
soltanto una buona opera, ma un’opera 
buona pel nome musicale nazionale. 

Di che daremo cenno nelle nostre 
colonne imparzialmente secondo il 
consueto, per quanto la verità piaccia 
agli editori ostruzionisti come il fumo 
negli occhi, e la riprova se ne abbia 
avuto anche nella presente occasione. 

Frattanto porgiamo ai lettori un 
sunto della trama del libretto di Luigi 
Illica, che è oggi il più ingegnoso 
degli specialisti nel genere, avendo 
il senso pratico della teatralità, il 
quale spesso manca ad altri che 
hanno più forte il dono dell’ inven- 
zione e più attica la forma. 

Nel prologo, nei dintorni di Norim- 
berga, è svolta l’azione dei patrioti 
tedeschi, i quali non s'acconciano 
allo spettacolo miserando dell’abbie- 
zione e della servilità verso Napo- 
leone, che, vincitore a Jena, con- 
tinua rapidamente la corsa trionfatrice 
attraverso la Germania.» La scena ha 
luogo in un molino ove, riuniti in 
società segreta, gli studenti cospirano 
per la liberazione della patria. Com- 
paiono, gagliardamente schizzate, le 
principali figure del dramma, Worms 
il capo, della società, Federico, altro 
capo, di ritorno dal giro compiuto 
per raccogliere adesioni alla grande 
lega patriottica la Tugenbund e Cri- 
sogono lo studente eterno, mattac- 
chione. Tra una folla di figure se- 
condarie storiche appare il libraio 
Palm, il più compromesso politica- 
mente, che si trova nascosto nella 
casa di una mendicante accosto al 
mulino: il figlio della mendicante, 
Jebbel, cedendo alla tentazione del- 
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l’oro, avverte la polizia tedesca, la 
quale, accompagnata da soldati fran- 
cesi, invade il molino, entra nella casa 
della mendicante, strappa Palm dalle 
braccia della moglie e dei figli e lo 
trascina al supplizio. 

Intanto lo spettatore è stato infor- 
mato attraverso al fatto patriottico 
dell’idillio amoroso: Federico è pro- 
messo sposo a Ricke, ma questa du- 
rante l’assenza del fidanzato ha ce- 
duto alla seduzione di Worms, ed 
al ritorno di Federico non ha il co- 
raggio di svelargli il suo peccato. 

Il primo quadro ci trasporta nella 
Foresta Nera. Parecchi mesi sono tra- 
scorsi dal sacrificio di Palm: Worms 
è scomparso, lo dicono morto a Saa- 
feld; Federico, diventato sensor degli 
attigliati, può finalmente sposare la 
sua Ricke, alla quale il lungo rimorso 
ha dato una nuova attrattiva di me- 
stizia misteriosa. Il pastore Stapps, 
presbiteriano e patriota anch’esso, 
compie la cerimonia; Ricke sembra 
rinascere alla vita e si abbandona 
fidente all’avvenire nelle braccia dello 
sposo; risuona la Wi/de Jagd nella 
foresta: è Worms che ritorna e de- 
scrive le sue terribili avventure. Fe- 
derico crede di sollevarne l’affanno 
presentandogli in Ricke la propria 
sposa. Worms vacilla, cade ginoc- 
chioni, ma si rialza subito, e vuol 
ripartire immediatamente allegando 
il suo dovere verso la 7ugenbund. 
La bisaccia viene rifornita di cibi ed 
il viatore riprende il doloroso cam- 
mino, non senza aver fatto giurare a 
Federico che egli si troverà a Koe- 
nisberg al patriottico convegno. In- 
tanto, Ricke*ripiombata nella triste 
realtà del suo trascorso, paurosa, tre- 
mante, prende una risoluzione di- 
sperata: non le rimane che fuggire: 
scrive un biglietto a Federico e si 
allontana. Federico che aveva accom- 
pagnato l’amico per breve tratto ri- 
torna, constata la scomparsa della 
sposa, crede di essere in preda ad 
una allucinazione, interroga la pic- 
cola Jane, sorella di Ricke, e le in- 
nocenti dichiarazioni della piccina gli 
rivelano il mistero di lagrime. Furi- 
bondo giura odio e vendetta, mentre 
Jane canta il ritorno della sorella. 

Il secondo quadro si svolge nei 
sotterranei della Louisedbund, dirama- 
zione della Tugendbund a Koenigs- 


berg. Ha luogo l’assemblea dei con- 
giurati : compaiono molte delle figure 
Già conosciute, ed altre nuove. Gli 
adepti recenti sono battezzati: il pa- 
store Stapps, portando come a sante 
catacombe il sangue di suo figlio 
morto martire per la patria, incita 
alla guerra santa. Una voce terribile 
accusa Worms di fellonia e di viltà: 
è quella di Federico. Worms non 
rifiuta la morte, ma vorrebbe affron- 
tarla sul campo di battaglia, mentre 
Federico non vuole lasciargli il su- 
perbo orgoglio di una morte di gloria. 
11 duello sta per aver luogo, e Worms 
non opporrà nemmeno difesa, Quan- 
d’ecco una donna regale appare in 
quel tumulto: è Maria Augusta ac- 
compagnata dal figlio che ha colme 
le braccia di gigli azzurri di campo: 
la dolce apparizione disarma le ire; 
Worms e Federico si stringono la 
destra ed esclamano uniti: 


Morir... morir... morir per la Germania, 


L’epilogo ci trasporta sul campo 
della grande battaglia di Lipsia al- 
l’ultimo tramonto: è il 19 ottobre 
1813. Ricke trova tra i morenti Fe- 
derico, che le concede il supremo 
conforto del perdono, ed in un ul- 
timo sforzo di vita le impone di per- 
donare anche a Worms morto re- 
dento dall'amore di patria E Ricke 
cerca poco discosto e scorge il corpo 
di Worms, che morendo ha nascosto 
entro la giubba il drappo della ban- 


diera, di cui tiene ancora nelle mani 


irrigidite l’asta: e con questo drappo 
pietosamente chiude gliocchi al morto 
mormorando la parola di pace. 
Federico muore nelle braccia di 
Ricke, mentre il sole cogli ultimi raggi 
che infuocano tragicamente il cielo 
all’occaso fa risaltare in nere ombre 
la gran visione di un esercito in ri- 
tirata. Napoleone alla testa della sua 
armata passa in lontananza, è vinto, 
la Germania risorge alla libertà. 
Nel suo complesso e nel suo svol. 
gimento il dramma dell’Illica è forte 
ed impressionante. Non più i para- 
dossi, le eccentricità, i redus degli 
ultimi libretti: Germania, se non è 
un ritorno dichiarato al dramma sto- 
rico che urta per la pesantezza, appar- 
tiene però alla famiglia: peccato che 
in complesso ci si scorga più lo zam- 
pino di Sardou che ’vnghia di Schil- 
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ler. Lo studio è accurato, e lo pro- 
vano anche le didascalie forse troppo 
numerose del libretto, le quali tut- 
tavia si possono anche tralasciare alla 
lettura senza che la chiarezza delia 
azione ne sofira. 

Sul rilievo delle figure principali 
ci sarebbe qualche osservazione da 
muovere: la stessa Ricke appare in 
qualche punto sbiadita; ma è evi- 
dente che il poeta ha voluto lasciare 
abbondante agio all'elemento musi» 
cale, e se il compositore avrà saputo 
nel secondo atto specialmente armo- 
nizzare il colore, ed attenuare la tinta 
accademica del quarto, esuberante 
di episodii anche inutili, alla ribalta 
l’opera apparirà fornita di quell’equi- 
librio che è indispensabile al suc- 
cesso. ì 

Il punto più ditticile scenicamente 
è l’ultimo: tutti gli esperimenti sce- 
nici di campi di battaglia sul teatro 
lirico sono andati finora a male, anche 
per la difficoltà della messa in scena; 
ma pure da questo lato si è progre- 
dito, e chi ha visto l’atto. famoso 
dell’ A:g/on a Parigi ha potuto con- 
vincersi che molte cose si possono 
ottenere ora senza cadere nel burat- 
tinesco, pericolo d’altra fiata. 

Del resto queste sono considera- 
zioni secondarie ; e certo di fronte 
all’avvilimento al quale era stato 
condotto colle recenti fantasmagorie 
il teatro lirico nazionale - e parte di 
colpa ne aveva avuto l’ Illica - la Ger- 
mania appareuna salutare resipiscenza, 
e di questo c’è da rallegrarsi augu- 
rando esito completo al poeta ed al 
maestro. 

In conclusione però il multa re- 
nascentur oraziano non appare fuori 
proposito: il dramma romantico è 
riportato all’onore della ribalta ; con 








esso la scuola musicale italiana ha 
avuto i più solidi e duraturi suc- 
cessi: possa Alberto Franchetti con- 
tinuarne la tradizione! (V). 


ti 


L’edizione nazionale 
delle opere di Victor Hugo. 


Un editore di Lione (Bernoux Cu- 
min et Masson) ha preparato una 
edizione nazionale delle opere di 
Victor Hugo. Tale pubblicazione, 
che consta di 43 volumi in-4° or- 
nati di 2500 incisioni, è certo fra 
le più colossali imprese della libre- 
ria di lusso, e fra i più memorabili 
sforzi della libreria artistica. Alcuni 
esemplari costano 750 framchi cia- 
scuno. altri, su carta del Giappone, 
2500 franchi. 

Vi è poi l’esemplare monstre, chia- 
mato l’esemplare prezioso, che è in 
vendita per centomila franchi! Esso 
è tirato su grande carta imperiale 
del Giappone, e contiene incisioni 
su pergamena, su s47/7 e su carte 
di diversi colori. Oltre a ciò ogni 
volume è adorno di un disegno ori- 
ginale eseguito in quasi tutti i casi 
dall'artista stesso che ha illustrato 
il volume. La legatura dell’opera 
intera costa ben quarantamila fran- 
chi. Essa è in cuoio cesellato, e variata 
per ciascun volume della raccolta, 
cosicchè vi sono 86 motivi tolti dal- 
l’opera del grande poeta. Il prege- 
vole lavoro è stato eseguito dall’abile 
legatore Charles Meunier, conosciuto 
dai bibliofili del mondo intero. 

All'acquirente del prezioso esem- 
plare l’editore promette di far tes- 
sere una custodia in seta per cia- 
scun volume, recante il suo stemma, 
il suo motto, o il suo ex-elibris. 


NEMI. 
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Il senatore Mariotti e il deputato Socci hanno proposto che si apra una sot- 
tòscrizione per innalzare in Roma un monumento a Shakespeare, oltre a quelli 
di Dante e Goethe. 

— L'Accademia dell'Arcadia tenne una solenne tornata per festeggiare il 
Giubileo gdi Leone XIII, pastore massimo. Parlarono monsignor Agostino Bar- 
tolini, custode generale, e il cardinale Samminiatelli. Seguì un torneo poetico 
in varie lingue. ‘ 

— Giuseppe Martucci ha assunto la direzione del Conservatorio musicale 
di Napoli. 

— Il Comitato promotore delle Biblioteche popolari costituitosi in Roma ha 
deliberato di aprire una prima biblioteca circolante, che porterà il nome di Giosue 
Carducci. 

— Sull’esempio della Francia, che bandì recentemente una inchiesta tra i 
poeti francesi per sapere quale fosse il « loro poeta » tra quelli già defunti dal 
secolo xIx, il. periodico Natura e Arte rivolge agli scrittori d’Italia le seguenti 
domande: 1% Quale credete che sia il più grande poeta italiano del secolo xIx? 
2° Quale fra i poeti italiani vissuti e morti nel secolo xIx preferite? 3* Quale 
fra i viventi? 4% E fra tutti i poeti del mondo, dal 1800 in poi, quale ha pro- 
dotto in voi la più durevole e grata impressione? 

— Nell’aula magna dell'Università di Modena è stato inaugurato un busto 
del prof. Galvagni ed uno del prof. Ruggi. 

— Nel giugno del corrente anno si terrà a Perugia un’ Esposizione cam- 
pionaria nazionale. La Mostra comprenderà le seguenti categorie: Agraria - 
Arti grafiche - Belle Arti ed affini - Commercio - Credito, Cooperazione, Pre- 
videnza, Assistenza pubblica e Beneficenza - Didattica ed educazione fisica - 
Elettricità e sue applicazioni - Igiene ed arti salutari - Industrie estrattive e 


chimiche - Industrie manifatturiere - Industrie meccaniche - Industrie diverse - 


- Istrumenti musicali ed accessorì - Macchine - Sostanze alimentari. 

— Il prof. Paolo Hartwig, dell'Istituto Germanico, ha donato al Museo Na- 
zionale Romano una tabella marmorea che servì anticamente per chiudere un 
loculo di colombario. 

— L'Accademia Reale delle Scienze di Torino conferirà nel 1902 un premio di 
fondazione Gautieri all’opera di letteratura, storia letteraria, critica letteraria, che 
sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate negli anni 1899-1901. Il premio 
sarà di lire 2500, e sarà assegnato ad autore italiano (esclusi i membri nazionali 
residenti e non residenti dell’Accademia) e per opere scritte in italiano. Gli au- 
tori, che desiderano di richiamare sulle loro pubblicazioni l’attenzione dell’Ac- 
cademia, possono inviarle a questa. Essa però non farà restituzione delle opere 
ricevute. 

— La stessa Accademia in sua adunanza a classi unite del 12 gennaio ha 
conferito il XII premio Bressa di lire 9600 al signor comm. prof. Rodolfo Lan- 
ciani per la sua opera: Forma Urbis Romae. 


X 

Romanticismo, di Rovetta, ha avuto al teatro Cressoni di Como un lusin- 
ghiero successo. 

— La Commissione del concorso drammatico bandito dalla « Società degli 
autori e degli artisti drammatici e lirici » è addivenuta alle definitive delibera» 
zioni in merito al concorso stesso. La Commissione unanime constatò che, se 
l'esito del concorso è stato oltremodo lusinghiero per il notevole numero di la- 
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vori presentati e pei pregi grandissimi di taluni di essi, nessuno però è stato 
ritenuto così completo in ogni sua parte da poter essere premiato col premio 
unico di lire mille. Il premio stesso è stato diviso in quattro premi di incorag- 
giamento: due di primo grado di lire 300 che vennero assegnati ai lavori Un 
giudice, di Santo Trolli (Livorno); L’Aspide, di Roberto Valletti (Venezia); e due 
di secondo grado, assegnati ai lavori Zristano Bandi, di L. M. Roberti (Foligno); 
Elena Ferrari, dell'avv. Bartocci-Fontana (Roma'. Ha inoltre assegnato men- 
zione onorevole accompagnata da medaglia d’argento ai lavori Naro spento, di 
Michele De Benedetti (Roma); £iforno, di Giuseppe Pagliara (Napoli,; Per la 
vita, di Demetrio Alati (Milano). 

— La Prefettura di Torino ha proibito la rappresentazione del nuovo dramma 
di Alfredo Oriani, La figlia di Gianni. 

— Al teatro di Forlì furono rappresentati i melologhi Emigranti e Parisina 
di Domenico Tumiati. Il successo fu assai lusinghiero. 


X 

Mario Menghini e Giuseppe Mazzatinti stanno lavorando alla compilazione 
di una Bibliografia Alfieriana, che sarà pubblicata in occasione del prossimo 
centenario del grande Astigiano. I due valenti bibliologi sono già ben noti 
per l’opera Gli inventori delle Biblioteche d'Italia, per la Bibliografia Leopardiana, 
cui fu assegnato il premio internazionale di lire mille, e per altri lavori di cri- 
tica'e di storia civile e letteraria. 

— Nicola Zanichelli annunzia la pubblicazione dell’undecimo volume del. 
l’opera completa di Giosue Carducci, dal titolo: Ceneri e Faville. 

— Donne e Poeti è un volumetto di saggi critici che Enrico Panzacchi ha 
pubblicato presso l’editore Giannotta di Catania. 

— La Tipografia editriee Cogliati ha pubblicato un’opera pregevole di 700 
pagine intitolata Abba-Garima, lavoro analitico compilato, con la scorta di tutti 
i documenti ufficiali e delle varie opere finora pubblicate, dal maggiore Giu- 
seppe Bourelly. Il prezzo del volume è di lire 5. 

— Oreste Poggiolini, direttore del Corriere della Spezia, ha pubblicato un 
volume: Z! Divorzio al Parlamento italiano, in cui riassume dagli annali del Par- 
lamento tutto quanto essi contengono riguardo alla vitale e ardentissima questione. 

— La serie delle edizioni Hoepli si arricchisce di continuo. Ecco l’elenco 
delle più recenti che ci sono pervenute: Apostoli e Statisti, di Francesco Ber- 
tolini (lire 4); / Boeri e la guerra Sud- Africana, di F. Rompel (lire 4.50); Atlante 
geografico universale, di Kiepert e Garollo (lire 2); Manuale del chimico e dell’in- 
dustriale, di Luigi Gabba (lire 5.50): I Decalogo del Manzoni, di Alberto Boc- 
cardi (lire 6.50); Vecelli canori, di Leopoldo Untersteiner (lire 2); Dizionario 
tecnico in quattro lingue, di E. Webber (lire 6); Acrobatica e Atletica, di Alberto 
Zucca (lire 6.50); Mannale Postale, di Adriano Palombi (lire 3). 

— La Casa editrice Ditta Giacomo Agnelli pubblica, in uno splendido vo- 
lume di circa 800 pagine in-foglio, una nuova edizione del Messale Ambrosiano, 
già da lungo tempo atteso, non solo dal clero, ma anche da tutti gli studiosi di 
materie ecclesiastiche. Tale nuova edizione assume una speciale importanza bio- 
grafica e storica per varie ragioni, ma sopratutto perchè - come è noto - le 
edizioni del Messa/e di rito ambrosiano si seguono a lunghi intervalli di tempo. 
L'edizione che precedette la presente fu stampata nel 1831. 

— La Libreria scolastica Domenico Briola, di Milano, ha messo in vendita 
un’Edizione comparata dei Promessi Sposi, cui è aggiunto per la prima volta un 
Indice analitico metodico delle correzioni, compilato dal prof. Gilberto Boraschi. 
L’opera completa, in due volumi, costa lire 4. 

— L'editore Paolo Carrara di Milano ha cominciato la pubblicazione in di- 
spense del romanzo di G. Gozzoli: / Giacobini di Roma e la Rivoluzione Francese. 

X 

Una Commissione composta di Luca Beltrami. L. Cavenaghi, L. Pogliaghi, 
Carlo Romussi e G. B. Vittadini, a cui la Giunta municipale di Milano chiese 
parere su l'opportunità di acquistare alcuni affreschi esistenti in una casa pri- 
vata secondo il desiderio d'un gruppo di cittadini capitanati da Gustavo Friz- 
zoni, domanda al Comune di Milano il riscatto di dette opere d’arte. Si tratta di 
medaglioni, ritratti autentici di personaggi della famiglia Sforza, attribuiti con 
fondamento a Bernardino Luini, di grande importanza storica ed artistica, esi- 
stenti nella casa Martini di Cigala. Per essi alcuni mercanti italiani esportatori 
hanno già offerto 50,000 lire. La relazione finisce: « La Giunta municipale di 
Milano - che ha dimostrato di attendere con pari amore alla prosperità materiale 
del Comune con la conservazione delle sue memorie artistiche, che formano gli 
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anelli della catena storica che unisce il passato col presente - vorrà certamente 
conservare questi preziosi cimelii, e risparmiare ai milanesi visitanti i Musei 
stranieri la vergogna di veder le opere dei padri, che dovrebbero essere sacre 
perchè testimonianza di operosità e di gloria, esposte quali trofei di conquiste 
intelligenti fatte sulla nostra noncuranza e sulla nostra grettezza ». 

Dopo la quale energica perorazione la Giunta non poteva non commoversi, 
Gli affreschi saranno trasportati al Castello Sforzesco. 

-- Una bellissima Messa a quattro voci fu eseguita nel Duomo di Milano, 
scoperta recentemente e trascritta in notazione moderna dal padre Haberl di 
Ratisbona. Essa è di Giov. A Anerio (1567), da non confondersi col fratel 
suo Felice (1560) e il manoscritto era nella chiesa romana dello Spedale di 
San Spirito in Sassia. Essa venne naturalmente pubblicata da un editore tedesco, 
essendo i grandi editori italiani, come dice il Corriere della Sera che ce ne dà 
la notizia, « in tutt'altre faccende affacendati ». 

— Pure a Milano alcuni importanti affreschi furono levati dalla casa Prinetti, 
già Panigarola, e collocati nella Pinacoteca di Brera. Essi presentano in pro- 
porzioni quasi doppie dal vero, oltre alle mezze figure dei filosofi Democrito ed 
Eraclito, altri sette personaggi, guerrieri, oratori, cantori, in abbigliamenti classici. 
Sono attribuiti da D. Sant’ Ambrogio a Francesco Caroto, dal Frizzoni invece al 
Bramante. 

— Teresina Tua nei suoi tre concerti dati alla Su/a Costanzi, oltre a Beethoven, 
Schumann, Brahms, Saint-Saéns, fece ammirare, mediante la sua esecuzione 
piena di delicatezza e di grazia, un magistrale trio sinfonico di Bossi e una 
pregevole sonata di un giovane valente, Franco da Venezia. 


* 
* * 


Conferenze: 

— Domenico Gnoli al Circolo Artistico di Roma: / tipi storici dei monu- 
menti di Roma (tre letture); all'Ateneo Veneto: Za missione storica dî Roma; al 
Collegio Romano: / martiri considerati come eroi. 

— E. A. Butti all’Università popolare di Milano: Commemorazione di Vic- 
tor Hugo. 

— Arturo Graf a Torino: Commemorazione di Victor Hugo. 

— On. Guido Pompilj al Collegio Romano: L'Umbria. 

— Duca Riccardo Carafa d’Andria all'Unione Costituzionale di Napoli: La 
Tripolitania e gli interessi italiani. 

— Miola Alfonso alla Federazione Cattolica Universitaria Napoletana : Nelle 

Chiese di Napoli. 
— Pompeo Molmenti al Filologico di Napoli: L'antica Arte veneziana. 

— G. L. Passerini ear Sala Dante di Roma: il canto XXIV dell’'/nferno; 
Guido Biagi, il XXV; di San Giuliano, il XXVI. 

— Isidoro del sf al Liceo V. E. di Napoli: Lectura Dantis. 


— Clelia Bertini Attilj al teatro Nazionale di Roma: il suo nuovo poemetto 


Diseredati. 
- Nino Zappalà, giovane poeta siciliano, alla Società degli autori dramma- 
tici e lirici, un dramma biblico in un atto: L'Egiziana. 
— Augusto Sindici all’A/fieri di Torino: vari suoi componimenti poetici dia- 
lettali. 
— Giannino Antona Traversi all’Università popolare di Milano: Za Con 
tessa Paolina Sacco Suardo, nota in Arcadia col nome di Lesbia Cidonia. 
Ing. Cosimo Canovetti al Collegio degli ingegneri ed architetti in Milano: 
I recenti progressi dell'ureonuntica. 
L'architetto Rem-Picci all’ Associazione artistica fra i cultori d’architet- 
tura in Roma: L'Architettura moderna e l'arte dell'avvenire. 
— Nemesio Fatichi al Collegio Romano: Za Spagna (seconda conferenza). 
Antonio Fradeletto all’Università popolare di Milano: Nuoro Ideale. 
—_ — Cnterina Pigorini-Beri alla Federazione Femminile in Roma: Commemo- 
razione di Ginseppe Verdi. 


dr 
Il Cristianesimo nei primi secoli, quadri e figure di RAFFAELE MARIANO. 
Firenze, BARBÈRA editore, 1902. Due volumi, L. 8. — Questi due volumi co- 


stituiscono il 4° e 5° degli scritti varì del Prof. Mariano, che in tutto saranno 
dodici volumi. Dei tre primi volumi si è occupata tutta la stampa italiana ed 
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estera, a cui non è sfuggita l’importanza dei libri del Mariano. Il 4° volume 
tratta le seguenti materie: Prefazione - La persona del Cristo - L’evangelo di 
Giovanni - I partiti nel Cristianesimo nascente e l’originaria Chiesa di Roma - 
La costituzione primitiva della Chiesa cristiana - La genesi dell'antica Chiesa 
cattolica - La dottrina dei XII apostoli e la critica storica. Il 5° volume con- 
tiene: Le apologie nei primi tre secoli della Chiesa, - La costituzione episco- 
pale della Chiesa cristiana - Il monachismo nel passato e nel presente - I riscontri 
storici del monachismo cristiano - La genesi psicologica - Le sètte - La rela- 
zione col principio cristiano - Una specie di Chiesa nella Chiesa - Occasioni e 
spinte al movimento - In Oriente e in Occidente - Monachismo occidentale - 
Insurrezione e reazione - Esaurimento - Virtù, meriti e demeriti - Le missioni 
fra genti non cristiane - Ideale monastico, ideale superato - Costantino Magno e 
la Chiesa cristiana al IV secolo - Le origini del Papato - Il primato del Pon- 
tefice romano istituzione divina? 

L'oggetto della morale secondo Guglielmo Wollaston, di CAMILLO TRI- 
VERO. Torino, CLAUSEN, 1902. — Camillo Trivero è autore della 7eoria dei bisogni, 
che incontrò, ultimamente, così larga accoglienza nella critica filosofica, di un 
Saggio pedagogico sopra l'insegnamento della storia, e d'una Classificazione delle 
scienze. In una succinta esposizione dell’oggetto della morale secondo (ruglielmo 
Wollaston, egli confuta la teorica del filosofo inglese intellettualista, che scam- 
biando il criterio di verità col criterio di moralità, nel suo Abbozzo della religione 
naturale (1722), s illuse di aver fondato sopra una base incrollabile così la moralità 
come la religione. Il Trivero pone in luce il difetto logico e le rovinose conse- 
guenze di questa dottrina, facendoci vedere che cosa diventi la moralità guar- 
data attraverso la lente della verità, e quanto di vero ci sia nel bene e quale 
vero: e come sia sommamente necessario star in guardia contro gli equivoci e 
le pericolose sinonimie, introdotte nel linguaggio delle discipline morali, in virtù 
di quel comune fondo che fa da sostrato agli oggetti della morale, dell’arte, della 
scienza, dell'economia e del diritto. 

Le difese naturali dell'organismo contro le malattie, del Dott. SERAFINO 
ROMEI. TAvERNA, 1901. L. 4. — In questo volume, di 2530 pagine in-$8°, frutto 
di lunghi studi e di profonde meditazioni, l’insigne medico calabrese si studia 
di dimostrare con le vedute della medicina moderna quanto fosse vero quel 
che fu notato dagli antichi medici circa alla vittoria riportata dall'organismo 
umano contro moltissime malattie, per la sola via naturale, senza alcun aiuto 
dell’arte, anche quando le malattie venivano curate illogicamente ed irrazional- 
mente. Sotto un titolo così modesto si nasconde un’ opera nuova ed origi- 
nale, un vero trattato di etiologia patologica, ossia uno studio delle cause delle 
malattie, in cui si possono vedere, concentrate organicamente, tutte le conquiste 
fatte in questi ultimi tempi nel campo dell'igiene. Come tale, questo libro può 
essere utile ad ogni classe di lettori anche per la grande chiarezza con cui è 
stato scritto. 

La dottrina dei temperamenti nell’antichità e ai nostri giorni, di N. R. 
D'’ALFONSO. Roma, Società EpITRICE DANTE ALIGHIERI, L. 1.50. — La materia 
del libro è divisa in sei capitoli, che sono i seguenti: I. La dottrina dei tem- 
peramenti nell'antichità - II. La dottrina dei temperamenti ai nostri giorni: 
Sanguigno e malinconico - III. Flemmatico e collerico - IV. Educabilità dei 
temperamenti - V. I temperamenti nell'arte - VI. I temperamenti, le malattie 
e la delinquenza. A nessuno può sfuggire l’importanza dell'argomento trattato 
dall'autore. Egli si è studiato di determinare il significato e il contenuto di questa 
parola che si adopera largamente nel linguaggio volgare come nello scientifico. 
Dei temperamenti infatti molto si parla in antropologia, in etnologia, in fisio- 
logia, patologia, psicologia, in pedagogia, in criminologia e, sopra tutto, nella 
eritiea d’arte. Ha fatto bene perciò l’autore a trattare i temperamenti in tutti 
questi loro aspetti, dopo di aver tracciato la storia della dottrina di essi da Ippo- 
crate e da Galeno a noi. 

Il diritto marittimo amministrativo, di CARLO BRUNO. Torino, Roux E 
Viarexco. L. 1. — Vediamo con piacere raccolte in questo volumetto le mas- 
sime che regolano l’attività della nostra marina mercantile. L'autore, che è capo- 
sezione nel Ministero della marina, ha già fatto opera pregevole ordinando il 
Regolamento per l'esecuzione del testo unico del Codice per la marina mercantile, 
nonchè le leggi complementari al Codice e al Regolamento. Ora egli ha svolto 
in forma di trattato, con ricca messe di citazioni storiche e bibliografiche, tutti 
gli argomenti che riguardano la gente di mare, le navi, la pesca, la polizia di 
bordo, la tratta degli schiavi e il diritto marittimo in tempo di guerra. 

























i 
i 
4 
k 


desc 














376 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ESTERO 


Il Gautois ha pubblicato un poema di Edmond Rostand scritto pel cente- 
nario di V. Hugo. È 

— L'Accademia di Belle Arti ha deciso che le donne compositrici di musica 
possano essere scelte a godere dei posti di « pensionarie » alla villa Medici in 
Roma. 

— Sotto la presidenza di Victorien Sardou si riunirà quanto prima il Comi- 
tato per il monumento internazionale a Verdi. 

— La Société des Aquarellistes è risorta dopo una sparizione di tre anni. 
Il suo nuovo presidente è M. Guillaume Dubufe. 

— Ci giunge il primo fascicolo d’una nuova Rivista francese: Minerra, Rerne 
des lettres et des arts, un grosso fascicolo quindicinale di 160 pagine. Direttore 
ne è M. René-Marec Ferry, e editore Albert Fontemoing, Paris. Questo numero 
contiene un notevole articolo di Charles Loiseau: Le rapprochement franco-italien. 
La Rivista annunzia per i prossimi numeri la pubblicazione delle inedite Lettres 
à Julie di Mirabeau, un Voyage à Sparte di Maurice Barrès e scritti di Paul 
Bourget, di Ch. Maurras, ece. Abbonamento per l'estero 48 fr., numero sepa- 
rato 2 fr. 

— Del dramma V/ysses di M. Phillips uno dei maggiori librai di Londra 
ha preso in deposito solo 200 esemplari. Eppure egli dice che questo numero è 
triplo di quello che avrebbe preso di un nuovo lavoro di Tennyson, che di Swin- 
burne ne avrebbe presi una cinquantina e trenta o quaranta soltanto di un nuovo 
libro di Browning. 

— Katharine Tynan annunzia due suoi libri di prossima pubblicazione. Uno 
sarà Zhe Handsome Quaker and other Stories (ed. Bullen); l’altro Zhe Kings Woman 
(ed. Hurst & Blackett). 

— La Harvard University si arricchirà di un nuovo edificio dedicato agli 
studi filosofici. In onore di Ralph Waldo Emerson, sarà intitolato Emerson Hall. 

— Mr. Sidney Lee sta ritoccando la sua monografia sulla Regina Vittoria, 
scritta pel Dictionary of National Biography. Egli intende di farne un volume’ 
a parte, che sarà messo in vendita nell'autunno da Smith Elder & Co. 

— The Under Secretary è il nuovo romanzo di William Le Queux, che tra 
breve vedrà la luce presso Hutchinson. 

— L'editore Andreas Perthes-di Gotha ha ricominciato la pubblicazione della 
serie di A//gemeine Staatengeschichte diretta da K. Lamprecht. La serie si divide 
in tre gruppi: Geschichte der eunropiischen Staaten, Geschichte der  aussereuro- 
piischen Staaten e- Dentschen Landengeschichten. 

— Una bella edizione delle opere di Goethe, che comincia con la sua cor- 
rispondenza, è in preparazione presso Otto Elsner di Berlino (Oranienstrasse 141). 

— È stata inaugurata a Pietroburgo la seconda Esposizione italiana di pit- 
tura, scultura ed arti applicate all'industria, sotto l’alto patronato della grandu- 
chessa Maria Paulowna, a favore della Società italiana di beneficenza e degli 
asili italiani d'infanzia. In seguito alla visita fatta dalla famiglia imperiale all’Espo- 
sizione, lo Zar ha acquistato il quadro di Bazzani di Roma rappresentante la 
Colonna Traiana, ed il quadro del prof. Nono di Venezia intitolato Preghiera della 
sera. La Zarina madre ha acquistato il quadro di Selvatico di Venezia rappre- 
sentante un Canale di Venezia, e acquarello di Roesler di Roma intitolato Bosco 
sacro. La Zarina ha acquistato il quadro di Vighi intitolato Notturzo, e la gran- 
duchessa Maria Paulowna un quadro di Galeota di Napoli rappresentante i din- 
torni di Atene. Nella Sezione delle arti applicate all’ industria, la Zarina madre 
ha acquistato un piccolo busto in marmo intitolato Mignonne, della Casa Frilli di 
Firenze, alcuni candelieri in ceramica dello stabilimento Salesiano, alcuni oggetti 
in mosaico di Ugolini di Firenze ed un ricco mandolino intarsiato in tarta- 
ruga ed avorio. La Zarina ha acquistato una statuetta in marmo della Casa Frilli 
rappresentante Verere e Cupido. La granduchessa Xenia Alessandrowna ha 
acquistato un busto in marmo intitolato la Scienza, e la granduchessa Maria Pau- 
lowna una cesta in ceramica dello stabilimento Salesiano. 

— Ecco l’ saltino delle rappresentazioni wagneriane di quest'anno a Bay- 


reuth: Luglio: 22, Vascello Fantasma; 23, Parsifal; 25, L'Oro del Reno; 26, Wal- 





kyrie; 27. Siegfried; 28, Crepuscolo degli Dei. Agosto:1 e 4, Vascello Fantasma; 
5, 7,8 e 11, Parsifal; 12, Vascello Fantasma; 14, L'Oro del Reno; 15, Walkyrie; 
16, Siegfried; 17, Crepuscolo degli Dei; 19, Vascello Fantasma; 20, Parsifal. 
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Recenti pubblicazioni: 


Le Semeur de Cendres, par CHARLES GUERIN. — Société du Mercure de 
France. 

Sillage d'astres, par EpMoNnD RocHER. — Ollendorff. Fr. 5. 

Chansons du siècle dernier (paroles et musique, par EpbMoxp TEULET. — 
1 vol. illustré fr. 3.50, chez Contarel. Ù 

Les Propylées, par EmiLe .LANGLADE. — Tallandier. Fr. 2. 

Rimes devant l’àtre et Rimes anx champs, par H. ApoLPHE. — Fischbacher. 


Contes d'un éleveur de chimères, par EbMonD THIAUDIÈRE. — Lemerre, 
Fr. 3.50. 3 
La Joie de ma journée, par JULES Simon. — Flammarion. Fr. 3.50. 
Lazare le Ressuscité, par MeEcISLAS GOLBERG. — Albert Wolff. Fr. 5. 
Le patronage des libérés. par ARMAND PRAVIEL. — Chez l’ « Ame latine » 
à Toulouse. 
Les @mes inquiètes, drame traduit de l’italien, par FRANCESCO ZEPPA. — i 


Edition de l'’@uvre d'art international. 

L'esthètique et la Décentration de l'Art, par GeoRGES Gopin. (Une plaquette). 
Chez Penot. 

Philosophie de la Guerre, par MicHEL REvon. — Dubois, St-Quentin. 

‘ L’Art nouveau - Son histoire, par JEAN LAHOR. — Lemerre. 

Contes Normands, par JEAN REVEL. — Fasquelle. Fr. 3.50. 

Le toucher - Enseignement du piano basé sur la physiologie, par MARIE JAELL .— 
Costallat et C". 

Faux Départ, roman par ALFRED Capus. — Editions de la Revue Blanche. 

La Védette, roman par YVETTE GUILBERT. — Simonis Empis. 

La Colonne, roman par Lucien Descaves. — Juven. 

Terres Mandites, roman par V. BLAsco-IBANEZ, traduit de l’espagnol par i 
J. Herelle. — Calmann-Lévy. 

Leurs Figures, par MAURICE BarRrÈs. — Juven., 

Casa Maris, par PAUL PERRET. — Ollendorff. 

Essai sur le mouvement social et intellectuel en France depuis 1789, par T. CERF- 
BERR — Plon. 

Choisenl et Voltaire, par PIERRE CALMETTES, d’après les lettres inédites du 
duc de Choiseul à Voltaire. — Plon. 


X 


The Story of Teresa, a novel by A. MAacpoNELL. — Methuen, 6s. i 

Sordon, a novel by BENJAMIN Swirr. — Methuen, 6s. | 

Thomas H. Huxley, by Epwarp CLopp. — Blackwood, 2s fd. b 

Mr. Gladstone as I knew Him and other Essays, by RoBERT Browx. — 
Williams and Norgate, 7s bid. 
| Life of Richard Wagner, being an authorised version of C. F. GLASENAPP'S 

Das Leben Richard Wagner's, by WILLIAM AsHTON. Vol. II. — Ellis, Kegan | 

Paul, 165. | 

The Coronation of a King: The Ceremonies, Pageants, and Chronicles of Coro- J 
nations of all Ages, by M. F. JoHNsToNn. — Chapman & Hall, 5s. 

Head- Hunters, Black, White and Brown, by A. B. HApDoN. — Methuen, 15s. 

Parliament, Past and Present, by ARNOLD WRIGHT and PÙiLip SMITH. Part II. 
— Hutchinson, 7d. 

X 

Senyors de paper, dramma in tre atti di Pompeso GENER. — Joventut, Bar- 
celona. 

Las Vendemias, poema georgico di E. MARQUINA. — Jeux, Barcellorta. 

Ventitjols de Guilleria, di Anton BosqueTs. — Barcellona. 

Autos, farsas y coloquios del xvi secolo, di Leo ROUANET. — Biblioteca 
Ispanica, Barcellona. 














NOTE E COMMENTI 


La discussione politica. 


La riconvocazione della Camera non ha sensibilmente modificata 
la situazione parlamentare che determinò la crisi del Ministero. L'As- 
semblea elesse anzitutto con splendida votazione a suo presidente 
l’on. Biancheri, che risalì il seggio, da lui sempre con tanto onore 
occupato, fra gli unanimi applausi dei varii partiti. Noi speriamo che 
la corretta procedura trovi applicazione in avyenire. Per quanto è 
possibile, giova che l'elezione del presidente sia concordata fra le varie 
parti della Camera e che ad essa si tolga il carattere di lotta di par- 
tito. Non sempre un Parlamento può scegliere un uomo d’ autorità 
così antica ed indiscussa, quale l’on. Biancheri: ma diventa sempre 
più utile che la scelta cada appunto sopra qualche elevata individua- 
lità, che nel momento non abbia parte diretta ed attiva nelle lotte di 
partito. 

Eletto per comune consenso il presidente, ogni parte, grazie al 
sistema del voto limitato, presentò i propri candidati alle varie cariche 
e Commissioni. Prevalse sempre la lista ministeriale, appoggiata per 
lo più dall’ Estrema Sinistra. La maggioranza per il Ministero variò 
da 40 a 60 voti nelle diverse elezioni; ma per la Giunta del bilancio 
furono eletti 19 ministeriali e 17 di opposizione. Benchè questo fatto 
sia in non poca parte dovuto alla composizione meno felice della lista 


ministeriale, tuttavia il risultato poco favorevole si ripercosse nell’am-- 


biente parlamentare. Noi non temiamo che la composizione attuale 
della Giunta del bilancio possa creare serio ostacolo all’ andamento 
prossimo dei lavori parlamentari. È necessario abbandonare |’ antico 
ed erroneo concetto che la Giunta del bilancio debba essere uno stru- 
mento compiacente od una sorgente di imbarazzi per un Governo. 
Essa dovrebbe invece acquistare sempre più il carattere di un corpo 
essenzialmente tecnico, intento a sindacare l'ammontare e l’impiego 
della pubblica spesa. Sotto questo punto di vista, fu unanime, in ogni 
parte della Camera, il rammarico che il Governo, soltanto a causa di 
divergenze politiche, non abbia incluso nella sua lista l’on. Guicciar- 
dini, che nella passata Sessione aveva presieduta la Giunta -con raro 
spirito di operosità, di competenza e di imparzialità. 

Il giorno 11, il Ministero annunciò alla Camera che S. M. il Re 
non aveva accettate le dimissioni del Gabinetto, che perciò esso era 
rimasto al suo posto, atteindendo serenamente il voto del Parlamento. 
Il presidente del Consiglio non aggiunse altra dichiarazione circa il 
programma del Ministero e la sua linea di condotta. Sulla politica del 
Governo si aprì tuttavia un’ampia e larga discussione, a cui parteci- 
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parono uomini d'ogni settore della Camera. Come è naturale, nelle 
presenti contingenze del paese, essa si aggirò principalmente sulla 
politica interna e sulla questione dei ferrovieri, non senza qualche 
accenno alle riforme tributarie ed alla questione del divorzio, che 
incontra un'opposizione sempre maggiore nelle file dei costituzionali 
di vari gruppi. 

Come è noto, dopo la dichiarazione del 25 gennaio sulla Gazzetta 
Ufficiale che considerava i ferrovieri come pubblici ufficiali e dichia- 
rava reato lo sciopero loro, vennero la chiamata di una classe e la 
militarizzazione dei ferrovieri stessi con decreti del 23 e 24 febbraio. 
Poco dopo il Giornale d'Italia pubblicava una circolare segreta che 
i rappresentanti delle varie associazioni di ferrovieri diramavano ai 
proprii membri, dando loro istruzione in caso di sciopero per il giorno 
4 di marzo. La pubblicazione di questo documento creò una grande 
impressione e preoccupazione nel paese. 

Nel frattempo il, Governo aveva chiamato a Roma i capi delle 
varie associazioni di ferrovieri, per.discutere intorno al nuovo orga- 
nico. Nella mancanza di un ministro dei lavori pubblici, fu vera ven- 
tura che il dicastero fosse affidato ad un sotto-segretario di Stato come 
l’on.. Niccolini, che seppe condurre le trattative con grande tatto e 
con la maggiore operosità. Ad esse partecipafono, da un lato, il pre- 
sidente del Consiglio e parecchi ministri: dall'altro, gli on. depu- 
tati Turati, Nofri e Federici, oltre a parecchi ferrovieri delle varie cate- 
gorie, che sono capi delle diverse Leghe. 

Queste trattative del Governo con gli on. deputati sopra indicati, 
e con i capi delle associazioni dei ferrovieri, furono molto diversa- 
mente e anche molto severamente giudicate, soprattutto da parte 
dèi partiti costituzionali. E ben vero che l’on. Giolitti difese abil- 
mente l'atto del Ministero, osservando come esso avesse aperto le 
trattative con coloro stessi che avevano presentato il memoriale degli 
agenti alle Società. Ma è pur giusto notare che le Società avevano 
ricevuto la Commissione presentatrice del memoriale e ad essa risposto, 
ma non erano entrate nè in trattative, nè in discussione. Oltre di 
ciò erano intervenuti e la dichiarazione sulla Gazzetta Ufficiale e il 
decreto di militarizzazione che avevano radicalmente mutata la situa- 
zione. Ai più doveva certamente sembrare un'anomalia che un ferro- 
viere militarizzato discutesse con i ministri del Regno. Ben inteso 
ciò non significa affatto che i ministri non possano, anzi non deb- 
bano, ricevere e discutere colle rappresentanze operaie e popolari 
‘sulle questioni che le interessano. Una teorica simile sarebbe non 
solo antiquata, ma medio-evale, come ben disse l'on. Prampolini, e 
con lui la respingiamo nettamente. La dignità del lavoro manuale 
non è inferiore a quella di ogni altra professione o posizione sociale: 
e fra un lavoratore povero ed un ozioso ricco, quegli ha un’indiscu- 
tibile superiorità morale. Ma ciò che impressionava nell’atto del Go- 
verno è che esso dichiarasse ufficiali dello Stato e militarizzasse i 
ferrovieri e poscia trattasse con essi, come operai di un'industria pri- 
vata e libera. La condotta del Ministero poteva. quindi apparire de- 
bole e contradittoria. 

La discussione continua mentre scriviamo. L'on. Giolitti difese 
colla consueta abilità l’opera sua e il discorso va diviso in due 
parti. Nella prima espose gli energici provvedimenti da lui presi per 
il mantenimento dell'ordine pubblico, specialmente a Livorno e Torino. 
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Nessuno può ritenere insufficienti quelle misure, e sotto questo aspetto 
egli rassicura certamente gli amici della pubblica pace. Ma la seconda 
parte parve annullare la prima, perchè l’on. Giolitti non prese, di fronte 
al movimento sociale ed agrario, quella posizione di neutralità ed 
imparzialità, che è necessaria allo Stato, affinchè esso possa compiere 
le sue delicate funzioni di conciliazione e adempiere al suo ufficio di 
pacificazione sociale. 

Elevate ed eloquenti furono le dichiarazioni dell’on. Zanardelli, 
che invocò soprattutto le pubbliche necessità a difesa della condotta 
del Governo. Egli annunciò che le Società ferroviarie si erano impe- 
gnate ad assegnare 8 milioni e mezzo e lo Stato 14 milioni al miglio- 
ramento del personale: in tutto 22 milioni e mezzo, ossia un po’ più 
di 7 milioni all'anno. Ma dalla discussione non emersero chiari i con- 
cetti direttivi dell’azione dello Stato nella politica sociale. Importanti 
sotto ogni aspetto le dichiarazioni dell’on. Sonnino e dell’on. Sacchi, 
che furono ascoltati con grande deferenza da ogni parte della Camera 
e che tracciarono norme di legislazione sociale degne della maggiore 
considerazione. 

Il voto si avrà tardi, forse dopo la chiusura di queste note. Non 
volendo fare previsioni, ci limitiamo, dal punto di vista del paese, 
a dire che essendo probabile che il Ministero abbia la maggioranza 
è desiderabile che esso sia largamente sorretto dalle forze costituzio- 
nali, perchè in caso diverso la sua situazione diventerebbe assai più 
difficile di quanto non fosse in passato e potrebbe non trovarsi in 
grado di provvedere al pubblico bene. 


X 
La votazione sull'ordine del giorno di fiducia per il Ministero 
avvenuta tardi, il 15 a sera, ha dato il seguente risultato: Votanti 453, 
maggioranza 227: favorevoli 250; contrari 158; astenuti 45. 
Aus. 


Per la Riforma agraria. 


Ai lettori della nostra Rivista tornerà particolarmente cara la notizia che 
l'on. Maggiorino Ferraris ha testè vresentata al Parlamento la relazione intorno 
al progetto di legge della forma agraria. 

Lia proposta, più volte commentata in queste pagine, si presenta oggidì feli- 
cemente suffragata dall’approvazione unanime di una autorevole Commissione 
parlamentare, composta degli on. Sacchi presidente, Sinibaldi segretario e degli 
on. Colosimo, Ferrero di Cambiano, Guicciardini, Rava, Vagliasindi e Vendramini. 

L'on. Maggiorino Ferraris così conclude la sua relazione : 

In tutti i paesi d’ Europa, l’azione dello Stato si va accentuando nel 
senso agricolo e si esplica sempre più mediante una Politica agraria, 
intesa ad accrescere il valore della produzione del suolo ed a miglio- 
rare la condizione delle varie classi sociali, che vi hanno parte. V’ ha 
dovunque un ritorno operoso alla terra, e ad essa i popoli chiedono 
nuove fonti di ricchezza e di benessere, dopo l’eccesso della preduzione 
industriale e delle concorrenze a cui va soggetta. Così è ritornato in 
onore, in gran parte d’Europa, il protezionismo agrario: così diventa 
sempre più intenso lo sforzo di ogni paese per difendere le produzioni 
del proprio suolo contro le concorrenze estere o per aprirsi la via ai 
mercati altrui. E si elevano oghi giorno antiche barriere che, non è 
molto, erano state abbattute fra le esultanze dei popoli. 
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Ma non è soltanto alla protezione doganale ed ai trattati di com- 
mercio, che la politica agraria degli Stati moderni fa appello, per miglio- 
rare le condizioni delle classi rurali, dal proprietario al contadino. 
Dopo i grandi progressi della chimica applicata all’agricoltura, e dell’a- 
gronomia, è incominciata, e si estende in tutta Europa, una profonda 
rinnovazione dell’antica economia rurale, che si trasforma verso metodi 
perfezionati ed economici. Auspice la Germania, la nuova politica 
agraria si esplica soprattutto nell’organizzazione cooperativa e mutua 
e nell’applicazione intensiva dell’ intelligenza e del capitale, allo scopo 
di aumentare la quantità dei prodotti del suolo, di migliorarne la 
qualità, di facilitarne lo smercio all’interno e l'esportazione all’estero. 

Nessuno Stato civile e progredito d'Europa si sottrae @ questo movi- 
mento. Le 15,000 Società cooperative rurali della Germania, che vanno 
crescendo di giorno in giorno, anche per l'impulso morale e l’ aiuto 
materiale dei Governi dei singoli Stati tedeschi - i loro grandi aggrup- 
pamenti in Federazioni regionali e nazionali, soprattutto colla potente 
Cassa prussiana cooperativa di Stato, e con gli altri Istituti minori - 
dànno a tutta Europa il tipo della nuova e grandiosa organizzazione 
agraria dei popoli moderni. Sopra linee analoghe, sebbene con qualche 
incertezza di criterii, la Francia va organizzando in modo poderoso la 
cooperazione rurale, con largo e facile credito di Stato, aperto a diecine 
di milioni, senza interesse, a favore delle Casse agrarie regionali. Sono 
appena poche settimane, che la Camera austriaca dei deputati, nel 
dicembre scorso, in nome degli interessi agricoli dell’ intera nazione, 
poneva tregua, fra gli applausi, alle lunghe lotte dell’ostruzionismo, per 
iniziare la discussione del progetto di legge sulle Associazioni profes- 
sionali di agricoltori. La sua approvazione segna per l’ Austria l’ inizio 
di una politica agraria ardita, che da lungo tempo si discute nella pub- 
blica opinione. È una nobile gara di leggi, di sistemi e congegni diversi, 
che affatica ogni Stato maggiore o minore d’ Europa ed ogni partito par- 
lamentare, conservatore od avanzato, intesi tutti a ricercare nella terra 
nuovi fattori di pubblica ricchezza e di benessere sociale. Ed i car- 
dini fondamentali della moderna politica agraria, benchè con modalità 
diverse, consistono segnatamente nel rafforzare la produzione del suolo, 
mediante l’organizzazione cooperativa e mutua, sorretta dall’ azione 
educatrice e dal credito agricolo di Stato. 

L'Italia, malgrado alcune brillanti e felici iniziative locali ed indi- 
viduali, troppo ha tardato a porsi su questa via. Non è molto che l’ono- 
revole presidente del Consiglio dichiarava fra gli applausi della Camera 
che l’esercito deve essere armato modernamente, armato perfettamente, 
in modo non inferiore a quello delle altre nazioni. Perchè, aggiungeva 
l'onorevole Zanardelli, sarebbe un vero, un grande delitto, mandare 
contro il nemico soldati che non possano rispondere in eguali condi- 
zioni al fuoco suo. 

Ma non sono diverse le condizioni nelle quali si combattono ogni 
giorno le battaglie economiche tra i popoli. Un paese che nell’industria 
o nell’agricoltura non sia armato modernamente, perfettamente, soc- 
combe nelle concorrenze internazionali, e comincia in allora per esso 
quella decadenza economica che si traduce ben tosto in decadenza mili- 
tare e politica. Mentre l’agricoltura dei popoli moderni, in quasi tutta 
l'Europa continentale e persino nell’ Irlanda, per opera dei proprii 
Governi e Parlamenti, si va armando della nuova invenzione dell’orga- 
nizzazione cooperativa mutua, sorretta dal credito agrario di Stato, 
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l’agricoltura italiana è rimasta in gran parte alle sue forme patriarcali 
e primitive, che oggidì più non consentono un sufficiente ‘reddito al 
proprietario e un adeguato salario al contadino. 

Niuna meraviglia quindi che le nostre esportazioni agrarie incon- 
trino aspra lotta con le derrate dei paesi concorrenti, prodotte con 
metodi più perfezionati e più economici; niuna meraviglia che con- 
tinuino in Italia su vasta misura, per oltre 200 milioni l’anno, le 
importazioni. di grano e cereali esteri, mentre nell’aumento della pro- 
duzione del frumento l’agricoltura nostra potrebbe trovare nuovo 
margine di profitti. Attenuare questo grave tributo, che il paese paga 
ogni anno all’estero, sarebbe il maggior progresso che l’Italia econo- 
mica possa e debba oggidì compiere, come più volte venne opportu- 
namente additato dall’on. Guido Baccelli, ministro d’agricoltura. 

Ma nè questi, nè altri fini dell’Italia agricola potranno conseguirsi, 
se Governo e Parlamento non dànno opera provvida e tenace a dotare 
il paese dello strumento perfezionato, indispensabile a trasformare la 
nostra economia rurale, elevandola a metodi moderni e rimunerativi. 
Questo è il fine che si propone la Riforma agraria. All’alta mèta essa 
intende, col promuovere e coll’estendere a tutta Italia - dall’ Alpi alla 
Sicilia, Uai centri maggiori ai più oscuri villaggi, dal grande latifon- 
dista all’umile proprietario-coltivatore - tutti abbracciando in un solo 
pensiero di solidarietà, di lavoro e di progresso nazionale : 


1° L'organizzazione mutua, libera e volontaria, degli agricol- 
tori, mediante 1800 Unioni fondamentali e 16 Unioni regionali, fede- 
rate nell’ Unione nazionale ; 

2° L'istruzione agraria e la pratica intelligente, diffuse in tutto 
il paese con le Cattedre ambulanti; 

3° Il Credito agrario a mite interesse, da iniziarsi, in ogni 
Comune del Regno, con un primo fondo di 100 milioni di‘lire, corri- 
sposto dalla Cassa depositi e prestiti e col concorso dell'intero risparmio 
nazionale : 

4° La libera organizzazione cooperativa della produzione, della 
lavorazione, della assicurazione e dello smercio dei prodotti agrari: 

5° La preparazione ad una non lontana sistemazione e conver- 
sione a mite interesse del debito ipotecario italiano. 


Questi sono i punti fondamentali del programma di politica agraria, 
per il quale invochiamo favorevoli le vostre deliberazioni. Esso si 
inspira non solo ai progressi delle altre nazioni ma ai voti più volte 
manifestati dai nostri più insigni agronomi e dalle rappresentanze 
agrarie: esso si riannoda alle tradizioni ed agli ideali di Quintino 
Sella, che istituendo le Casse postali di risparmio, vagheggiava che 
i loro depositi fossero in parte restituiti alle varie provincie del Regno 
per rifecondarvi l’agricoltura locale. 

Ci sia lecito applicare alla Riforma agraria le nobili parole con 
le quali Quintino Sella chiedeva alla Camera l’approvazione del di- 
segno sulle Casse postali di risparmio, che pure aveva sollevate così 
ingiustificate diffidenze ed opposizioni: « Credo che se noi ci pensiamo 
bene, vedremo che la legge proposta è una delle poche che hanno la 
fortuna di non far male a nessuno e di far bene a tutti. Mi pare che 
sia una di quelle leggi che possono essere proprio approvate con pia- 
cere e per le quali, dando il suffragio favorevole, si sente una soddi- 
sfazione nell’essere legislatori. Si può dire infatti: « ho approvato una 
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«legge che farà del bene al mio paese, e son sicuro che non cagionerà 
« una mezza lagrima, un dolore a chicchessia! » 

Con questa fede vi preghiamo di accogliere il disegno di legge, 
quale vi è proposto, lasciando all’esperienza pratica di suggerire quei 
miglioramenti che soltanto l’azione del tempo può consigliare. La favo- 
ravole accoglienza che il progetto ottenne nella presa in considera- 
zione e nell'esame degli uffici, ci affidano che esso risponde al senti- 
mento universale del paese, che invoca dallo Stato e dal legislatore, 
maggiori e più efficaci sollecitudini, a sollievo della patria agricoltura, 
nelle condizioni disagiate in cui versa. L'amore della terra unisca con- 
cordi i cuori e gli intelletti, e le deliberazioni nostre giungano alla 
immensa e laboriosa famiglia degli agricoltori d’ogni provincia d’Italia, 
come pegno di solidarietà nei dolori presenti, come auspicio e pre- 
sagio di tempi migliori. 

MaggiorINO FERRARIS. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Verso l'Oriente. Poesie di AnGIioLo Orvieto. — Milano, 1902, Fra- 
telli Treves, pagg. 260. L. 4 

Rinàscita. Leggende e fantasie di Corrapo Ricci. — Milano, 1902, 
Pili Treves, pagg. 360. L. 3.50. 

Olocausto. Romanzo di ALFREDO ORIANI. — Palermo, 1902, Sandron, 
pagg. 270. L. 3. 

Sicilia Pittoresca, di W. A. Paroxn. Traduzione di ErtoRE SAxFE- 
LIce. — Palermo, 1902, Sandron, pagg. 660. L. 5. 

Il libro delle malinconie, di PAoLO MANTEGAZZA. — Firenze, 1901, 
R. Bemporad & Figlio, pagg. 231. L. 3. 

I caratteri umani, di PaoLo MANTEGAZZA. — Firenze, 1901, R. Bem- 
porad & Figlio, pagg. 260. L. 3. 

Duecento composizioni italiane ad uso degli studenti del Ginnasio 
superiore, dei corsi tecnici e dal t”% di B. CASTELLANO. — Roma, 1902, 
G. B. Paravia, pagg. 360. L. 3.50. 

Trecento composizioni italiane ad uso degli studenti del Ginnasio 
inferiore, dei corsi tecnici e normali, di B. CASTELLANO. — Roma, 1902, 
G. B. Paravia, pagg. 360. L. 3.50. : 

Il secolo XIX, di PasquaLe TurIELLO. — Palermo, 1902, Sandron, 
pagg. 190. L. 2 

Zampogna. Versi di Lurai PIRANDELLO. — Roma, 1901, Società Edi- 
trice Dante Alighieri, pagg. 120. L. 1.50. 

Come presi moglie - Autobiografia di un ex-ghiottone. Romanzo di 
CARLO DapoNE. — Torino, 1902, R. Streglio & C., pagg. 322. L. 2.50. 

Storia di Spagna dalle invasioni barbariche ai giorni nostri (409- 
1898) di Agostino SaveLLI. — Milano, 1902, Paolo Carrara, pagg. 350. 

Per la vita. Pensieri di SETTIMIO AURELIO NAPPI. — Roma, 1902, 
Desclée, Lefebvre & C., pagg. 180. L. 2.50. 
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Giuseppe Garibaldi e la sua Legione nello Stato Romano (1848-49), 4 
Parte I, con uno schizzo geografico di ERMANNO LoEvINSON. — Roma, | 
1902, Casa Editrice Dante Alighjeri. 


Il divorzio al Parlamento italiano, di ORESTE PoGGIOLINI. — Spezia, 1902, 
F. Zeppa, pagg. 130. L. 1.30. 

L'oratoria sacra italiana nel medio evo, di Luigi MARENCO. — Savona, Tipo. 
grafia A. Ricci, pagg. 227. L. 3. 

L’arte europea a Venezia - L'arte a Budapest (1901) - L'arte italiana a Pa- 
rigi (1900), di Ruro PARALUPI. — Firenze, Bemporad & Figlio, pagg. 222. L, 2. 

Il Beato Angelico e il soprannaturale nell'arte, di P. UMBERTO CLÉRISSAC dei 
Predicatori. — Firenze, 1902, F. Lumachi, pagg. 74. L. 1.50. 

L'elezione sessuale e l'elevazione estetica, di NATALIZIO MAROTTA. — Torino, 
1902, Bocca, pag. 23. L. 2. ‘ 
PUBBLICAZIONI 
DELL'EDITORE CAV. NICCOLO’ GIANNOTTA - CATANIA. 


Donne e Poeti, di ExRICO PANZACCHI. Pagg. 200. L. 1. 

Il Turno, di LuIGI PIRANDELLO. Pagg. 180. L. 1. 

Curiosità di usi popolari, di Givsepe PiTRÈ. Pagg. 166. L. 1. 

L'Asceta ed altri poemetti, di MARIO RapisarDI. Pagg. 225. L. 2.50. 

A In passu di Giurgenti. Sonetti di ALESSIO Pi GIovaNnNI. Pagg. 100. L. 1.50, 


PUBBLICAZIONI INGLESI. 


Anticipations, by. H. G. WELLS. — Leipzig, B. Tauchnitz, 1 vòl., 3558. 

The Eternal City, by HALL CAIxE. — Leipzig, B. Tauchnitz, 3 vols., 3559- 
3560-3561, . 

The Troubadours of Dante, by H. J. CHAYyTOR. — Oxford, 1902. The Clar- 
endon Press, pagg. 20. 

PUBBLICAZIONI FRANCESI. 

Victor Hugo, par FERDINAND BRUNETIÈRE. — Paris, 190?, Hachette & C., 
vol. 2. 

Mes souvenirs - La guerre de Crimée et la conv de Napoléon II, var le 
comte De ReIsET. Préface par RoBinert DE CLERY. — Paris, Librairie Plon; 
pagg. 560. 

La métaphysique de Hermann Lotze ou la philosophie des actions et des 
réactions réciproques, par HENRI SCHOEN. — Paris, 1902, Librairie Fischbacher; 
pagg. 300. 

Les trois anto: Antarchie - Autosynergie - Antorestriction, par le contre- 
Amiral REVEILLÈRE. — Paris, 1902, Librairie Fischbacher, pagg. 100. 

PUBBLICAZIONI TEDESCHE. 


Giordano Bruno - Von der Ursache, dem Princip und dem Einen, von ADOLF 
Lassox. — Leipzig, 1902, Diirr, pagg. 170. 
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Roma, Via della Missione, 3 - Carlo Colombo, tipografo della Camera dei Deputati. 


















